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SUITE DU LIVftE ÊREMIEft. 
POÉSIE. 

CHAPITRÉ Vfk+ 
S^ÈCTIOîir IIÏ. 

Semaine. 

«Sanlr** tié Sautait , comme écrivain , «titrer au- 
cunement en comparaison arec Favait : ce n'est pair 
même, a? proprement parler, un écrivain, puisqu'il 
est impossible de soutenir la lecture de la plupart 
de ses ouvrage», et que dans ceux mêmes qui sont 
les moins mal écrits , et où le dialogue en prose a du 
moins quelque naturel , lés vers sont généralement 
si mauvais, qu'A n'y a pohÉt de lecteur qui n'en soit 
. x«. x 
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a cours 

rebuté. Son talent ne peut absolument se passer ni 
du théâtre ni de la musique , et pourtant n'est point 
méprisable. Il faut d'abord songer qu'il n'avait fait 
aucune espèce d'études, et ce n'était pas sa faute : ce 
fut au contraire un mérite à lui d'avoir commencé 
par être tailleur de pierre, ensuite maçon, et de 
s'être élevé de là jusqu'à la place de secrétaire de 
l'Académie d'Architecture , et même à celle d'acadé- 
mieien français , quoiqu'il eût à peine quelque théo- 
rie de l'architecture, et qu'il n'en eut aucune de la 
grammaire. Je ne sais s'il était en état de bâtir une 
maison ; mais je suis sur qu'il n'était pas capable de 
rendre compte de la construction d'une phrase. Son 
ignorance était extrême; et pourtant, quoiqu'on 
ait pu beaucoup plaisanter sur ses places acadé- 
miques , je ne pense pas qu'on eût eu tort de les lui 
accorder. Il ne les dut sûrement pas à l'intrigue : per- 
sonne n'y était moins propre que lui; mais les archi- 
tectes furent flattés d'avoir à leur tête un auteur 
-applaudi, et l'Académie Française ne crut pas devoir 
refuser obstinément un vieux candidat devenu sep- 
tuagénaire, qui lui apportait quarante ans de succès 
au théâtre. Elle se chargea de payer la dette du pu- 
blic , dont Sedaine avait su , à l'aide de la scène et 
du chant, faire si long- temps les plaisirs; et après 
tout, si elle avait regardé comme un devoir d'ad- 
mettre dans son sein le petit-neveu de son fondateur, 
quoiqu'il ne sut pas l'orthographe (x), elle pouvait 
bien ne pas regarder comme un tort d'honorer le 



(i) Le maréchal de Richelieu n'en savait pas un mot , 
comme on l'a vu cent fois par ses lettres autographes : 
ce n'était pas l'éducation qui loi avait manqué, et même 
iLne manquait pas d' esprit. 
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talent dramatique , en excusant le défaut des pre- 
mières études , qu'il «st si rare et si difficile de sup- 
pléer. Sedaine lai-méme , quoique très-vain , fut ce 
Jour-là très-modeste, soit qu'il se crut obligé à la re- 
connaissance , soit qu'il eût assez de sens pour com- 
prendre que , si d'un côté on lui faisait justice , de 
l'antre on lui faisait grâce , et que, malgré nne demi- 
doutaine de jolis opéras comiques , il devait en quel- 
que sorte demander pardon au public pour lai et 
pour nous de siéger à l'Académie Française, après 
avoir si souvent prouvé lui-même qu'il ne savait pas 
le français. • 

Cette espèce d'exception faite en sa faveur n'en 
était pas moins honorable pour lui , et l'existence 
qu'il s'était faite, et dont il n'était redevable qu'à 
lai-méme , prouvait plus que de l'esprit et du talent. 
H fallait des qualités plus essentielles pour avoir fait 
ce chemin du point d'où il était parti ; et s'il n'eût 
pas eu de quoi se faire estimer personnellement , ses 
•accès dramatiques ne l'auraient pas sauvé du ridi- 
cule attaché à un tel degré d'ignorance dans la pro- 
fession d'auteur, qui doit naturellement l'exclure. 
Mais sa vie retirée , honnête et laborieuse fut tou- 
jours sans reproché. Il ne fut jamais qu'homme de 
cabinet et père de famille , et nullement homme du 
monde. Le public ne le connaissait qu'au théâtre , où 
étaient tous ses avantages; et s'il n'attirait point les 
regards de la société, il en évita tous les écueils, 
toujours plus ou moins à craindre dans l'état d'au- 
teur, qui, n'étant guère » qu'une affiche publique 
d'amour-propre , vous met en compromis avec celui 
de tout le monde. 

Cet homme qui écrit- si mal a pourtant fait de 
temps à autre de peiitt morceaux que les bons fai- 
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§eurs ne désaYpupr ajenjt pfts , /8t c'eat parc* qu'on s'y 
attepd moins que^ je c om me n ce par" cetle prenne^? 
preuve «J'un talent pâture). Qui croirait une dès 1 7 56 T 
dans une pièce de Ja fo^e , qni n'a pas ïç sens com.- 
mau , frircie de platitudes e^d* grpss^èretés {7e Viable 
à quatre), Semaine pfy fiwj nu couplet qu'on u»u> 
yefait Jbon dans Favart et dans jPanjurçl? jC'eat qne 
Hlarjjot qui l« cnante) et quoiqu'il ne sj#t pas an- 
dessus de Ja poriçe dç >ïaf g<tf , 4 n>n e# pas moin* 
bien fait. 

seule? 

Je n'aimais pas Je tabac beaucoup; 
» J en prenais peu , souvent point ja tout. 
Mais mon mari me défend cela : 
Depuis ce moment-là 
Je le trouve piquant 

Quand 
J'en peux prendre ? l'écart $ 

Un plaisir rant son prix , • 

Pris 
En dépip des maris. » 

On ne s'avise jamaif 4f fout est ont pièce in|inimep* 
plus connue, et tout Je monde a chante* ; Çnç fille f$$ 
uu oiseau f ! sapa qu'on aft, ce me semble, remar- 
qué que U Pinson est d'une tournure facile ej pré- 
cise ; 

Une fille est un oiseau 
. Qui semble aimer l'esclavage , 
£t ne chérir que la cage 
Qui lui serrit de berceau. 
Sa gatté , son badinage, 
Ses caresses , son ramage , 
Font croire q»e tout l'engage 
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Vm wfqw 9\m d'attrait 

Mais ouvrez-lui la fenêtre: 
Test y on le voit disparaître 
Pour ne revenir jamais. 

¥aj* Igs autres *rie$tes c^ la- **»« #**, excepté 
celle 4e Ja duègne, 

4* WW «atfve d$ ftagnse, 
?t j'ajurjye 4e Syracuse , etc. 

M sont pas meilleures pour être depuis trente ans 
«a*« la «touche de tont le inonde. Cette romance 
do«t lïai, «m si mélodieux , /«yœ dans la moindre 
«Aoy, dît longuement et platement dan» trois cou- 
PkU ce qu'il fallait dire en ttn seal, et beaucoup 
meuzi r 

Je le vois dans le nuage 
Que l'air promène à son gré ; 
Pour mpi tout est son image: 
Mon c^mç ça a s^u^wr é* 

C'est aller chercher son amant bien loin, que de 
Je voir dans le nuage. Comme tput cela est faux! 
i Amour qui rêve et qui soupire a presque toujours 
«« y«te naisses , et il ne soupire point de ce que 
«** est fimage de l'objet aimé. Comme ces deux 
£ra «ont forcément agencés ! Mais queHe musique ! 
On croitpresqne la chanson bonne, parce que ïah- fait 
étendre tout ce que les paroles ne disent pas. 

Quoi! toujours! ' 

Quoi ! sans cesse 
Ma tendresse 
Atyait son oourtl 
Quoi! ces enarmes, 
Sans alarmes, 
Seraient a moi pour toujours! 

Une tendresse qui a son cours/ et ces charmtisap* 

x. 
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alarmes ! Comme cela est construit ! J'ai toujours eu 
dans la tête que les bons musiciens ne haïssaient pas 
les mauvaises paroles. Une idée quelconque et des 
rîmes , c'est tout ce qu'il leur faut; tout le reste est 
à eux, et ils s'en chargent volontiers. Je crois qu'à 
l'examen on trouverait que ce qu'il y a de meilleur 
dans notre musique a été fait le plus souvent sur 
ce qu'il y a de plus mauvais ou de plus médiocre 
dans notre poésie. Si ces aoteurs-lâ ne regardaient 
pas an Monsigny , un Philidor , un Grétry comme 
des divinités, en vérité, ils étaient bien ingrats. 
Us lenr font bien quelques remercknens , quelques 
politesses , et Sedaine comme les autres ; mais quand 
on ne saurait pas quelle idée il s'était faite de lui- 
même et de son genre de talent, quoique sans en 
faire beaucoup de bruit , on s'en apercevrait dans la 
préface d'une de ses plus mauvaises pièces, le Ma- 
gnifique : le passage est digne d'être noté. 

« Il fout quelque réflexion pour, s'apercevoir do 
« soin avec lequel l'auteur du drame écarte les moyens 
« de paraître aux dépens de son associé, comme il se 
« replie , comme il s'efface , combien enfin il fait de 
« sacrifices pour n'être que le piédestal de statue qu'il 
« lui élève. Il est ^esoin , il est vrai, que le piédestal 
« soit solide , et je n'ose m'en flatter (i). » 

Il aurait eu tort de s' en flatter ; car le Magnifique , 
qui , je crois , n'a pas été revu depuis la nouveauté, 

(i) La construction exigeait absolument : «Le piédes- 
« tal de la statue qu'il lui élève , » tans quoi la phrase 
dit qu'il élève un piédestal ^ et l'auteur veut dire qu'il 
élève une statue dont il est le piédestal Mais il n'aurait 
pas même compris comment et pourquoi la suppression 
de l'article fait un si grand changement dans le sens de 
la phrase. 
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DE LITTÉRATURE. 7 

et qui eut très -peu de succès malgré tont Fart du 
musicien , et malgré la rose que madame Laruette 
laissait tomber avec tant de grâce , ce Magnifique , 
qui n'est , hors cette scène de la rose , que le plus 
insipide roman, ne sera jamais le piédestal d'aucune 
statue. Mais que dire de ces efforts , de ces sacrifices 
de Tauteur du drame , qui s'efface , etc. ? Eh ! mon- 
sieur l'auteur du drame , que ne vous repliez~i>ous de 
manière à vous effacer davantage ! Tous ne paraisses 
que trop , je vous jure , non pas aux dépens de votre • 
associé, mais aux vôtres. Il n'est pas responsable de ' 
vos balourdises , et ce n'est pas à lui qu'on s'en pren- 
dra si vous faites des vers tel qne ceux-ci : 

Pourquoi donc ce Magnifique, 
Que je n'ai vu que deux fois , 
Sur mon cœur a-t-il des droits? 
Cest en vain 'que /e m'applique 
A n'y réfléchir jamais».... 

Le nom de ce Magnifique , 
Prononcé subitement, 
Par un sentiment unique , 
Me pénètre vivement. 

Vous qui croye* que des tendres esclandres 
Un registre peut être l'écaeil.... 

Le bonheur est de le, répandre, 
De le verser sur les humains , 
Défaire èclore de vos mains 
Tout ce qu'ils ont droit d'en attendre, etc. 

7e rêvais que notre grange 
Me paraissait tout en feu. 
J'en ai vu sortirun ange : 
Il était eu habit bleu. 
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Il nje présente une orange: 
Moi, je me recale un peu. 
Il me dit que je la mange; 
Moi, je me recule un peu. 
I) me dit qoe je U mange ; 
La grange était fou* en fejj. 

TToity un plaisant r4?f el dç p&isans fers ï fout -ce 
mw gageure de conter sur u,n tfef&te de U capital* 
ce qui eat absolument dénué de f «n* ? Le» yanderU- 
les, ceux méine qt|> terminent X^ pifc«s « son* 
comme le bouquet de la fête présentée *q public , 
sont d'ordinaire ce qu'il y a de pis (Lan* Semaine., et 
dans ses pièces les pins heureuse*. Celaj 4e Uo& *t 
Colas , celui d'On ne ^'aw< 70/waÛ & ftw*| , me «ont 
pas même intelligibles : il est impossible d'amener 
plus mal un refrain donné , et d'asseml^er en vers 
des mots pins discorda ns , ^.t» constructions plus 
barbares , des phrases plus abs^rdçs, : 

Soyez sûr que , dans notre ménage , 
Si votre bien dépend de moi, 
Voua, le vôtre de ma future, 
L'amour, l'amitié, la nature, 
Deviendront pour nous une loi. 

Il serait inutile de souligner , ou il faudrait souligner 
tout : essayez d'arranger cette phrase en proçc , et de 
tronver un sens en conservant; les mots et les con- 
structions , et vous n'en trouverez aucun , tant chaque 
expression est impropre et déplacée , comme dans 
cet autre couplet du même vaudeville : 

II m'est cher, vous, mon père, encor ] 

Si nos jours ne coulaient ensemble, 
Ses désire deviendraient superflus , 
Même nœud fions unit , noua rassemble , 
Et nos enfaus seront en moi 
Pour nous la leçon la plus sure, etc. 
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O/i ne panra/t ^paginer un galiinaiiaa pins niai*, 
php pj# ni pjos ^030*. Qo*l coinpliuient à faire 
*» po^c » W« <* couple* , Je 4f rnier 4a vaudeville 

Loin du grand ton qu'affecte le lyrique , 

Noos donnons nn spectacle étranger. 
Mw »PJ disjrs ont cacfejB Ifi dftugar 
P* #onper un opéra eoinjou.*. 
Quand 1 opjet 
Ennoblît le sujet, 
Quand lé zèle 
J*P»« appette 

Quand respnt dans le cœur puise * 
Ah ! qu'on s'avise 
Fort bien d« tout! 

ty «erajt^té^ecroire qu'il fan* a» trayaij particn- 
% 0W /Bp*sa,er j^nt d'iuept jea en si peu de pots 

e# J)ne tpu* tieuj ici & J'enibarras <J? Exprimer en 
?ers. Sedaine ne wapquajt pas de sens , ej n'est point 
a^ujr^ie en proçe : il ne Test si fjrjéq#*innien* en yera 
Wf&}* dilRçnl^ jdp versifier , prpdf|#ease pour 
W bofyune qp}. n'avai* rien appris, très -peu In , et 
qj»î de n)ns ava# rpreiïf.e <}ur$, et ans*; étrangère 
yfjl fpjt possible an £our # $,u npm)>re de la phrase 
Pg&ia.ne. Dp s'eaj ^tonné souvent qu'il ne corrigent 
PWW japjai», pas^jçwp }es fautes fes plus gros- 
«&e» et }es phoses les plus aisées À changer: je puis 
«Murer (i) qu'il ne l'aurai* pas pp. I>>J»?rd il senjait 



M h ¥Û beaucoup tu depuis sa r^eeptio» a l*icadé- 

Ulfi : le tt w avais nu nmi pnntrïKnÂ aa«o 1a «onnath-a II 
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fort peu ee genre de critique ; car on ne sent en ce 
genre qu'en raison de ce que Ton sait : ensuite il 
répugnait à un travail nouveau qui lui était très- 
pénible, sans être nécessaire au succès de ses ou- 
vrages. Il était pour ainsi dire en possession d'écrire 
mal , et le public , que d'ailleurs il amusait , ne loi 
en demandait pas davantage. Enfin r amour-propre , 
qui ne perd jamais ses droits, lui avait à peu près 
persuadé que le style n'était rien ou peu de chose; et 
le sort de ses pièces pouvait être une preuve pour lni , 
au moins quant an genre dont il s'occupait , et qu'il 
prisait beaucoup plus qu'on ne peut le soupçonner 
quand on ne Ta pas connu. 

Dans ses ariettes les plus passables , vous ne trou- 
verez jamais le mérite de diction qui est du genre, 
mais seulement celui d'une imitation assez vraie dm 
ton qui convient aux personnages , particulièrement 
celui de la simplicité populaire , soit dans de jeunes 
amans , soit dans de bons paysans, soit dans d'autres 
conditions subalternes. Ainsi dans Rose et Colas , 
celle de ses pièces que bien des gens ( et je suis du 
nombre) préfèrent à tontes les autres, la chanson 
rustique, Avez-*H>us connu Jeannette? est bien dansle 
ton du genre. Celle de Colas , Cest ici que Rose res- 
pire , est amoureuse , quoique la première moitié ne 
vaille pas à beaucoup près la seconde. Ici ce rassem- 
blent mes vœux serait mauvais partout , comme im- 
propriété de termes ; mais j'aime encore moins ces 
vers , que la musique fait applaudir : 

d'un caractère un peu . freid , mais probe et solide. 11 
travaillait très-difficilement en vers , et se souciait d'au- 
tant moins de les corriger, qu'il n'avait pas besoin de' 
prendre cette peine pour faire aller ses pièces, qui al- 
laient fort bien sans cela. 
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I>B LITTÎRITUM, ic 

Ali ! Rosette ! qu'on est heureux 
Lorsqu'on soupire 
Et lorsqu'on est deux ! 

Cela est trop raffiné pour Colas , qui sûrement ne 
met point son bonheur à soupirer : ce sont là des 
amours de la ville. Mais en revanche tout le morceau 
qui suit , Ce lin fut pressé de sa main, est ce qu'il doit 
être. Le rôle de la mère Bobi est heureusement ima- 
giné , et comme personnage , et comme moyen d'ac- 
tion , je ne me rappelle pas qu'il eût de modèle au 
théâtre : c'en est un de vérité, et même d'adresse ; car 
cette bonne vieille, tout en découvrant les innocens 
rendes -vous des deux jeunes amans ( ce qui amène 
leur mariage ) , n'y met pas la moindre malice ; elle 
les porte dans son cœur, et si elje dit tout , c'est 
parce qu'ils la défient avec toute l'étonrderie de leur 
âge. On le leur pardonne bien ; mais on ne peut 
s'empêcher d'aimer la vieille nourrice, lorsqu'on 
voyant Colas qui veut quitter le pays, elle se met 
tout de suite à pleurer. «Vlà-t-il pas qu'il est au dés- 
« espoir ! Ce petit coquin me fera mourir de cha- 
« grin. » C'est la nature même ; et d'ailleurs on doit 
lavoir gré à l'auteur d'avoir donné à la vieillesse le 
charme de la bonté. C'est la mère Bobi qui demande 
grâce elle-même pour ceux qu'elle vient d'accuser , et 
qui l'obtient. Tout ce petit tableau est achevé d'un 
bout à l'autre : la querelle simulée entre les deux 
pères est comique, parce que les enfâns en sont 
dopes ; ce qni est le contraire de la routine du théâ- 
tre, où les pareils sont toujours dupés par les enfans. 
Il y a là , soit dans la fable , soit dans le dialogue, 
une teinte d'originalité, et ce n'est pas la seule pièce 
de Sedaine où elle se remarque en y regardant de 
près. Ici tout parait fort simple 5 mais rien n'est fait 
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avec l'esprit d*autrui : c'est uV itférttè* <Jui n'est pas 
commun , même dans nn opéra continue , et c'est 
celai de Sedaine , surtout dans Rose et Colas. Il n'y si 
pas jusqu'au fetfbil delà mère Bôfoi , dans cette chin*. 
«on ? La sagesse est un trésor , qui ne plaise en r appâ- 
tant exactement les chansons morales' du viev* 
temps, Semaine n'est pas d'ordinaire sï heureux dans 
cette espèce d'imitation: je ûè lui connais guère au 
théâtre que cette chanson-là qui àé tombe pa* dans 
la trivialité insipide éri voulant prendre, nu air d'an- 
tiquité , comme celle-ci qui est dé la même pièce : 

Il était un oiseau gris 

Comme un* souris , etc. 
Les oiseaux ont tant chanté* 

Durant l'été, 
Que leur gosier et leur bec 

Est tout à sec, etc. 

Tapprotivé le refrain, qoi rentre dans la situation , 
Aimez, aimtz-moi; mais on pdnvait l'amener sans 
ces inutiles platitudes. Fa v art a bien mieux réussi 
dans ces chansons-là. Quelle franche gaité dans le* 
couplets qne chante Annette ! // était une fille , etc. 
C'est la fille h Simonntttc , etc. 

Ce qui me plait encore dans Raté et Colas, centime 
dans On ne s'avise /dînais de tout, c'est" qu'on n'y 
aperçoit rien de la prétention d'être un peti philosiU 
phe, qui se montre fort mal à propos dans d'autres 
pièces de' l*auteur , et qui' était le fruit de son coinM 
merCe avec Diderot. Mathttrin et Pierre Leron* sent 
tout juste anssf avancés 1 qne doivent l'être de bons ei 
honnêtes cultivateurs , de bons pères de famille ; ilé 
n'ont que la morale qui est à leur portée, k celle àë 
tout le monde, et c'est la bonne; aussi ne se dotttcnt- 
ils même pas que ce soit de la morale. Mkthirtfu fit '-, 
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«u parlant de sa fiBe Rose: «Savet-rôns qu'elle me 
« gène? oui, die me gêne plus que feu ma femme. 

* Si Je bois, s* je jure, si je dis quelque droHerie, elle 

* nie reprend ; c'est comme sa mère , et pire encore, 
« car il fan t. respecter la jeunesse. » A rocrveiBe: 
*ollà comme la morale peut se feâre sentir dans* 
ce» sortes- d'ouvrages «ans s'afficher ; tt , ée cette 
façon là, elle peut entrer partout avec fruit. Ma. 
âiarin demande à Pierre Leroux comment vont les 
**&*•: 

« Ab! ah ! assez Bien , n'était les vers , qui nous man- 
«gent. 

«On! cela: â été de tout temps. Qu'y* faire'? 

PIERRE. 

• ftien : il n'y a que Dieu et le'tefnpà. 

MATHÛRIN. 

* lia méchanceté des notâmes va de pis en pis. 

PIS RUE. 

« Quand cela sera au comble , faudra bien une fin. » 

Bon , fort bon dialogue. Pierre et Mathurin ne doi- 
vent pas être pins philosophes qu'ils ne le sorit ici. 
Mais je ne saurais souffrir le ton arrogamment sen- 
' tcncieax dont on fermier parie Sa roi d'Angleterre , 
qu'il prend pour an seigneur de la conr. Il se fâche 
an mot d'ami, et quand on l'appelle Monsieur, il se 
Qtche encore. Comment veut-il donc qu'on l'appelle , 
et surtout quand on ne sait pas son nom? «J'ai vu 
« ce qu'un roi n'est pas toujours à portée de voir. — 
* Eh î quoi? — Des hommes. » Outre ^Ue cela était 
déjà trop usé en prose et en vers pour être_redit , 
quelle ridicule emphase dans ce mot , des hommes ! 
Pour voir des hommes en a*scnafy itfirot -f regarder 
m. a 
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de près : était-ce là l'occupation du fermier Richard ? 
Que de morgue et de déraison! Rien ne rappelle 
mieux ce dialogue connu : « Qu'a vez-vous été faire en 
Angleterre? — Apprendre à penser \ — Des chevaux. » 
Malgré la fante d'orthographe qui fait le calembour , 
le mot est excellent ; c'est le meilleur qu'ait dit 
Louis XV. Celui qui va en Angleterre pont apprendre 
, à penser, assurément ne pensera nulle part. 

Il y a beaucoup à redire dans cette pièce (le Roi et 
le Fermier) , si inférieure à celle de Collé , et qui ne 
pourrait pas , comme celle-ci, se passer de musique. 
Ici Sedaine a du presque tout à Monsigny : le seul 
bon rôle est celui dé la petite Betsy; et quoique ces 
rôles de jeunes filles soient fort aisés dans la comé- 
die , et encore plus dans le mélodrame , il faut tou- 
jours tenir compte de ce qui est bien fait et ressem- • 
blant à la nature. L'ariette // regardait mon bouquet , 
est fort jolie , et offre une petite scène bien tracée ; 
elle est du très-petit nombre de celles qui n'ont point 
de fautes choquantes. Toutes les autres de la même 
pièce en ont plus ou moins. 

Un fin chasseur qui suit à pas de loup 

La perdrix qui trotte et sautille , 
Un fin chasseur , à l'instant qu'il dit , pille , 

N'est jamais si sûr de son coup 1 

Que moi quand je guette une fille 
Gentille. . 

Pas mal certainement , et surtout pour Sedaine; mail 
il ne va pas loin. 

Si mon ardeur 
A Sa pudeur 
Donne des -ailes, 
Tant mieux, 
Je la suis des yen». 
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Toute» les belles 
N'ont que le premier vol devant moi, ete. 

Quel jargon ! Sedaîne, dans le figuré, est encore 
pire, s'i} est possible, que dans la platitude tout' 
unie. Veut-on le voir dans le noble ? 

Moi , souverain de l'Angleterre , 
Moi , qui de mes palais ai surchargé la terre , 
Aurais-je jamais cru que je serais réduit 
A désirer une chaumière , * 
A désirer le plus humble réduit ? etc. 



Hélas! dans cette extrémité, 
Que me serrent la royauté , 
Et le trône , et la majesté ? etc. 



Cet ambitieux étalage du trône, et delà royauté et 
de la majesté , et ces réflexions si sérieusement plain- 
tives sur un accident aussi commun que celui de 
s égarer la nuit à la chasse , sont une vraie niaiserie ; 
et Collé fait parler bien autrement et bien plus natu- 
rellement son Henri IY, qui , dans la même situation , 
ne s'inquiète guère que de l'inquiétude de son ami 
Sully, toujours prompt à s'alarmer pour son bon 
maître, et ajoute fort sensément: «D'ailleurs, le 
« .malheur d'être égaré n'est pas bien grand. » Non 
sans doute , et surtout pour un roi , qui est bien sur 
que tout le monde s'occupe à le chercher. Mais un 
mpt très-heureux , c'est celui de ce courtisan qui 
vient de badiner avec son ami le lord Lurewel sur ' 
l'enlèvement {Le Jenny, et qui, voyant que le roi ne 
prend pas la chose en plaisanterie , est le premier à 
dire au ravisseur : Fi! tnilord , c'est une action i/t- 
fâmc. C'est là un trait de caractère , un mot de co- 
médie. 
£9 Femmes vengées, le Faucon , le Magnifique, 
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•ont aa rang des pièces sjui sont 'loin de valoir les 
contes qui en- ont fourni le sujet. C'est le plus sou- 
vent faute d'une bonne exécution dramatique ; maïs 
quelquefois aussi c'est faute de savoir distinguer 
entre ce qui est un t>QQ sujet de. conte et ce qui ne 
Test pas d'un drame, et ce discernement demande de 
l'expérience et de la sagacité. Nous avons tu que 
Favart s'était trompé dans le choix de la Bégueule, 
et la même chose est arrivée è Sedaine dans le Fau- 
con ; ce qui prouve que les plus habiles peuvent s'y 
méprendre, car ces deux hommes connaissaient fort 
bien leur théâtre. Le Faucon est le conte le pins ton- 
chant de La Fontaine : celui-là et la Courtisane 
amoureuse sont les seuls où le cœur soit pour quelque 
obose ; mais dans leFaueen , ce n*eat pas aw* 4***9* 
de* mesura» et c'est encore un avantage «are. 

L'pUeau n'est plus , vous en avez tflué, 

est nu vers de situation et de sentiment qui attendrit 
jusqu'aux iareaes; mais dans un récit, dan* n» 
drame, un faucon à la broche n'est pis an moyen 
d'intérêt, parce que ce n'est pas un objet à présenter 
*snr U scène. l<a Berne de Gohonde, an eontrsiae, 
offrait un très- joli tableau dramatique , et si Sedaine 
n'a fait qu'une pièce très-insipide d'an conte char- 
mant, c'est qu'il n'écrivait pas en vers «ommo 
M . de Bouf&ers en prose : il fallait ici des grâces 
nobles et nn agrément de style dont Sedaine n'avait 
pas même l'idée. 

il a en , dans les Fmnmes vengées, que deux scènes 
simultanées,' vues séparément sur le théâtre, étaient 
une invention aussi heureuse que neuve ; et H en 
parle dans sa préface comme d'une nouveauté qui peut 
enrichir tons les genres de drame. Je ne le crois pas : 
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cela peut tout an plus passer dans le comique , et n y 
petit même avoir qu'un effet tr c s - m é d iecre. L'aMeo- 
tion du spectateur sait mal deux objet» a la km , et i& 
y en a toujours un plue ou moins sacrifié a loutre ; ce 
oui nuit a tous les deux. Bedaine , qui ne doutait do 
nen , d'après les leçons de Diderot , ne douta pas •pe- 
la seène de Jhnie arec Britannicus ne #frt tout antre- 
ment intéressante , si Néron caché était sous les yen» 
des spectateurs. C'est nne bien lourde méprise, et qu| 
fcit voir que l'entente de l'opéra comique n'a rien de 
. commun avec la connaissance de la tragédie. Je sui» 
bien sur que Racine, quand même le loeal de la scène 
eût été à sa disposition , se serait bien gardé de mon- 
trer anx spectateurs Héron écoutant et observant' 
l'entretien de Junie : û y avait 14 de quoi mire ton** 
ber la pièce. Quelle pauvre figure aurait pu faire un 
empereur romain misant le rôle «Ton mari ou d'un 
tuteur jaloux qui écoute aux portes? J'entends d'ici 
les éclats de rire, et c'est pour le coup que le petit 
moyen reproché a l'auteur , non sans fondement , 
tarait été absolument comiqne, et par conséquent 
l'opposé de la tragédie. Mais Racine , qui a en Fart 
d'ennoblir tout par son dialogue et son style, aurait 
en le bon esprit de rire de pitié , si on lui eut proposé 
nn moyen dont rien au monde ne pouvait racheter 
al couvrir le ridicule. Avec quelle confiance igno* 
rtnte on a osé, dans ce siècle , donner dea leçons au 
siècle des modèles ! Cela était pins facile qne d'en 
•pprocher, ou même que de les sentir, et c'est nn des 
secrets du charlatanisme philosophique, qui sera dé- 
voilé en son entier dans l'examen de la poétique de 
Diderot. 

Pour Aucassin et Nicolette, c'est peut-être ce que 
fauteur a mit* de plus mauvais; le fond est d'une ab- 
at 
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surdité qui révolta dans la nouveauté : quelques 
changeraens , beaucoup de spectacle, et surtout le 
jeu de madame Dugazon, qui était alors une espèce 
d enchantement , firent supporter une reprise de la 
pièce, qui d'ailleurs ne peut rester au théâtre , à 
moins qu'une nature absolument fausse ne puisse s'y 
établir; ce qui n'est pas impossible, mais ce qui, 
malgré la révolution , et encore très-improbable. Le 
père d'Aucassin est un imbécille odieux, le fils est un 
fou non moins odieux , et le père de Nicolette un 
niais : ce ne sont pas là des caractères de chevalerie. 
L'auteur appelle cela les mœurs du bon vieux temps, 
et c'est même un des titres de la pièce ; mais si de 
pareilles mœurs étaient vraies, elles ne seraient 
dignes que d'horreur et de mépris, et ce n'est ni le 
dessein de l'auteur ni l'objet du' drame. Ces 'vieilles 
mœurs sans doute n'étaient souvent rien moins que 
bonnes, quoiqu'elles eussent du bon, et l'un et l'autre 
est du ressort de l'histoire. Mais des personnages vils 
et pervers n'ont jamais été nulle part une généralité 
de caractère (hors dans une seule époque postérieure 
à celle de la pièce); eo£n ce n'étaient point là les 
mœurs générales de la chevalerie, et surtout ce ne 
sont pas celles qu'il faut mettre au théâtre, si ce 
n'est pour les flétrir. Ajoutes à toutes ces inconsé- 
quences celles de donner pour les mœurs du bon vieux 
temps ce qui est détestable en tout temps; et s'ap- 
puyer gravement d'un fabliau , comme si un fabliau, 
qui a pu être aussi mal inventé que la pièce est mal 
composée , était une autorité historique; c'est joindre 
la déraison à l'ignorance : et il est vrai que Sedaine , 
hors l'intelligence et l'observation de son petit théâ- 
tre , n'avait aucune sorte d'esprit. Il n'en a jamais 
manqué nulle part autant que dans «on fabliau dia- 
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logué et rimé «ou» le titre KAucautn et Nicolette : ' ' 
c'est un amas vraimeut rare de sottises de toute 
espèce. Je n'en citerai qu'nn trait de ce plat comte 
de Garinsj qui dit à Nicolette , mais da ton le plus 
sérieux, et après avoir crié : Écoutez, écoutez : 

Quand Vous Terrez mon fils , ilfaudra lui déplaire. 

Je ne sais si M. Cassandre en dirait autant à Zirza- 
belle; et ce qu'il y a de meilleur, c'est que Nicolette 
répond à peu près par les vers que Racine met dans 
la bouche de Junie , arrangés comme si la pièce 
était une parodie : et Fauteur ici ne voulait rien pa- 
rodier ; il répétait Racine à la manière de Sedaine. 
Cet Aucassin , le Magnifique , le Faucon , le Mort 
marié, le Jardinier de Sidon , l'Ile sonnante, et quel- 
ques autres pièces du même auteur , qui n'ont point 
eu de succès , expliquent dans quel sens il faut en- 
tendre ce qu'on a dit avec vérité , que la musique 
était presque tout dans ces sortes d'ouvrages , rare- 
ment faits pour être lus. Elle couvre les fautes d'exé- 
cution , et donne de l'effet à tout ce qui ne s'y refuse 
pas; mais il ne faut pas oublier que parmi nous elle 
ne saurait se passer d'un canevas qui vaille au moins 
la peine d'être brodé : il lui faut toujours, ou, si l'on 
veut, il nous, faut un fond de pièce qui soit, jusqu'à 
un certain point, ou attachant ou amusant : sans 
cela point de succès , quelle que soit la musique. On 
passera tputes les invraisemblances, toutes les plati- 
tudes , toutes les sortes de fentes , pourvu que le su- 
jet soutienne l'attention jusqu'au bout ; et sans cela, 
quel est l'opéra comique qui n'aurait pas eu de suc- 
cès , avec l'extrême indulgence accordée à ce théâtre 
et des compositeurs qui eu avaient rarement besoin , 
à compter depuis les Duni et les PhÙidor , jusqu au* 
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d'Àleyrae et aux Besaides ? Je ne parla que 4a ©eux 
que j'ai vas pendant toat le tempa que j'ai aoivi le 
apeetacle ; je ne puis avoir aucune idée de ceux qui 
lea ont remplacé» depuia environ dix an*. 

La musique toute seule ne saurait donc faire la aoet 
d'un drame , pomme tant d'exemple* Tout prouvé ; 
mais que de défauts elle fait passer à sa suite! Lorsque 
lise dit à sa duègne : « Ah ! si j'aimais , je ferais comme 
une pensionnaire de mon couvent. — Et que faisait- 
eHe ? — Voici ce qu'elle chantait. » Ceat un a-pro- 
pos assez étrange pour chanter au milieu de la rue} 
mais l'air plaît, et c'est assez. 

Si von» exceptez jusqu'ici les pièces de Favart , voua 
aurez souvent peine à comprendre que ce qui paraît 
ai froid ou si plat à la lecture puisse réussir con- 
stamment au "théâtre. Mais aussi c'est on tort de vou- 
loir lire ce qu'il ne faut que voir jouer : voyez cela 
dans son cadre, et vous serez étonné, comme je l'ai 
été plus d'une fois, que ce qui semble n'avoir aucun 
mérite en soi ait sur la scène celui de former dee 
tableaux variés qui plaisent dans la perspective et 
qu'animent la musique et le chsnt (i). On dira que) 
cette science est assez facile et assez commune: soit f 
elle n'appartient pourtant pas à tout le monde , et 
peut dire quelque honneur à ceux qui la possèdent 
au degré où arriva Sedarae quand il rit le Déurteur 
et Richard. C'est pourtant là le eaa , autant que jai 

(i) Le hasard fit qu'une troupe de comédiens joua» 
dans le voisinage de Ferney, Rose et Cola* «t le Roi «S 
le Fermiez. Vokatre y assista , et j prit assez de plaisir 
pour août pardonner d'en avoir davantage à l'Opéra-, 
Comique de Paris. Qu'aurait-ce été en effet , s'il eût vu 
jouer Caillot et Clairral, et entendu madame Trial , ma- 
demoiselle Renaud, etc. ? 
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ans, de dire: Ne Kse* pas; mais il n'en est pas moins 
▼m qu'alors il éleva ce genre de drame pins haut 
qu'en De l'a? ait perte jusque-là. (On peut dire encore : 
If y regardes pas de bien près; car la fable de ces 
pièces ne soutient pas la critique. Biais il y a des 
eonceptidns nouvelles , et des effets que le temps a . 
•ouatâtes. J'avoue qu'il est absurde qne le Déserteur 
paisse être si sérieusement la dope de l'espèce d'at- 
trape puérile qui est le premier ressort de l'intrigue. 
H n'y a point d'homme au monde qui , sur le récit 
d'une petke fille , et sur une noee qu'il voit passer 
dans Péloiçnement , se persuade aussitôt la trahison 
la moins probable , la plus inopinée , la plus révoi- 
tante dans toutes ses circonstances ; et qui, sans feire 
**n pas pour rien approfondir , prenne sur-le-champ 
le parti le plus désespéné. Eh \ en pareille occasion , 
on croit à peine a l'évidence , et le plus tard qu'on 
peut. A la place d'Alexis , quel est dune l'amant dont 
le premier mouvement , le mouvement naturel et in- 
vincible, ne fut pas de' eourirà cette prétendue noce, 
qni est à cent pas , et de s'éclaircir , de s'assurer dans 
le pins grand détail , de ee qu'il ne doit croire que 
quand Louise et ses païens lui auront dit oui , et 
cent ibis oui ? Toila ce qui est dans la nature , et si 
impérieusement, si universellement, qne, s'il y avait 
une exception , il lie fendrait pas encore la mettre an 
théâtre, encore moins dans une comédie , ©à de pa- 
reilles exceptions seraient encore plus insupporta» 
files, plus difficiles à motiver que dans une tragédie, 
1* lait même de la désertion n'est pas moins absurde ; - 
H Test de toute manière ; et quoique Sedaine ait osé 
affirmer , dans sa préface, quedes militaires qu'il avait 
consultés , trouvaient son Alexis dans le cas d'être 
condamné , je réponds que cela est faux , qne cala 
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est impossible , et nos lois militaires étaient assez con* 
nneS sur cet article pour que tont le monde fat au- 
torisé à dire alors ce que tout le monde disait , qu'A- 
lexis n'était nullement dans le cas de désertion. A 
qui fera- 1~ on croire l'incroyable scène imaginée par 
Sedaiue ? Qu'on se figure d'un côté Alexis se par- 
lant tout seul dans le saisissement où il est encore, 
ses habits et ses armes posés à terre à côté de lui , et 
de l'autre, la maréchaussée du camp qui Y observe. Elle 
Tient à lui, et lui demande fil déserte. Non , non , je. 

ne déserte pas; mais je m'en vas , et un moment 

après , oui, je déserte. — Prenez cet habit et voyons 
s'il fuit , dit l'officier de maréchaussée. U faut arti- 
culer la chose comme elle est : c'est le comble de la 
bêtise. Un semblable dialogue n'a jamais pu avoir 
lieu nnlle part. Jamais, en pareil cas, on n'a dit : 
Voyons s'il fuit , quand on est là pour l'empêcher de 
fuir , s'il en a envie , et pour l'arrêter , s'ila été surpris 
fuyant. Mais il ne marchait même pas ; mais ses ar- 
mes et ses habits sont à terre. Que le trouble où il 
paraît et le désordre de ses discours le fassent arrê- 
ter , cela est possible ; mais d'abord il n'est pas arrêté, 
ici comme déserteur , puisque les soldats eux-mêmes 
disent , et bien ridiculement : Voyons s'il court vers, 
la frontière, II n'est donc pas hors des limites où 
commence l'état de désertion , et on ne l'arrête que 
parce qu'il finit par dire: Oui , je déserte. Mais de- 
puis quand les paroles sont-elles ici prises pour le 
fait ? Si un soldat parlait ainsi hors du camp , on s'en 
saisirait comme d'un homme ivre ou fou , mais non 
pas comme d'un déserteur. Allons plus loin : le voilà 
an conseil de guerre; et n'oubliez pas que ces conseils 
de guerre , calomniés de nos jours avec la plus stti- 
pide impudence , étaient peut-être le tribunal où, l'om 
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importait le plas d'attention et de ménagement dans 
la procédure ; où Ton faisait le plu» d'effort, non 
pas pour trouver un coupable , mais pour le sau- 
ver (r). Le témoignage universel n'est pas même ce 
qu'il y a ici de plus fort; un argument irrésistible , 
un principe universel rend le fait indubitable : c'est 
que personne ne se souciait de perdre un soldat, dont 
la mort n'était bonne à rien , et dont la vie était une 
propriété de la patrie et de l'armée. Comment donc 
le conseil de guerre pent-il le condamner ? Est-ce parce 
qu'il a dit aux soldats , je déserte , parce qu'il dit aux 
juges , or», je désertais y comme nous l'apprend le 
geôlier ? Mais quelle folie ! Quel eàr le conseil de 
guerre qui ne lui eut pas dit : Mon ami , apparem- 
ment la tête tous a tourné ? Allons plus loin : il a 
dans sa poche une permission de venir au village où 
est Louise ; il doit avoir son congé dans quinze jours; 
t'est son colonel qui a écrit tout cela : je suppose 
que , voûtant mourir , il n'emploie aucune* de ces 
défenses; mais s'il est aliéné, ses juges sont dans leur 
bon sens; ses juges doivent même s'adresser à Téta t- 
major de son régiment ; et si le colonel n'est pas 
an camp, qui peut douter qu'on commence par lui 
écrire avant de condamner un soldat qui doit pa- 
raître à ses juges ce qu'il est vraiment , un nomme 
qui a perdu la tête ? Allons plus loin : le voilà con- 
damné parce qu'il a voulu l'être ; mais un moment 



v (i) On ne manquait jamais de lui demander s'il avait 
qaelque plainte à former contre les supérieurs , et on 
tâchait même de lui suggérer dans l'interrogatoire tous 
lw moveute possibles de justification ; en sorte que la conr 
damnation u* avait lieu que quand il était impossible de 
Aire autrement sans violer les lois militaires. Ces faits 
•ont notoires de tout temps, et universellement attestés. 
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«près il ne le veut pin* ; il ne veut pins mourir, osvr 
il Mit Laf vérité; «t H est appelé de nouveau an con- 
seil de guerre pour entendre sa sentence.* Qni l'cna*- 
péehe alors de dire tant , de faire valoir tontes son 
défenses , de montrer la permission de son colonel * 
d'invoquer son témoignage ? Qnel est le tribunal mi- 
litaire qni eut refisse de l'entendre ,. qni n'eût pas été 
avec joie an-devant de sa justifioatkm ? Quelle mul- 
titude d impossibilités ! et jaî épuisé ici la démon- 
stration pour plus d'ane raison, mais surtout pour 
deux principales , d'abord pour laite voir tout ce que 
le public était capable de tolérer à ce spectacle quand 
la musique l'avait prévenu favorablement (et la pièce 
commence par un morceau bien fait pouf cela), et 
surtout quand l'effet des situations pouvait faire^par- 
donner'lts moyens ; ensuite pour prouver que cette 
sorte de talent qu'avait Sedaine, et qui se borde 4 
saisir la nstnre en petit , est d'ordinaire une raisonv 
pour la*manquer presque toujours en grand ; et c'est 
pour cela que ce talent est essentiellement secon*- 
daire (»)♦ 

Je me souviens qu'on s'étonnait, dans ce temps-là, 
de la différence très-seusiWe des dispositions que le 
publie apportait d'ordinaire aux deux théâtres , de) 
sévérité aux Français , et d'indulgence aux Italiens : 
les motils en sont très-concevables. D'abord , dan» 



(i) tl y auralruu moyen bteti facilerdcfatrrdispaTatçfe 
cette faute intolérable dSia ouvrage bailleurs intéres- 
sant et en possession du- théâtre» Ce serait de substi- 
tuer au Jiiudeàu premier acte nue ariette de* désespoir 
qtoe chanterait Alexis en quitta»* la scène, et de cou-' 
•ester à l'ouverture du second, qu'il a été bien et dà* 
ment arrêté comme déserteur, ta coutume $\mfu*ri* 
n' est p a s nuc-aais e+ le- sens ooaaaHUt e»r*»t «me* 
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celte espèce de débat entre l'amotir-propre d|nn seul 
contre tous , moins l'an parait prétendre , plus 1m 
antres lui accordent. Or , l'écrivain qni s'associe a na> 
musicien abandonne an moins la moitié de ses pré- 
tentions ; et après tont il en est bien dédommagé , car 
la musique , qui flatte l'oreille » distrait nécessairement 
l'esprit de l'attention rigoureuse qni le rend d'ailleim 
si difficile. Dans les pièces de d'Hèle, nona verrons 
pins; nons verrons des scènes entières , des situa* 
tions créées et caractérisées par la seule musique. 
Cette sorte de complaisance du public pour ce genre 
d'ouvrages est donc généralement fondée en raisons, 
et lapins décisive est sans doute l'intérêt de son plai- 
sir. Le Déserteur en fit beaucoup , quoique ce fut une 
tentative asses hasardeuse que de mettre dans nu 
opéra comiqne un personnage menacé d'nn supplice 
capital , et de l'espèce de supplice qui inspire le plue 
de pitié , parce qne le délit semble plus excusable* Il 
fallait pourtant adoucir ce triste sujet , soit pour la 
musique, qui veut de la variété, soit pour l'opéra 
comiqne lui-même, qni promet de la gaîté. Cela n'é- 
tait pas aisé , et l'auteur , qui en est venu à bout, a 
£ait preuve d'adresse et de sagacité. Il s'est Jeté à l'au- 
tre extrême , et a opposé ce qn'il y a de plus bouffon 
à ce qui s'offrait sous l'aspect le pras tragiqoe. Ce mé- 
lange était précisément la manière de Shakespeare , 
que Diderot et consorts avaient bien envie d'intro* 
doire an Théâtre Français, et qui, je ne sais trop 
comment, n'a pu encore s'y établir. Ce mélange, 
tres-vicienx en lui-même, a passé dans un opéra co- 
mique; mais n'oubliée pas que cela ne pouvait arri- 
ver qne dans un mélodrame , dans une pièce comme 
k Déserteur ou comme Tarare; car j.'appelle ici du 
■lèmenom générique toute pièce où la*snuaique isât 
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partie & dialogue et de l'action. Ailleurs, ce môfl* 
strueux amalgame du tragique et du comique sera 
toujours réprouvé par la nature et le goût, à moins 
que Part ne soit entièrement perdu et oublié. Obser- 
vez donc que, d'après les indications de l'expérience , 
les grands développemens , qui seuls font le vrai tra- 
gique et le portent au fond de l'àme , sont étrangers 
au mélodrame , surtout à celoi qu'on appelle opéra 
comique ; et c'est pour cela qu'il ne repousse pas dé- 
cidément ce mélange dont* il est ici question. Si 
Alexis , dans la situation où il est , si Louise sa maî- 
tresse et le père de Louise parlaient comme dans le 
drame proprement dit, comme dans la tragédie do- 
mestique, d abord ce ne serait plus un opéra comi- 
que , et la musique ne pourrait plus y atteindre; mais 
surtout un rôle tel que celui de Moutauciel et celui 
du grand-cousin y seraient intolérables. Ils font an 
contraire un bon effet dans le Déserteur, et pourquoi ? 
C'est î°què le langage d'Alexis n'est jamais au-dessus 
de celui d'un soldat; a° qu'il parle peu , et ne s'ex- 
prime guère qu'en petites phrases entrecoupées , si 
ce n'est quand il chante , et il ne chante qu'une fois, 
pour dire: 

Mourir n'est rien , c'est notre dernière heure* 

sorte de niaiserie de style qui est assurément fort 
loin du tragique; 3° c'est que l'uniforme des deux 
soldats rend aux yeux leur réunion toute naturelle , 
quoique les deux hommes soient sidifférens; 4° c'est 
que rien jusque-là n'ayant monté au tragique l'ima- 
gination du spectateur , qtti ne s'affecte qu'autant que 
le langage est conforme à la situation , la gaité gri- 
voise et soldatesque de Montauciel ne fait que nous 
distraire agréablement d'un objet qui ne faisait que 
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aons attrister sans nous remplir; tontes les folies 
qu'il dit et qn'il fait, et sa scène avec le grand-cousin 
et ses efforts pour apprendre à lire, tout cela nous 
plaît beaucoup pins que la situation passive d'un sol- 
dat qui pendant deux actes attend un arrêt de mort ; 
5* enfin, c'est qu'à ce théâtre-là nous sommes par- 
faitement instruits par une habitude invariable , 
qu'an dénoâment personne ne mourra; car nous ne 
sommes pas au Théâtre Français. Ce sont tontes ces 
causes réunies que l'auteur , soit instinct , soit ré- 
flexion , a dû démêler plus on moins , et qui ont fait 
réussir ce contraste,. par lni-même si singulier que 
je n'en connais pas un autre exemple, et que peut- 
être il ne pouvait rroover place que là où il est. Je 
me rappelle qu'en étudiant mes impressions à ce 
•pectacle , Alexis m'intéressait médiocrement, et que 
Montauciel me divertissait beaucoup: c'est que l'un 
«ortait du genre , et que l'autre y rentrait. La con- 
duite insensée du prétendu déserteur et sa condam- 
nation non moins absurde , en affaiblissant l'intérêt 
de la situation , écartaient l'horreur du sujet , et me 
laissaient assev, tranquille pour jouir sans peine du 
contraste de ces deux soldats , si différemment pri- 
sonniers. Cette impression a dû , je crois , être celle 
do grand nombre; et le rôle de Louise bien chanté , 
«t ledénoûment t qui est heureux et en spectacle , on* 
tchevé le snecès de cet ouvrage , où , malgré tant de 
&Utes, l'observation de l'art et de la scène mérite de 
1 estime , mais que je ne conseillerais à personne d'i- 
miter. C'est aussi dans cette pièce que Ton a remar- 
ié le seul couplet d'un tour élégant que l'auteur ait 
jamais fait: 

Vive le vin , vive l'amour ! 
Amant et buveur tour à tour K 
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Je navgne la nté|a*roHe. 
&mais fcs pe*ne» d» 1* vie 
Ne me coûtèrent de soupirs. 
Avec l'amour je les change en plaisirs , 
Avec le vin je les oublie. 

Joignee â ce joli complet oeltri-ei qui l'est d'une 
autre manière , dons les Sabots,, 'petite pièce cham- 
pêtre qui ne manque pas de naturel et en &abet 
•hante oe« paroles: 

Voyez doue oe vieillard matin 1 
il médit que je le baise: 
« Baisez-moi, me dit-il , mauvaise ! » 
J'aimerais mieux baiser ma^ain. 
£st-ee qu'une honnête bergère 
&ojt baiser d'e*tre que aa mère , 
On sa sœur , ou son petit frère ? 
Je ne baiserais pas Colin. 

Ce dernier vers est charmant ; il est en même temps 
£n et naïf. D'ailleurs , la morale du couplet est celle 
qui est habituellement dans Sedaine , et qu'il faut lui 
compter pour beaucoup, vu le temps où il, a écrit* 
Cette morale est tout uniment Celle de la bonne édu- 
cation du peuple , celle qu'il avait , surtout dans les 
campagnes , avant qu'on eût substitué les droits de 
? homme à la religion. On sait quelle éducation il a 
eue depuis; et quand l'histoire tracera cette dégrada- 
tion légale de l'espèce humaine , ordonnée par des 
philosophes et travaillée six ans a force de décrets, 
d'empoisonnemens , de spoliations , de proscriptions 
et surtout de baïonnettes , l'histoire n'aura pas besoin 
de citer dès accusa tions ; elle ne citera que des aveux 
qui se multiplient tous les jours , depuis qu'il est 
permis de parler un langage humain, sans courir 
d'autre risque que défaire aboyer ceux qui voudraient 
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Inès dévor er encore, ma» qui dans ce moment ne 
peuvent pas même mordre (i). 

Sedaine * de temps en temps ces traits de vérité, 
«ni sont toujours précieux; par exemple, qnand 
Sose ne veut pas ouvrir à Colas, pour ne pas lui dire 
des nouvelles affligeantes, et que Coïts s'en va pour 
fcirele tour, et entre par la croisée. « II n'appelle 

fias ! il n'appelle jdus ! il est parti ! il est 

parti! Ah! 11 s'est bien vite en allé... Je ne Tau- 
rais pas cru An f H pousse le contrevent ! ah ! le 

ttécfcartt! » 

Cette observation de la nature en petit est un dts 
■érites de Sedaine et dfu genre : on a vu qu'il la mé- 
connaissait presque toujours dans des 'situations plus 
fortes; mais il y trouve aussi d'autres ressource*. 
Ainsi , dan* Richard Cantr- de- Lion , le rôle de Mar- 
guerite n'est rien, etYtevait attirer sur elle et faire 
reÉéter sur le roi son amant l'intérêt de détails dont 
le rôle passif du prince prisonnier est peu suscepti- 
ble ; et celui-ci même n'est pas ce qu'il devait être. Il 
n'a qu'une scène unique , celle de la pièce , il est vraf , 
âne sa situation et ceHe de Blonde! rendent théâ- 
trale. Mais combien elle le serait plus, s'il y avait du 
nwïnsqnulque dialogue entre eux F et rien ne s'y^op- 
posaft; il était si facile d*écarter un moment la séû- 



(i) Les. philosophe*, les jacobin*, les apostats-* U* 
intrus, tous ceux à qui le seul nom, la seule idée de la 
religion donne la torture. En lisant leur» feu'iITes, on 
▼©H leur fine et leur visage. Sur l'article delà religVom, 
H» n'tmt pas rétrogradé d'un pasv an contrtûra, état 
celui auaael ils reviennent a*ec une fureu* désespérée. 
Leurs efforts pour V 'éducation phiUsophiqjie sont à faire N 
rire ou à faire peur, selon qu'on regard» où Ta bélneou 
la perversité. 

3. 



dby Google 



3o COURS 

tinelle ! Le rôle du Troubadour, qui est fort bien 
conçu , remplit la pièce , et son déguisera en t la fait 
d'ailleurs rentrer dans Topera comique : c'est ce qu'il 
y a de mieux vu dans le plan. Mais l'assaut qui le 
termine est un ressort postiche, quoi qu'en dise 
l'auteur, qui treuve ce^denoument nécessaire et même 
neuf: tres-/iew/*assurément sur le théâtre de l'Opéra 
comique , où il n'eut jamais dû paraître : nécessaire à 
l'auteur pour remplacer le premier, qui n'avait pas 
réussi, et qu'il avait manqué, comme il le dit lui- 
même ; mais dans le fait , ce dénoùment n'a jamais pu 
être bon que pour ceux qui sont bien aises de voir 
des combats sur la scène, n'importe où, comment ni 
pourquoi. Quoique cette pièce finisse mal et soit si 
défectueuse dans des rôles essentiels , la scène de la 
romance et le rôle de Blondel n'en sont pas moins 
des choses heureuses et dramatiques , et prouvent 
que l'auteur a été capable d'enrichir le genre dont il 
s'est occupé toute sa vie. 

C'est ce qu'il a voulu faire encore dans le comte 
d'Jlbert, et il y est parvenu dans la scène de la pri- 
son au second acte. Mais aussi de semblables pièces 
qui n'ont pas même l'apparence d'une intrigue, d'un 
nœud , d'un plan quelconque , sont des proverbes 
plutôt que des drames , et ici les ressorts sont encore 
forcés et faux. Un bienfait rf est jamais perdu , c'est le 
mot de ce proverbe ; mais le bienfait n'a pas l'ombre 
4e vraisemblance. Quel est donc l'officier français 
qui, pour avoir été heurté et éclaboussé par un pauvre 
portefaix qui tombe sous son fardeau, metVépéeàla 
main , et s'écrie : Il faut que je le tue? Il faut que 
je le tue ! Je ne connais rien de plus révoltant , parce 
que rien n'est plus improbable : c'est tout au plus ce. 



dby Google 



DE LITTÉRATURE. 3l 

que pourrait dire et faire un soldat ivre ; mais un of- 
ficier ! certainement l'auteur n'aurait pa citer un 
exemple avéré d'une si abjecte brutalité dans le mi- 
litaire français. C'est pourtant parce que le comte 
d'Albert a sauvé la vie à un commissionnaire de pri- 
son , qne celui-ci se croit obligé de tout risquer pour 
l'en faire sortir quand, il y a été renfermé le même 
jour. Il n'y a que le jeu du théâtre, le travestisse- 
ment de la prison qui ait pu fermer les yeux sur une 
fable si déraisonnable. J'aime mieux, la suite du comte 
d'Albert , qui est encore moins une pièce , puisqu'elle 
ne contient que l'arrivée dn comte dans ses terres et 
le mariage de la fille de son fermier avec le commis- 
sionnaire Antoine; mais aussi ce rôle de Delphine est 
une des productions originales de Sedaine. Cette 
bonne enfant qui , au récit de la belle action d'An- 
toine, crie en pleurant, qu'elle n'en aura jamais 
d'autre que cet Antoine, quel qu'il soit, et la ma- 
nière dont elle s'offre à lui pour être sa femme , au 
premier moment où elle le voit , tout cet épanche» 
ment de bonté naïve et de sensibilité innocente fait 
rire et pleurer tou,t ensemble. Cela est pris dans la 
natore même , et dans la uature de cet âge , quand il 
n'a pas été gâté , et pourtant cela ne ressemble a rien 
de ce qui était connu au théâtre. Ce pur amour de la 
vertu est très-exemplaire et n'est point exagéré , et 
j'appelle cela du talent, du talent dramatique et mo- 
ral , qui demande grâce pour les fautes , surtout dans 
uo genre qui doit avoir , comme on l'a expliqué çi- 
dessus, quelque droit à l'indulgence. 

Le théâtre de Sedaine montre presque partout des 
Taes sur les mœurs : on en. trouve déjà dans une de 
«es premières, pièces de la Foire , le Jardinier et son 
Seigneur , qui est encore une espèce de proverbe (Ne 
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voyon&que nos égaux J, sans la moindre trace d'ac- 
tion , mais où il y avait des intentions comiques , 
qui, mieux mises en oeuvre et liées à une petite in- 
trigue, auraient pu faire un joli ouvrage, et beau- 
coup meilleur que son Pétix. La délicieuse musique 
de Monsîgny Ta fait triompher de tout le méconten- 
tement que le public marqua d'abord , et ce n'en est 
pas moins une très-mauvaise rapsodie romauesque , 
où presque tous les rôles sont une charge. Si le père 
est honnête homme, et même de la probité là plus 
délicate, tes trois fils (le procureur, le militaire et 
l'abbé ) sont de trop viles créatures pour la scène ; ils 
sont bas sans être comiques. Qa elle espèce d'officier 
que celui qui veut se battre contre un homme , parce 
qu'il reprend son propre bien qu'on lui rend et qu'on 
doit lui rendre !" Quelle bassesse ! Mais il y a là sur- 
tout un gentilhomme qui est bien le plus piaf co- 
quin ! Stedajne, qui avait pris la robe en affection 

( on le voit partout ) , avait pris les gentilshommes en 
haine , et je doute qu'il eût pu rendre raison de l'un 
pins que de l'autre. Son M. de Saint-Morin, à qui Ton 
dît qu'un étranger parait être le propriétaire d'une 
somme considérable qui a été trouvée et qu'il faut 
rendre , offre tout simplement de se mettre à la place 
de l'étranger , et de se donner pour celui qui » perdu 
l'argent ; il patrie comme par manière d'acquit de 
cette manœuvre digne des galères ; il propose à ee* 
rrois mauvais sujets de la concerter avec lui, et pas 
un n'en témoigne le plus petit scrupule. H n'y a de 
difficulté que sur le partage de la dépouille , et Saint- 
Mtorin leurdit toujours du même ton ,qu*ïlieurfhra 
qttctqne avantage. H est très - digne de remarque que 
les holà du public n'aient pas arrêté la pièce à cet 
endroit : j'àt vu le temps où l'indignation aurai» été 
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générale. Omsupportah la friponnerie dam les valets , 
sans les peraonnaejes donnés pour méprisables, ja- 
mais autrement , et le public poussait même fort loin 
k déacetesee d'oTciHe «or cet article , qui tient en 
«tifet à Inonnéteté pnblkjue. Ici Samt-Morin est on 
homme de condition, qui n'est futilement donné 
peur en coquin , -et q*i même va épouser la fille de 
k maison , et devenir le gendre du père le pins rea- 
ptctabto. Qui avait pu produire nn si grand change- 
ne** dans las idées générales , qui se manifestent 
surtout nu spectacle ."C'est ce qu'on ne saurait expli- 
quer sans entrer dans des considérations trop éloi- 
gnées de notre objet , et dent le résultat serait qne le 
tort n'était pas tout d'un coté. 

Bedaine a fair deus: opéras : le premier est la Itei/iê 
et QMcosde^ qne le sujet, le spectacle et la musique 
et* fait supporter , et qui n'est remarquable pour 
nota qne par cas a/antre vers, qui , je crois , ont été 
an peu changés depuis, mai» qui ont été chantés et 
imprimés ainsi : 

Général des Français, arrivé sur ces rires , 
Je Tiens vous présenter avec empressement 

Ces assurances les plus 'vives 

Du pfus sincère attachement, 

la fin d'une lettre, en poésie noble, était une trou- 
vaille réservée à Sedaine. L'antre était Y Amphitryon 
de Molière, refait comme. Sedaine pouvait refaire 
"Molière : il n'y manque rien ; c'est tout ce qu'il est 
possible de dire d'une pareille entreprise , qui pour- 
tant ne réussit ni à la cour ni à Paris. Mais la cour et 
Paris applaudirent Burbt-Bhue , pat où je finirai 
tout ce qni dans Sedaine peut mériter une mention , 
♦oit par l'ouvrage , soit pàe la «accès. C'est bien ici 
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ce dernier cas ; la pièce n'a pas l'ombre du bon sens , 
et Ton s'y attend pour ce qui est dn conte; mais ce 
qni est de la façon de l'auteur ne vaut pas mieux. 
Qu'un souverain entouré d'une cour nombreuse coupe 
la tête à je ne sais combien de femmes , parce qu'elles 
pnt été curieuses , et les enterre dans sa cave sans que 
personne en sacbe rien, cela est bon pour la biblio- 
thèque bleue. Mais le rôle de "Vergy et ses amours avec 
Isaure sont bien de Sedaine , et ce chevalier français , 
cjui , à la première réquisition , rend à sa maîtresse 
tous les sermens qu'elle lui a faits ; et cette Isaure , qui 
renonce si facilement à son amaut Vergy pour épou- 
ser un prince qui n'en est qu'à sa quatrième femme 
( par Ict discrétion de l'auteur), et sur lequel il ne 
laisse pas de courir de mauvais bruits; cette Isaure, 
à qui la tête tourne à la vue d'une belle toilette et 
d'une aigrette de diamans, quoiqu'elle soit d'un rang 
a en être un peu moins éblouie que la N mette de Fa- 
vart ; et surtout ce Vergy , digne apparemment des 
habits de femme qni le déguisent, puisqu'il n'est pas 
capable dn moindre effort pour défendre sa maîtresse 
à qui l'on veut couper le cou ; cet idiot de "Vergy , qui 
n'a pas l'esprit de trouver des armes dans tout un 
palais où il est long-temps libre , et dans un mo- 
ment où la rage sait faire arme de tout ; qui ne sait 
que regarder par la fenêtre comme Anne , ma sœur 
Anne, quoique cela ne conviennequ'à maseeur Anne; 
ce preux de Yergy en jupons, et que quatre estafiers 
tiennent par les bras, tandis qu'un autre fait pour 
lui ce trne senl il devrait faire pour Isaure , et com- 
bat à ses yeux l'Ogre qu'il ne manque pas d'ex- 
pédier; tout ici est de l'invention de 1 auteur, et 
jamais il n 'a inventé plus mal. Eh bien ! il est do 
frit que, malgré. tant d'extravagances, la pièce a dû 
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ttussir; quiconque y a vu l'actrice unique qui*, à 
la toilette , représentait les Grâces avec nn diadè- 
me, et un moment après amenait avec elle snr la 
•cène la terreur, la mort et le désespoir, qui ne la 
quittaient plus, qui étaient dans ses yeux, dans ses 
pas, dans ses accens, dans tous ses mou veiuens; qui- 
conque a vu ee spectacle f avouera que, s'il est vrai 
qu'on n'aille chercher au théâtre que des émotions, 
on devait être content de la représentation de Barbe» 
Bleue. Aussi mon avis serait qu'avec des pièces si 
mal faites et des taie n s tels que celui de madame 
Dugaton , on réduisit le drame à la pantomime et 
à la musique , et qu'on ne laissât la parole, à peu 
de chose près , qu'à l'actrice seule qui sait parler , 
jouer et chanter avec une âme qui anime tout. De 
cette manière, Barbe-Bleue aurait trois ou quatre 
scènes d'un effet continu , et aurait de moins une 
foule de sottises rebu tantes qui sont des épreuves 
de patience en attendant des momens de plaisir, et 
I qui sont faites pour • déshonorer le théâtre , même 
celui de l'Opéra comique, puisqu'il a ses titres et 
ses modèles comme un autre , et qu'il y a , même 
dans le mauvais, un excès qu'on ne doit souffrir 
nulle part. 

C'est aussi une véritable honte qne l'ignorance to- 
tale de la langue sur la scène et dans la littérature 
française , et c'est un véritable tort de Sedaine , non 
pas de ses études , mais de son amour-propre. Je 
veux qu'il ne lui ait guère été possible d'apprendre 
la grammaire à un âge où cela est presque imprati- 
cable , quand on n'en a pas au moins les premiers elé» 
meus , mais pourquoi refuser des secours qu'il eut si 
aisément trouvés? Pourquoi ne pas prier uu homme 
de lettres, u» ami instruit, d'Ater au moins les plus 
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grosses faofes , le* solécisme* etl«* Wfcaxîsuvese/nf 
fourmillent dans set pièces ? On le* joue partout ea 
Europe ; et que peuvent penser les étranger* qui ont 
étudié le français en voyant celui que &edaiae a mit 
parler sur la scène pendant quarante os cmqnant* 
ans? Il ne s'agit pas. ici de savoir écrire , il s'agit se»* 
lenxent de ne pas s'escrimer ea phrases barbare» , et 
de os pas dire de trop lourdes i 



N'est-il que la reconnaissance ; 
Tous devez désirer ces nœuds. 

Ces deux vers forment une pbraae inintelligible. Il 
voulait dire : Wy télt-il que la reconnaissance, nef&e* 
ce que par reconnaissance, etc. , et il n'a pas trouvé 
ces constructions , quoique si communes et si foest» 
Hères à Unit le monde. Il oonunence une pastorale 
pair ces- deux vers ; 

Les pères seraient trop heureux 

S'ils voyaient remplir tous leurs vœux, 

{Test être aussi par trop niais ; et qui cfone ne serait 
pas trop heureux s*il voyait remplir tems ses vœux? 
Une ftut pas être père pour cela. 

Le couple charmant 
Fait de cette querelle 
Êtlore le serment 
D'une ftamute éterneHe. 

Un serment qui éelét ! Un pareil langage est impac- 
d on nah la. 

L'à-propos préside aux grâces, 
Biles volent sur ses traces, 
On sourit à l'à-propos , 
W m awè r il avides sm 
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Présider aux grâces et l 'à-propot qniades suh&Ss ! C'est 
aussi trop de jargon dans les phrases , et trop d'inep- 
tie dans les choses. On aurait pu v sans beaucoup de 
peine, purger tontes ces pièces de pareilles ordures*; 
mais la vanité de l'auteur en aurait souffert ,«et cette 
vanité n'est qu'une faute de plus. 

SECTION IV. 

M armant cl. 

Les premiers essais de cet écrivain ont été des tra- 
gédies; il en fît jouer cinq en peu d'années , Denjs 
le tyran , Aristomhne , Clèopâtre^ les HéracUdes , 
Egyptus. Les deux premières , accueillies dans leur 
nouveauté , ne purent pas aller au-delà. Les deux 
suivantes eurent très-peu 4e succès ; la dernière 
tomba entièrement , et l'auteur parut renoncer de- 
puis ce temps à la scène tragique , où il ne reparut 
que plus de trente ans après , avec sa Cléopâtre re- 
faite , qui n'eut que trois représentations. Il vivait 
encore quand j'ai traité de la tragédie dans ce Cours , 
et ne pouvait par conséquent y avoir place, quand 
même il aurait conservé des titres au Théâtre Fran- 
çais , puisque je ne parlais que des auteurs morts. 
Ses opéras, excepté Didon et Pénélope , ont tous été 
condamnés par lui-même, puisqu'il n'en a fait en- 
trer aucun dans la collection de ses OEuvres qu'il 
publia en 1787 ; et c*t exemple d'une modeste sévé- 
rité sur soi-même, qui, pour le dire en passant, de- 
vrait être plus commun, lui fait d'autant plus d'hon- 
neur , que ces opéras (1), quoiquen effet ils ne 

(1) Us sont en as?sex grand nombre , Acante et Cé~ 
xir. * 
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soient pis bons, n'avaient pas laisse d'avoir , comme 
presque tons les drames chantés au même théâtre , le 
moment d'existence que la magie des représentations 
assnre d'ordinaire à ce qu'on joue de plus mauvais. 
C'est une preuve qu'au moins en ce genre l'auteur 
avait su se juger , peut-être aussi parce qu'il y atta- 
chait moins d'importance ; car s'il eut été capable 
d'un effort qui demandait , je l'avoue , une pins 
grande force de jugement et un plus grand sacrifice 
d'amour-propre, il n'eut guère été plus indulgent 
pour ses tragédies, une seule exceptée, les Héra- 
clides. Les deux premières, Denys le tyran et Aristo- 
mène , sont mauvaises de tout point. Cléopâtre, qu'il 
a le plus retravaillée ', a des beautés de détail , avec 
un plan aussi vicieux que le sujet était ingrat. Nu- 
mitor, que dans son recueil il mit à la place à'JEgyptus, 
qui n'a jamais été imprimé , est un roman fort com- 
pliqué, mais qui peut-être au théâtre pourrait attacher 
aasex la curiosité pour balancer les fantes contre- la 
vraisemblance , contre la vérité historique et la di- 
gnité de la scène. Les Héraclides, tels qulls sont 
d'après les dernières corrections qu'il y fit , seraient , 
si je ne me trompe , susceptibles de succès , et peu- 
vent passer pour une bonne tragédie parmi celles du 
second ordre. 

Ses opéras comiques ont réussi pour la plupart; et 
Lucile , Sikain, ? Ami de la maison , Zémirc et Azor 
sont au nombre des pièces qu'on joue le plus sou- 
vent, et qu'on voit avec le plus de plaisir \ et c'est 
pour cela que Marmontel se trouve ici placé comme 
poète dramatique. Mais je ne puis me dispenser, 

phise , la Guirlande , les Sybarites , Hercule mourant , 
Cèphale et Promis , Démophon , Antigçne. 
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suivant ma méthode , de jeter d'abord on conp-d'ceil 
sur ses antres productions théâtrales, où il n'a pas en 
le même snecès ni le même mérite. Nous avons déjà 
va qne le meilleur de ses grands opéras , Didon, était 
trop faiblement écrit (i) pour être compté parmi les 
poèmes qu'on peut lire, et dès-lors n'est plus un titre 
qn'an théâtre , et n'en est pas un ici. Pénélope est 
plus soignée : il y a même une scène , entre Ulysse 
et son épouse, qui est sans contredit ce que l'auteur 
a fait de mieux dans la tragédie lyrique ; cette scène 
est d'an bout à l'autre bien conçue , bien dialoguée, 
bien versifiée. Mais aussi e y eat le seul morceau où 
l'auteur ait. en cette force, et la pièce d'ailleurs man- 
que d'intrigue et de caractères ; celui de Télémaque 
est nul et devait être pins en action , comme fils de 
Pénélope et comme fils d'un héros : il devait , comme 
dans Homère , paraître au milieu des poursuivans , 
leur faire respecter sa mère et leur faire craindre son 
père : Ulysse aussi devait avoir avec eux , comme da ns 
Homère , une scène de déguisement. Il n'y a ici de 
dramatique que le troisième aete r et ce n'est pas as- 
sez. C'est la langueur des deux premiers qui fut 
cause que cet opéra n'eut pas , à beaucoup près , le 
même succès que celui de Didon , si heureusement 
tracé pour la scène. 

Quant à ses ouvrages tragiques , c'est une chose 
très-digne de remarque, que cet écrivain , qui avait 
beaucoup d'esprit et de connaissances , ait eu si 
long-temps sur la tragédie des idées d'autant plus 
fausses, qu'elles lui paraissaient plus ingénietuçs , et 
qu'il ait visiblement erré par principes : non que je 

(i) On peut en voir la preuve détaillée dans le qua- 
trième volume de la Correspondance littéraire. 

< 
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p retende qu'âne mauvaise théorie ait été chez lui la 
seule «anse de sa longue impuissance à produire da 
bon ; car dans le plus ma n vais plan possible on peut 
encore montrer le talent du poète , et Corneille , 
Racine, Voltaire, Vont prouvé. Ma rmoji tel avait fort 
peu de talent naturel pour la poésie , surtout pour 
la grande poésie ; il n'a point eu le sentiment ni 
l'habitude des tournures du grand vers français. Il 
y eut toujours quelque chose de dur dans ses or- 
ganes, et de faux dans son goût; il lui a fallu trente 
ans d'un commerce assidu avec les gens de lettres 
de l'Académie pour rectifier par degrés ses méprises, 
raisonnées et obstinées , et pour apprendre à récon- 
cilier son oreille avec l'harmonie , et ses idées avee 
la vérité.* Ses Êlémens de littérature le ramèneront 
sous nos yeux quand nous en serons à la critique , 
. et c'est là qoe nous pourrons suivre le chemin qu'il 
a été obligé de foire pour redresser son jugement , 
dé manière à ne pas laisser au moins d'hérésies capi- 
tales dans' un ouvrage élémentaire où il y a encore 
bien 4?» erreurs. Ce que feu dis ici n'est pasâ son 
désavantage , autant qu'on pourrait le croire d'abord; 
car il faut un grand fonda d'esprit ( et il l'avait ) pour 
arracher à l'amonr-propre le désaveu d'une mauvaise 
doctrine, surtout quand elle n'est pas d'emprunt, 
mai* de propriété , et les paradoxes de Marmoutel 
étaient ï|ien à lui. Il est avéré que dans ses premières 
années-, qui furent celles de ses tentatives au théâtre 
français, il s'était fait une poétique toute particu- 
lière , qti 'assurément il n'avait pas apprise entre Vol- 
taire et Vauvenargues, ses deux premiers patrons , 
mais qu'il consulta fort peu , du moment où , pour 
sou malheur , Denis le tyran eut été applaudi au 
théâtre , et même enàuite Aristombne , bien plus 
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mauvais que Dcnys. G'est à la salle $ JrUtomène , 
qui à l'impression ne trouva plus que des ceosears , 
qu'il publia ses Ré flexions sur la tragédie , qni ne 
sont qu'un assemblage des idées les pins chiméri- 
ques , rédigées en méthode avec tonte la confiance 
et- tonte la présomption si ordinaires aux jeunes écri- 
vains, qni n'ont rien de plus pressé que de se faire 
législateurs , afin de se donnée pour modèles. Cet 
écrit aujourd'hui peu connu , et dont il s'est bien. 
gardé de reporter rien dans set Élément, ne laisse 
aucun donte sur ce que j'ai dit de cette étrange 
théorie qu'il s'était faite du théâtre. Il ne la déve- 
loppa qu'à l'appui de sou Aritomhne , et il est vrai 
qu'il s'y est fidèlement conformé ; mais il n'est pas 
moins vrai qu'eu partant de ces principes-là , tes di- 
vers falens de Corneille-, de Racine et de Toi ta ire, 
réunis dans un seul homme , ne produiraient rien 
qui ne fut tout ensemble monstrueux et froid', et 
c'est précisément ce qu'est Àrislomène. Un autre ca- 
' ractère de réprobation , qui se fait apercevoir dans 
sou petit Traité , et plus encore dans %t% anciennes 
préfaces , c'est le mépris malheureusement trop réel 
qu'il eut long-temps pour Racine. Je sais qn'il s'en 
est goéri avec le temps, comme de celui qu'il avait 
pour Boilean , quoique jamais la gué ri son n'ait été 
au point de bien sentir ni l'on ni l'autre de ces denx 
grands maîtres ; mais je sais aussi que ce mépris 
était beaucoup plus grand qu'il n'osait le montrer 
dans ses écrits (l) , et que ce n'est qu'à force d'être 

(i) Il passe pour certain qu'il arracha un jour les Œu- 
vres, de Racine des mains de madame Denis , en lui di- 
sant : Quoi! vous Usez ce polisson-la 1 Je puis du moins 
attester qu'elle-même racontait le fait. Cette anecdote 
doit être précieuse pour M. Mercier, qui peut aussi faire 

• 4 * 
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repoussé et heurté par l'opinion générale et par ceSer 
des gens de lettres dont il estimait les lumières T 
qu'enfin ses propres réflexions le conduisirent à rési- 
piscence; et s'il ne parvint pas à écrire en bon poète y 
H apprit du moins à discuter et à raisonner en bon? 
critique. Un examen de ses tragédies peujt sans in» 
eonvénient , ce me semble , Étire une diversion aux 
objets de ce chapitre, assez frivoles en eux-mêmes , 
quoique j'aie tâché ici , comme partout , de faire en» 
sorte que ce qui n'est en soi qu'agréable ne fut pas. 
entièrement inutile. 

La fable de Denjrs n'est pas tout- à -fait aussi 
bicarré que celle des autres pièces de l'auteur ; elle 
n'est que commune et mal tissne : une rivalité du» 
père et du fils , moyen usé , et qui ne produit, rien, 
ici, le jeune Denys n'étant dans toute la pièce qu'unr 
fils respectueux , zélé défenseur de la vie et de 1» 
gloire de son père ; une conspiration dont il est 



son profit de deux autres non moins certaines. Chabanon- 
estimait fort peu Racine , Despréaux , La Fontaine , en» 
core moins Homère. Un jour il venait de parler un peu 
légèrement des deux premiers ; il remarqua que Vol- 
taire ne lui répondait que par sa grimace d'humeur et 
de mépris , qui était assez volontiers sa réponse quand 
U n'était pas content : Cb a ban on voulut revenir sur ses 
pas. Ne croyez point, dit-il, que je veuille battre met 
pères nourriciers. Oui, dit Voltaire entre ses dents, 
et sa tournant d'un autre côté, ils ont fait de toi une 
belle nourriture; et Chabanon l'entendit. Une autre 
fois on venait de lire des vers de Marmontel , où Boi- 
leau était fort maltraité. « Poila, me dit Voltaire, un 
bien mauvais Ue qu'a notre ami Marmontel. Mon en- 
fant, rien ne porte malheur comme de -dire du mal de. 
BoiUau. Pore* k beau coton qu'a jeté Marmontel en. 
goisie l « 
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impossible de comprendre les ressorts et les moyens. 
Dion , quoique ami de Denys , qui veut même épouser 
ss fille , est le chef de cette conspiration j et pour 
ôter la vie au tyran et mettre son fils sor le trône , 
il compte uniquement sur le peuple , et se propose 
de se mettre à la tète des Syracusains pour attaquer 
à force ouverte le palais , qui est une citadelle dé- 
fendue par des troupes nombreuses et aguerries , et , 
qui plus est , par le jeune Denys lui-même , guerrier 
déjà connu par des victoires, et très -déterminé a 
mourir , s'il le faut , pour la défense de son père. 
Cette entreprise de Dion n'a rien d'assez vraisem- 
blable , et il s'y preud autrement dans l'histoire 
quand û délivre Syracuse. Mais ce défaut dans le 
plan est nn des moindres pour la multitude s qui 
suppose volontiers que ceux qui conspirent ont 
tontes les ressources dont ils se nattent , et ne leur 
en demande pas nn compte fort sévère. Il y a bien 
d'antres fautes et de bien pins graves dans la con- 
duite et les caractères , et l'on voit déjà dans ce coup 
d'essai tout ce qu'il y avait de faux dans les aperçus 
de l'auteur. Son Arétie , la fille de Dion , étale par- 
tout cet héroïsme mal entendu qui peut fort bien se 
trouver dans les têtes humaines , mais qui n'est pas 
dans l'esprit du théâtre , où il ne peut jamais avoir un 
effet soutenu ; et c'est même pir cette seule raison 
que j'en parle ici. Arétie aime le jeune Denys , que 
l'on représente dans la pièce comme aussi vertueux 
que son père était méchant 9 quoique dans l'histoire 
il en ait tous les vices sans en avoir les talens. Cet 
amour d' Arétie ne l'empêche pas de consentir sur > 
le-champ , et sans la moindre résistance , à la propo- 
sition que son père ne lui fait que pouu l'éprouver r 
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•d'épouser le père, qu'elle abhorre , au Heu du iils , 

qu'elle aimé. Voici ie dialogue : 

Ma fille , il est trop vrai , de mon bonheur jaloux, 
Le' tyran vous sépare ; il devient votre époux. 

Ak ÉTIE. 
Il devient mon époux ! lui ! quitte loi barbare ! 
Moi, me donner à lui i..„ Mai» i, seigneur ,/> m 'égard 
C'est à moi d'obéir , à vous de commander. 

"VoiU certainement une Û&e bien obéissante; mais 
voilà bien aussi l'amante la plus froide qu'on puisse 
montrer sur la scène; et ne croyez pas que ce soit en 
elle , comme on le voit ailleurs, une formule de res- 
pect et de résignation pour avoir plus de droit de 
faire entendre ensuite des réclamations qui sont ici 
très-Jégitimes. Quand il en serait ainsi, le dialogue 
serait encore très-réprébensibie, puisqu'un renonce- 
ment si prompt et si absolu n'est point dans la nature , 
et qu'on peut obéir à son père sans paraître si déta- 
chée de son amant. Mais Arétie a réellement pris son 
parti tont de suite, même quand son père lui laisse 
toute liberté de se décider. 

DION. 

Non, ma fille * à vous seule il doit vous demander; 
Disposez de vous-même , et parlez. 

Il ne fallait donc pas 4çt»uter si brusquement pa* 

ces mots , qui sont un ordre : // devient yotre époux. 

Cette contradiction n'est qu'une faute de plus ; mais 

écoutons Arétie : 
' *- Baignez croire 

Que m on amour pour voua , mon pays et ma gloire , 
Sont les seuls intérêts que je consulterai. 
î>envs est à mes yeux un mortel abhorré. 
Son fils a des vertus : vous savez que je l'aime. 
Mais malgré cette horreur et cet amour extrême.» 
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Extrême est souvent nue cheville : ici c'est ce qu'on 
appelle une manière de parler. 

Si je puis , sur le trône assise auprès Je lui, 

Servir à l'innocence et d'asile et d'appui , 

Du 4yran par met pleurs apaiser la furie ; 

Eufiu si mou malheur importe à ma patrie, 

Je n'écoute plus rien: qu'on me mène aux autels. 

Ces sentimens sont fort beaux , et les jennes poètes 
ne sont que trop portés à ces sortes d'exagérations 
de ce qne Diderot , dans sa Poétique , appelle Y hon- 
nête (c) : c'est dommage qu'ici Y honnête n'ait pas le 
sens commun; et la fille du sage Dion doit en savoir 
asses pour ne pas se mettre dans la tête qu'un vieux 
tyran tel que Denys , qui même ne l'épouse pas par 
amour , mais par politique , a t parce que son père est 
aimé <ks Syracosains, va tout à coup devenir. un 
honnête Connue en devenant son mari. Cette illusion 
est trop grossière , et la conversion du père est trop 
peu probable pour excuser un si entier abandon du 
fils. Mais Arétie est faite pour les illusions de toute 
espèce, et ne doute jamais des prodiges qu'elle peut 
opérer. C'est même cette extrême crédulité , qu'on 
pourrait bien prendre pour un «xjtréme ajponr* 
propre , qpi la fait donner un moment après dans le 
piège le plus visible qu'il soit possible d'imaginer et 
qui est pourtant le principal ressort de toute l'in- 
trigue. Dion, qui ne voulait que la mettre à l'épreuve , 
et savoir de quoi elle est capable, lui déclare bientôt 
la vérité , et lui apprend que daus cette même jour- 
née il est sûr de se défaire du tyran , et de donner au 
jeune Denys le trône et Arétie. Eu conséquence , elle 

(i) « L'honnête» mon ami, l'honnête. » 
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traite d'abord le tyran avec horreur et mépris , et 

pourtant finît par lui parler comme à Dion ; 

Vous m'aimes , dites-vous. 

DENTS. 

En doutez-vous , madame? 

AliTIE. 

Osez mêle prouver, et je suis votre femme. 

DSHTI. 

Qu'exigez-vous de moi ? 

1RÉTH. 

D'être enfin vertueux , 
D'écouter vos remords , ces organes des dieux ; 
De savoir préférer la gloire au diadème, 
Le repos au danger, et le peuple à vous-même ; 
D'expier vos fureurs, de les désavouer, 
Et de forcer enfin la terre à vous louer. 

(Test parler en héroïne de La Calprenède : qne 
dirait- elle si Deuys lui demandait à quel temps elle 
borne le noviciat qu'elle lui impose , pour s'assurer 
qu'il est enfin vertueux ? Car -enfin tout ce qu'elle 
demande ne se fait pas on ne se prouve pas en un 
jour , et à l'âge de Denys il n'a pas trop le loisir d'at- 
tendre. Voyez comme tout ce qui est loin de la raison 
est près du ridicule ; c'est qu'en effet on peut bien 
en pareil cas exiger un sacrifice aetuel et déterminé , 
comme on le voit sou? eut dans nos tragédies ; mais 
ce n'est tout au plus que dans un roman qu'une 
Clarisse peut dire à un Lovelace : Je vous épouserai 
quand vous serez amendé; et encore Clarisse ne par- 
lerait pas ainsi à Lovelace , s'il n'était pas jeune et 
aimable. La jeunesse peut se corriger, et la durée 
d'un roman peut donner le temps de l'épreuve: dans 
nu drame , une pareille proposition faite de bonne foi, 
comme ici, n'est qu'une pompeuse puérilité. Cepen» 
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dant le parterre , quoique aussi bon dans ce temps- 
la qu'il pouvait l'être , fut dupe de ce contre-sens « 
parce que 1« public assemblé se laisse aisément 
prendre a ce qni a un grand air de moralité. Mais sa 
méprise n'est jamais longue , et dès -lors porte son 
excuse en elle-même, puisqu'elle n'est qu'un premier 
mouvement sans réflexion , et dont l'erreur tient à 
nu amour dn beau moral, qui le trompe avant qu'il 
ait eu le temps d'examiner ; excuse que n'ont point 
tcuxqui se sont faits dans leur cabinet les législateurs 
du théâtre r et qui, loin de se rendre à l'expérience , 
qni les condamne , se sont obstinés dans leurs aveu- 
gles théories. 

La réponse de Denys , assurément très - imprévue , 
commença le succès de la pièce en excitant a la fois 
la surprise et la curiosité , deux choses qui toutes 
seules ne mènent jamais loin , mais qui ont presque 
toujours l'effet du moment. 

Je vous entends , il faut déposer la couronne. 

Ce n'est donc qu'à ce prix que votre main se donne? 

Avouex-le , madame , un si hardi détour 

Est un refus adroit inspiré par l'amour ; 1 

Et vous n'espériez pas de pouvoir me résoudre 

i?uP"- tter ce k au * r * n g ou J a i bravé la foudre. 

Eh. bien! connaissez mieux tous vos droits sur mon cœur. 

Epris de vos vertus plus que de ma grandeur, 

• T renonce ; et ce rang , qui faisait mon supplice , 

Est pour mot, je l'avoue, un faible sacrifice. 

uu fantôme imposant m'a long-temps ébloui ; 

^la voix de l'amour il s'est évanoui. 

«ai* mon fils voudra-t-il ceindre le diadème ? 

Uva venir, madame: offrez-le lui vous-même. 

S'iii» (^ part. J 

« * accepte, il est mort. 

Quoiqu'ici le masque de l'hypocrisie soit transp? 
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reat, je ne blâmerai pas Fauteur de l'avoir dorme à 
Denys, qui dan* toute la pièce s© pique de cette dis- 
simulation si naturelle aux tyrans , qu'ils l'affectent 
même ptos qu'ils ne la possèdent. Denys ne cherche 
d'ailleurs qu'an prétexte quelconque pour faire périr 
son fils, qui est h la fois l'objet de ses défiance» et 
de sa jalousie. Mais qn'Arétie, éclairée par V*m<mt 
et parle danger de ce qu'elle aime, se 1 risse abuser 
si facilement , et n'ait même pas un instant de doute 
sur une résolution si extraordinaire et si invraisem- 
blable , c'est là ce qui ne saurait s'excuser , et ce qui 
prouve ce que f ai avancé ^ Fauteur * toujours vn 
la nature dans un faux jour. 

A E ÉTIB. 

Il veut quitter ce rang 
Par le crime élevé (i) , (fanent* par le saug ! 
A la voix des remords il a paru sensible 1 
L'amour a-t-il dompté cçt orgueil inflexible? 
Pour l'âme des tyrans l'amour a-t-il des traits ? 
Vous que je méprisais , périssables attraits , • 
Auriez-vous de ce tigre adouci la furie? 
Pourriez-vous me servir à sauver ma patrie ? 
Ainsi donc la beauté , ce funeste ornement, 
Ecueil de nos vertus , eu devieut l'instrument I 

Voilà bien une composition de jeune homme: on ue 
s'attendrait pas que toutes ees questions , qui devaient 
aboutir à la négative , ou touVau moins à tttte extrême 
défiance , se terminassent par une affirmation si 
décidée. Ces! être un peu Jrop tôt sur du pouvoir 
de la beauté, qui de plus n'est point un ornement 



(i) On dit bien uu rang élevé; on ne dit point qu'il 
est < Levé pur le ci une ni cimenté par le sang, comme 
on le dirait du pouvoir, du trône, de tout ce qui pré- 
paie l'idée figurée d'un édiftee. 
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funeste, quoiqu'il soit dangereux, ce qui est très- 
différent ; comme , dans les convenance* da style , il 
y a aussi de la différence entre des a t traits fragiles et 
des attraits périssables : celni-ci est proprement da 
style chrétien , tel que celui de Pauline : l'antre peut 
se mettre partout, et convenait ici. Tout cela est 
aussi mal conçu que mal exprimé , et tout le reste dn 
monologue est dans le même esprit : 

- ïb ! qu'importe après font à qui je suis «aie , 
Si j'étouffe en ses bras l'affreuse tyrannie , 
Si je suis la rançon de mes concitoyens? 

Quand cela serait , il faudrait encore que cette ran- 
çon lui coûtât nn peu pins : il ne faudrait pas dire 
qu'importe P car si cela f importe si peu , cela m7m- 
porte encore moins à moi spectateur, et tant pis pour 
la pièce. Je n'ai pas même la ressource d'admirer un 
moment (ce qui pourtant ne suffirait pas); car la 
méprise est évidente et le dévouement illusoire. Je ne 
vois donc qu'une petite philosophe qui déraisonne , 
quand je devrais voir une amante qui du moins ne 
se sacrifie qu'en se déchirant le cœur. 

J'insiste sur ces vérités , non pas à cause d'une 
pièce onhDée et condamnée, mais pour avertir les 
jeunes poètes de ne jamais prendre pour la nature 
des vertus exaltées et factices qui la contredisent , 
qni ne sont ni des devoirs de morale ni des sentiment 
dn cœur, puisque la morale même n'exige point que 
1 on triomphe sans combattre , et qu'au contraire la 
violence du combat fait le mérite de la victoire. EHe 
ne demande pas non plus que le cœur soit sans pas- • 
•ions , mais qu'il s'accoutume à leur résister : tes-* 
ponsare cupidinibus. (Hou.) Cette fausse grandeur 
*»t originairement le mensonge de l'orgueil datfs ' 
xu. ' 5 
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stoïcisme, et la jeunesse est très-susceptible d'en 
être éblouie; elle croit avoir trouvé dans le cœur* 
humain, où elle n'a jamais regardé, tout ce qui n'est 
que dans l'imagination dont les fantômes l'envi- 
ronnent. C'est encore bien pis qftand elle prend 
tontes ces illusions pour de la philosophie , et croit 
ainsi l'amener sur la scène. Ce n'est pas celle-là que 
Voltaire y a mise; et quand la sienne est mauvaise 
an théâtre, ce qui est assez rare, ce n'est guère 
contre les sentimens et les caractères qu'elle pèche , 
c'est dans quelques détails où il y a disconvenance , 
et dans des allusions mensongères. Mais Marmontel 
a tracé tous ses plans , hors un seul, sur cette fausse 
philosophie; et un autre écrivain qui n'avait pas 
moins d'esprit , quoiqu'il eût beaucoup moins de 
talent , Champfort , a échoué au même écueil. C'est 
ce qui a glacé tout le plan de son Mustapha , sujet 
tragique en lui-même , comme il l'a paru entre les 
mains de denx auteurs qui avaient moins d'esprit 
que lui , moins de pureté dans la diction, mais qui, 
cherchant moins la philosophie , ont été pins près 
de la nature. 

Observes aussi la marche des maîtres , et combien 
elle diffère de celle des écoliers. Voyez si dans China, 
dont le plan, il est vrai, est défectueux par d autres 
endroits, Emilie s'avise de dire: Eh ! qu'importe * 
quand il s'agit d'exposer ou de perdre Cinna ; com- 
bien son âme est partagée entre son républicanisme 
et son amour, entre sa haine pour Auguste et sa pas- 
sion pour Cinna : 

* Qu'il dégage sa foi, 

Et qu'il choisisse après , de la mort ou de moi. 

Cette fin d'acte vaut une sqène entière. Voyez si le 

Digitizedby GoOgle 



»E HTTiliTVKl. Si 

vieil H once, tout Romain qu'il est, n'a pas de» 
larmes dans ses yeux paternels : 

Moi-même en ce moment j'ai les larmes aux yeux : 
Faites votre devoir, et laissez (aire aux dieux. 

Quant aux vraisemblances, combien la dissimula- 
tioa de Mithiidate est différente de celle de Denys 
dans nne situation presque la même ! L'une est si ar- 
tificieusement ménagée et soutenue , qu'il est presque 

• impossible que Monime ne finisse par y céder; et 
pourtant quelle longue défense ne fait-elle pas ! Elle, 
ne se rend qu'à l'horreur d'être unie à Pharnace. 
L'antre est si maladroitement hypocrite, qull faut 

• presque avoir perdu le sens pour ne pas l'apercevoir; 
et Arétie, qui n'est rien moins qn'une enfant, n'a 
pas même de soupçons , et croit tout de suite ce qu'il 
y a de plus incroyable. Concluez qu'il feint un grand 
sens pour que tons les ressorts d'une machine dra- 
matique soient justes, et croyez qu'il n'y a guère que 
ceux qui ont construit de ces machines-là qui en 
connaissent là difficulté : les antres peuvent à peine 
s'en douter : on le voit bien quand ils en parlent. 

Arétie communique sur-le-champ au jeune prince 
les résolutions du tyran; et son amant, sans être 
plus défiant qu'elle, refuse absolument de prendre la 
place de son père. Alors elle lui révèle toute la con- 
spiration de Dion ,et lui dit que, s'il refuse de régner, 
son père va périr. On voit trop qu'il a fallu de part et 
d'autre un excès -de crédulité également improbable 
pour amener une de ces situations pénibles où la 
vertu est obligée de choisir entre des devoirs diffé- 
rens et périlleux ; mais ces situations n'ont bientôt 
pins d'effet dès qu'on a reconnu que les motifs en 
sont forcés. La confidence d'Aréti* •«* inexcusable ? 
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peut-elle croire qu'an fils vertueux abandonnera' soa 
père aa glaive des assassin» ? Elle ne fait donc que* 
mettre aox mains son père et son amant, et découvre 
à celui-ci le secret qu'il importait le plus de loi ca- 
cher. Et pourquoi ? pour le forcer à accepter le 
trône. Mais qtfand il y consentirait, Dion a-t-ii dit à 
aa fille que les conjuré» , qui sont tous )ea conseiller» 
intimes du vieux Denys, et par conséquent le cannai»" 
sent bien, perdront l'occasion qu'ils étaient sûre de 
te défaire d'un tyran si redoutable, et aimeront 
mieux s'exposer à ses ressentimens en se fiant à ses 
prétendus remords? Cela est absurde, et dans la 
pièce même on ne dit rien qui autorise une confiance 
ai folio : la conduite .d'Arétie est doqc contraire à 
toute raison. Cependant le jeune Denys , sans même 
s'assurer si Dion et les conjurés épargneront le père 
k condition que son fils régnera, accepte, sur la parole , 
d'Arétie, le trône que son père vient de lui offrir, 
et aussitôt il est arrêté. Dans l'acte suivant, il de- 
mande à parler à Denys, et lui révèle la conspira tfon, 
usais sans en nommer les auteurs. Le tyran n'a pas 
de peine à les deviner, ne fût-ce qu'au seul intérêt 
assez pressant pqur déterminer le prince à nu silence 
obstiné sur un fah de cette importance : ce ne- peut 
être que 1» crainte de trahir Dion , son ami , et Arétte 
aa maîtresse. Le tyran est bien. résolu à les perdre 
tous ; mais il veut profiter de leurs frayeurs récipro- 
ques pour forcer Arétie a se donner à lui : il met à 
ce prix la vie du jeune prince et de Dion. L'on sait 
combien de fois ces ressorts ont été employés; et 
pourtant, comme les effets peuvent en être variés 
par le talent, on passerait sur ce que ces ressorts ont 
de trop commun, si le jeu en était heureux et nou- 
veau f mai s le dénoument qu'ils amènent n'est guère. 
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moins usé , et a de jfl*** 1* grand défaut de faire périr 
l'innocence. Art lie consent à suivre B«*ny a a l'atue! f 
et empoisonne la coupe nuptiale , où elle boit la pre- 
mière. Le tyran , qni ae sent atteint do mémo poison» 
la voit expirer ; mais résistant plus long-temps a 
1'eflet dn breuvage mortel , il arrive mourant sur la 
scène, et, respirant la vengeance , il ordonne à un 
de ses gardes de tuer son fils qu'il a mit amener de- 
vant Int. IX (eut supposer qu'un tyran qui est à l'a- 
gonie a est paa très-prompteinent obéi; car Dion 
«Prête l* coup , et demande la mort pour lui-même , 
«a avenant que ml fille a tout fait. 

S'il est vrai , c^est pour lui 

(dit le tyran en montrant le jeune prince ) ; 

Que la mort aux enfers les unisse aujourd'hui. 

(Au garde. J 

Frappe. 

En disant ces mots il chancelle , et tombe dans les 
aras de ses gardes. Dion s'écrie de nouveau : 

Àratte !•»• U expire. 

Le prince se jette aux genoux de Denys. 

• AU mon père 1 

Denys lève lé poignard sur lui. 

Àh perfide! 
Je meurs. 

et bien a temps , connoe on voit. On avait reproebé à 
Corneille , et avec trop rie sévérité , selon aof , d'avoir 
prévenu on mot décisif par l'effet du poison : c'en... 
et ce u 1 était «rue dans nn récit où H est juste de per- 
mettre tout ce qui est possible. Mais en action ee qui 

5. 
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n'est que possible à tonte force ne suffit pas pourl* 
vraisemblance ni pour L'effet. Sans doute il se peut 
absolument qu'un tyran furieux qui se meurt du 
poison , et qui lève le poignard sur un homme à ses 
pieds , soit assez subitement saisi par le froid de la 
mort pour ne pas pouvoir frapper ; mais cela est par 
soi-même très-difficile dans un moment où la rage 
seule peut bien donner la force d'une minute ; et ce 
qui est plus important, cela est d'une précision com- 
mandée, qui montre beaucoup trop le besoin- qu'en 
a l'auteur , et c'est ce que l'art défend de- montrer 
dans un moment si capital. Il est trop clair qu'il ne- 
faut qu'une minute de plus pour, que le jeune Denys 
soit poignardé par son père ; ce qui ferait tomber la 
pièce. Ainsi , entre la chute et le succès, il n'y a de- 
différence qu'une minute à la disposition de l'auteur. . 
L'art réprouve avec raison de pareils moyens , dont 
on est tenté de rire par réflexion après la première 
surprise. Voltaire a con vert jusqu'à un certain point 
une faute toute semblable dans le cinquième acte de 
Mahomet; diverses circonstances de la scène ont 
pallié cette faute sur le théâtre, sans que la critique 
ait jamais pu faire grâce à ce dénoùment vicieux de 
plus d'une manière , et qui est la partie faible de ce 
bel ouvrage. C'est tout le contraire de Rodogune, où 
/la beauté du cinquième acte a racheté toutes les inr 
conséquences des actes précédées; et ne nous lassons 
pas de répéter que la beauté de cette catastrophe est 
parfaite , et que Veffet n'en est si grand que parce 
que toutes les circonstances en sont aussi bien mé- 
nagée» pour la vraisemblance que satisfaisantes 
pour le spectateur; c'est vraiment un modèle de 
l'art, et l'une des plus admirables conceptions dut, 
grand Corneille. 
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Il y a dans cette première tragédie de Marmonte] r 
bien d'antres défauts de tonte espèce, qu'il serait sa- 
perfla de détailler : le plus grand de tous, c'est l'absence 
du bon. Le style, qu'il retoucha beaucoup pour la 
-dernière édition, n'est pas généralement incorrect, 
mais nulle part au-dessus du médiocre , et quelquefois) 
an-dessous. La versification est pénible et froide (i), 
et le dialogue est chargé de lieux communs. La 
mauvaise philosophie, qui commençait à être de 
mode , et qui séduisit d'abord Marmontel , comme 
tant d'autres qui n'en sont pas revenus comme lui > 
le portait à donner à la vertu le langage qui lui est 



(i) Dans la nouveauté de ses pièces , ses vers , qui pré' 
taient aisément à la critique', alimentèrent les feuilles de 
Fréron , qui commençaient à paraître. Mais comme la 
passion est toujours aveugle, même quand elle a de quoi 
se satisfaire, Fréron, ennemi furieux de Marmontel, 
mêla le faux et le vrai dans ses censures. Je n'en citerai 
qu'un exemple , qui m'est présent parce que je le re- 
trouve dans un autre critique non moins acharné contre 
l'auteur. M. Palissot» dans sa Dunciade, s'efforce de 
ridiculiser un vers de-De/ys i 

Sa main désespérée 
M'a fait boire la mort dans la cpupe sacrée. 

Ce vers est peut-être le meilleur de la pièce , car il est 
à la fois poétique et naturel r.poétique par la figure, qui 
alors était hardie, et qui a été répétée depuis ; naturel 
par la situation , qui semble fournir elle-même l'expres- 
sion à celui qui sent dans ses veines la mort qu'en effet 
il vient de boire a c'est la chose même , et c'est ainsi 
que les figures sont bonnes. Je ne sais à quoi pensait 
M. Palissot; mais j'oserais assurer que pas un homme 
de goût ne blâmera ce vers, et que pas un de no* 
poètes {il nous en feste trois ou quatre) nesera.de soa> 
Avis. 
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le plus opposé, celui de l'orgueil. Il fait dire à Dion } 
quand il est satisfait da dévouement de sa fille: 

Je révère mon sang dans une âme si belle, 

Et , plein d'un doux transport ,je me contemple en elle. 

Je me borne à cette citation , parée qu'elle est ca- 
ractéristique et instructive. Il n'y a pas d'homme de 
sens qui ne détournât les yeux avec mépris de cette 
admiration si froidement extatique d'un père quirewre 
son sang , et qnl se contemple dans sa fille an milieu 
d'une situation si douloureuse , quand il ne. s'agit de 
rien moins que de donner sa fille à nn vieux monstre. 
Tontes les sortes de contre-sens sont dans ces deux, 
vers; et pour employer la méthode des contraires, 
toujours si efficace dans la critique , entendez don 
Dtègne avec Rodrigue : 

Digne, ressentiment à ma douleur bien doux ! 
Je reconnais mon sang à ce noble courroux. 
Ma jeunesse revit dans cette ardeur si prompte. 
Tiens , mon fils , viens , mon sang , etc. 

Voilà comme on parle quand on est père , et comme» 
on fait des vers quand on est poète. Mais si don 
Diègne révérait et $e contemplait, il n'y aurait pas 
assez de sifflets pour lui. 

Arisiomcne est rine pièce tonte d'invention , mais 
4e l'invention la plus bizarre qui puisse entrer dans 
une jeune tête. A-ristomène est le général des Messé- 
niens , on héros qui depuis long-temps défend sa 
patrie, et l'a délivrée du joug de Lacédémone. Il a 
des ennemis dans le sénat, où. sa gloire et son pou* 
voir lai ont fait des jaloux; et deux des plus perfides 
«t de» ping envenimés sont Tbéonis et Dracpn , qui 
cherchent à le rendre suspect au peuple et au sénat. 



dby Google 



D* LITTtliTVRI. 5*J 

Oit rc -voit nullement , il est vrai , par quels moyens v 
ils pourraient perdre un homme tel qn'Aristomène , 
également cher an peuple et à Fermée, et qoi dans 
le sénat même a des amis ardens jusqu'à l'enthou- 
siasme. C'est cependant la senle crainte des complots 
qu'on peut tramer contre lui, c'est cette seule et 
uniqne pensée d'un péril parement possible , mais 
oui n'est ni instant ni même déterminé ; c'est là ce 
qui inspire à son épouse Léonide le dessein assuré- 
**e«t le plus extraordinaire, on plutôt le plus extra- 
vagant qui soit jamais tombé dans l'esprit d'une 
femme ïtt?ac4.ée à son mari. Au moment même où il 
rentre en vainqueur dans Messène , elle se sauve à 
Sparte av 'c#ou fîlsLeuxis, âgé de douze ans. Il faut 
IV» tendit cile-même parlant au roi de Sparte, selon 
lt rapport qu'on en fait an sénat de Messène : 

« Vous voyez devant vous le fils d'Arist Amène ; 
Vous voyez sou épouse; et pour le désarmer, 
Voici (dit-elle enfin) comme on peut l'alarmer. 
De Messène eu ses mains la défense est remise : 
Menacez-nous; qu'il tremble , et Messène est soumise.» ' 

Voilà sans doute la pins odieuse et la pins lâche de 
tontes les trahisons , suivant tontes les idées hu- 
maines; point du tout : c'est/dans la pièce nu pro- 
dige do* tendresse conjugale. Léonide n'a rieu fait 
qoe ponr sauver Aristomène des complots de ses en- 
fienis, en le forçant à faire la paix plutôt que de 
laisser périr sa femme et son fils. On est effrayé de 
l'amas d'absurdités qui se présentent ici , surtout 
quand on songé que ce n'est pas une méprise passa- 
gère , mais qu'une folie si complète est restée quarante 
ans dans la tête d'un homme à qui d'ailleurs on ne 
peut refuser beaucoup d'esprit et de connaissances. 
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C'est au bout de quarante ans qu'il a revu cette pièce 
avec toute r attention dont il était capable , et qu'il 
l'a léguée à la postérité parmi les œuvres . choisies 
qu'il a crues dignes de ses regards. En vérité, cet 
aveuglement confond. Quoi! un homme de ce mérite 
a pu déraisonner à ce point ! Quoi ! il n'a pas an 
moins trouvé un ami capable de lui dire la vérité,, 
puisqu'il ne l'était pas de la voir par lui-même! Cet 
ouvrage est un véritable délire de scène en scène» 
Comment Léonide a-t-elle pu imaginer qu'elle enga- 
gerait un homme tel qu'Aristomène , qu'elle doit- 
connaître mieux que personne, à renoncer à toute 
sa gloire , à détruire sou propre ouvrage en remet- 
tant sous le joug de Sparte une patrie qu'il a su en 
affranchir? Comment surtout a-t-eile pu se flatter 
que, pour l'amener à une démarche si opposée a son. 
caractère et à ses intérêts, le meilleur moyen était de 
commencer par perdre tous ses droits sur lui en com- 
mettant une action infâme, en lui enlevant son fils, 
en le remettant lui et sa mère entre les mains des ty- 
rans oppresseurs de Messène , par une perfidie dont 
la honte rejaillit sur son père ? Elle craint la haine et 
l'envie; mais personne ne les sert mieux qu'elle- 
même. Quelles armes plus redoutables pourrait-on 
leur fournir? quel pins beau champ aux accusations? 
N'est-îl pas très-permis de présumer que , sans l'aveu 
d'Aristomène lui-même , elle n'aurait pas osé se por- 
ter à un coup si hardi, qu'il est d'intelligence avee 
elle et avec Sparte, et' que, pour livrer Messène à ses 
tyrans par une paix honteuse , il n'a voulu qu'avoir 
l'air d'y être forcé ? Eh bien ! ses détracteurs , que l'on 
nous peint si artificieux, ne s'avisent pas même 
d'une imputation si vraisemblable pour le noircir 
dans l'esprit du peuple et des soldats. Sa fidélité 
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n*est pas soupçonnée un moment dans tont le cours 
de la pièce, et n'est jamais attaquée dans ce sénat 
qu'on nous représente si animé contre lui ; el c'est 
encore là un nouveau texte de contradictions inex- 
plicables. Si quelque chose pouvait excuser la con- 
duite de Léonide , inexcusable dans tous les cas , ce 
serait du moins nu danger évident , inévitable par 
tante autre voie; et danstoutle cours de la pièce, non* 
seulement Aristomène n'est jamais en danger , mais 
rien n'indique même qu'il ait pu jamais y être* 
L'armée lui est absolument dévouée , et toute la con- 
texture du drame prouve qu'il dispose à son gré de 
toute* les forces de l'état. Elle n'est pas d'ailleurs 
mieux conçue que le sujet , et il est assez naturel que 
rien de sensé ne puisse sortir d'une fa oie si mon- 
strueuse» Sparte renvoie au sénat de Messène la mère 
et le fils, comme on pouvait s'y attendre de la part 
d'an peuple trop fier pour se servir d'armes aussi 
méprisables que celles de la trahison d'à ne femme 
insensée. En vain Léonide , à qui la calomnie appa- 
remment ne coûte pas plus que la perfidie , se hâte- 
Hlle d'écrire à son mari : 

« Si vous ne vous rendez , à iios^jours on attente. » 

On savait trop que Sparte n'achetait pas la paix avec 
le sang d'une femme et d'un enfant; et an moment 
où Aristomène reçoit cette lettre, Léonide et son fils 
•ont aux portes de Messène , reconduits par Eury- 
hate, envoyé de Lacédémone. Mais c'est ici qne com- 
mence à se montrer cette grandeur si fausse et si 
froide, qui est l'héroïsme de tonte la pièce, qne 
l'auteur a pris partout pour celui de la tragédie. Ou 
croit d'abord dans Messène que Lsouide et son fils 
ont été enlevés par un parti ennemi lorsqu'ils allaient 
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au-devant d'Aristomène ; et lui-même est dans cette 
persuasion , ainsi que le sénat , lorsqu'on lai rend la 
lettre de Lébnide , lettre qui est tombé» ¥ on ne dit 
pas comment , dans les mains de Tfeéonis , chef du 
sénat, et le pins mortel ennemi d'Aristomèn*. Quoi 
qu'il en soit, il lit , et voici ses premiers mots : 

Rendons grâces aux. dieux, qui n'accablent que moi. 
' Messène , tout mon sang doit doue couler p6ur toi! 

Qu'il coule ; et de nos maux que la source tarisse. 
. J'aurais été jaloux d'un si beau sacrifice. 

Si du moins c'était ou Spartiate qui parlât ainsi, cela 
serait fort républicain , et nullement tragique ; car as- 
surément les vertus de Sparte n'ont jamais été théâ- 
trales, parce qu'elles n'étaient pas naturelles. Mais 
c'est un Messénien qui tient ce langage ; et dans 
tonte la pièce on reproche â Sparte ses . mœurs fé- 
roces ; Àristomène et son jeune ami Arcire n'en par- 
lent qu'avec horreur, et même avec mépris. Àristo- 
mène dit à Eurybate : 

Seigneur, vous le voye* , mes amis sont desbemmes» 
De^ vos grandes vertus éloignés que nous sommes {t) t 
L'amitié , la nature , ont encor sur nos cœurs 
Des droi ts que l'une et l'autre ont perdus dans vos mœurs * 

Ces deux derniers vers prouvent que, dans celui qui 
les précèaV , vos grandes vertus est nécessairement 
ironique, sans quoi la phrase serait inconséquent*, et 
il serait impossible d'accorder la fin avec le eommen- 



(i) Cette construction est inusitée avec le participe : 
elle u' est reçue qu'avec l'adjectif: Malheureux que je 
suis , aveugle que J'étais. Mais on ne dit pas étonné que 
je suis t éloigné' que je suis ; \\ faut dire étonné comme 
je le suis, etc. , 
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tentent, à Moins d'en inférer qu'avec Us grand** 
vertus , la nature et l'amitié riant plms de droits ; ce 
qui est très ~i aux en soi-même , et ce qn'Aristomèn» 
bc peut ni ne dok dire on penser. Il est donc certain 
qu'il n'a pas ici contre la nature , qu'il blesse si étran- 
gement , l'excuse des mœurs publiques , non plus 
que celle dn caractère personnel. Cette excuse même, 
comme je l'ai dit , noterait que le définit de conve- 
nance , et non pas le défont d'intérêt. Mais Aristo- 
mène ne Ta pas, cette excuse ; et dè*~locs qui peaU 
rapporter qu'à la. première idée qui s'offre à lui, de 
sa femme livrée au glaive avec son fils , son p re ss i er 
mouvement ne soit ni d'horreur ni même de sur- 
prise , et soit un transport de joie soutenu et déve- 
loppé ? C'est un contre-sens qui révolte. Qu'il «oûle / 
le sang de sa frmoje et de son fils, d'une femme 
qu'il adore , et d'nn fils son espérance ! C'est là le 
premier mot d'un époux , d'an père ! Si la vraie tra- 
gédie érait ce qu'en font les tètes exaltées, ce strait 
un spectacle à fair. Heureusement la froideur est ici 
le préservatif contre le mauvais exemple; et jamais le 
faux dans les choses, qui séduit un moment la foule 
par le faste des paroles , ne peut prendre racine an 
théâtre : 

J'aurais été jaloux d'un si beau sacrifice ! 

Ah ! si tu en es jaloux, comment veux-tu que je 
m'en afflige pour toi ? Puisque tu es si content , moi 
je suis tout consolé. Peut-être 1 fiute*H>a-t-il cru imi- 
ter le Brntus de Voltaire : 

Rome est libre.... il suffit... rendons grâces aux dieux. 

Mais quelle diiférence ! un acte entier nous a, mon- 
tré JBrutns dans les combats. les plus douloureux , et 
xix. 6 
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nous avons souffert avec loi ; nous admettons fave« 
lai la seule consolation qui lni reste, quelque péni«- 
• ble quelle soit. Mais quand Aristomène rend grâces 
uux dieux de prime- «bord > de ce qu'on Ta égorger 
, ta femme et son fils , en vérité il n'y a pas de quoi ; 
et quand il dit que les dieux n'accablent que lui , il 
ne sait encore ee qu'il dit , car apparemment sa femme 
et son fils sont quelque chose. On lie saurait trop 
battre en ruine ce détestable système d'exagération 
dramatique , surtout depuis que le faux eu tout a été 
mi* en système ; et puisque Marmontel en a été dupe, 
combien d'autres peuvent l'être ! 

Léonide est tont aussi outrée dans son amour con- , 
jugal qu'AristO'oèue dans son patriotisme ; c'est 
partout le même excès* Elle parait de vaut son mari, 
très-convaincue qu'elle a fait la plus belle action du 
monde, et prête encore, comme elle s'en vante , à 
recommencer. Ses motifs , les voici ; 

Oui , tels «ont les complots qu'on trame autour de toi: 

Les bruits eu ont enfin pénétré jusqu'à moi. 

« On l'attend , m'a-t*on dit , et sa perte est certaine. 

■ Coupable aux yeux de Sparte et suspect à Messène » 

« L'une va le livrer comme un ambitieux , 

« L'autre va le punir comme un séditieux. » 

L'armée est ton ouvrage, et tu disposes d'elle) 
Quelques amis encore embrassent ta querelle, 
Mais inutile appui contre nu assassinat , etet 

Les extrêmes se touchent ; tout à l'heure Aristomène 
étalait une grandeur hors de mesure : actuellement 
il va tomber dans une imbécillité sans exemple, ^s* 
surément tont ce qu'il peut faire de pins pour sa 
femme , c'est de la regarder en pitié comme une 
*°U« > et de lui pardonner à ce seul titre» Il ne peut 
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jws^ a moins d'être fou lui»inéme, ne pas sentir tout 
l'absurde des discours de Léonidè, égala cekd de sa 
conduite. C'est sur des bruits qu'elle s'est résolue a 
faire ce qai dans tons les eas était ce qu'il y avait de 
pis à faire. Elle n'est pas rassurée sur le sort de son 
mari qui dispose de Parmée >'', parce que l'armée est 
un inutile appui contre l'assassinat. Eh mais f toutes _ 
les armées du monde ne sauraient garantir d'un pa- 
reil accident; qui en doute ? Il n'y a. point de roi ni 
de chef qui ne puisse s'appliquer ce vers connu : 

Qui méprise sa vie , est maître de la tienne. 

liais c'est précisément parce qu'un danger purement 
éventuel est par lui-même incalculable qu'il ne doit 
jamais entrer dans les déterminations de la raison 
humaine , à moins que par des circonstances parti- 
culières il He devienne un lait positif, ou du moins 
vraisemblable ; et ce qui met ici le comble à la sur- 
prise , c'est que dans toute la pièce on ne voit pas 
même Papparence d'nn projet d'assassinat , qu'il 
n'entre pas même dans la pensée des deux ennemis 
d'Aristomène , qui nous la révèlent tout entière, et 
ne songent uniquement qu'à mettre le héros dans des 
positions critiques qui puissent compromettre son 
honneur et le perdre dans l'opinion de ses conci- 
toyens. En un mot-, c'est une jalousie du pouvoir qui 
fait de ces deux hommes de vils intrigans , et nulle- 
ment de» assassins. Tout cela n'empêche pas qu'Aris- 
tomène , qui se souciait ni peu delà vie de sa femme, 
ne trouve ses excuses assez plausibles : à peine loi 
adresse- f-il quelques mois de reproche : c'est elle 
qui parle presque toujours toute seule , et qui a tous. / 
les honneurs de la scène > et il finit par roi dire : 
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Cruelle , tu veux donc que je sois ton complice ? 
. Je le uût , puisque enfin je me laisse calmer. 

Cela ne doit pas lai conter beaucoup , car il n*a pas 
eu un instant de colère. 

Tu m'aimes donc toujours ? 

ARISTOMBNE. 

* Comment ne pas t' aimer ? 

Mais le sénat ? 

LÉ ON IDE. 

Mon cœur le brave et le déteste. 
Mon époux est pour moi : que m'importe le reste ? 

ARIJTOMÈNE. 

Il peut tout : ne va pas l'indigner. 

- LE OKID E. 

Je le méprise trop pour vouloir l'épargner. 

Xie nfa pas V indigner est une étrange phrase, et la 
diction est ici comme tout le reste. Cet homme, qui 
était auparavant le plu* exagéré des républicains , 
est à présent ta plus sot des maris. Je le répète, 
pour ce qui concerne les objets de goût et d'imagina- 
tiou , et la théorie des arts , il y a toujours en quel- 
que ehose de travers dans la tète de Marmon* 
tel, et quelque chose d'obtus dans ses organes. Les 
Grecs auraient dit : Il y a là du béotien; et pourtant 
il y a de l'attique dans ses contes. On aperçoit dans 
l'esprit de l'homme autant de mélange que dans son 
cetnr. 

L'extravagance va croissant jusqu'à la fin. Le sénat 
condamnera mort Léonide et Lcnxis : Léenide, soit ; 
mais uu enfant de douze ans ! un enfant qui a suivi 
«t du suivre sa mère ! Je n'en connais guère d'exem- 
ple que dans les persécutions païennes contre le 
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christianisme de* premiers siècles , et dans les persé- 
cutions (i) phiiosopjiiques contre le christianisme da 
nôtre; et ce rapport unique est dans Tordre, autant 
que l'incontestable avantage des dernières persécu- 
tions sar les anciennes , en atrocité et en démence. 
Le sénat se ravise un moment après; et, sar la 
proposition de Théoflia, il ne vent dc»ner aux lois 
qu'un© victime , et en laisse le choix an. seul Aristo- 
ffiène , situation que l'auteur a crue fort théâtrale , 
et qui le serait en effet , s'il y avait lieu à choisir , 
ooninae dan» tiéraclius, dans Iphigénie en Tauride , 
«te. Mais conçue* ki Aristomène ne peut ehoisir entre 
deux «rimes qu'il déteste et doit détester également , 
H n'y a point de suspension réelle dans l'âme du 
spectateur; et ce ressort postiche ne prodoit que de 
longues et inutiles déclamations de Léonide , et de 
très-oiseuses plaintes de son époux. L'armée se révolte 
m sa foreur , et veut sauver les deux condamnés : 
elle s'approche des aura de Messène ; mais Aristo- 
Bsène , toujours héros comme on ne l'est pas , mène 
avec loi son fils sur les remparts , lève le fer sur lut 
à la vue de l'armée, et déclare qu'il va l'immoler , si 
elle ne se retire pas. Elle se retire en effet ; mais le 
sénat , qui s'est vu au moment d'être eiférminé , et 



(i) Il y a eu pourtant , et il y a même encore une der- 
nière persécution plus épouvantable que toutes les au- 
tres ; c'est là persécution suscitée par ftan - François 
Lakarpe contre la philosophie dp dix-huitiètne siede. 
Ce titre» qui est à la tête d'une brochure malheureuse- 
meut trop peu cousue, ne saurait s'évaluer eu langue 
humaine. Aussi est-il de la langue inverse, qui sera 
jusqu'au dernier "moment celle de la révolution. H aura 
sa place parmi \e* phénomènes révoixUionnaires , et une 
place bien méritée. 

6. 
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qui'féfeafr infailliblement , si Aristomène ne fo4 i 
à son secours; ce sénat, qui apparemment est tombée 
eu délire , et a juré de se faire massacrer par les sol- 
dats , dépote son président vers le général , d'abord 
pour lni foire des eoniplimens de sa vertu , ensuite* 
pour lai en- offrir la récompense , en lui proposant 
de faire supplicier les chefs de la révolte, ou de voir 
encore une fois sa femme et son fils à. l'écbafaud. On 
lui demande ce qu'il veut qu'on réponde au sénat ; 
rien, dit-il; et c'est ce qu'il dit de plus raisonnable- 
dans tout son refe , car assurément il n!y a pas 
d'autre réponse à une pareille proposition, si ce 
n'est celle dont se charge tout de suite le jeune ami 
d'Aristomène, Arcire , qui, pendant que le héros 
se lamente encore avec sa Léonide , ne perd pas son 
temps an sénat > oà il commence par poignarder 
Théoni» e* Ôracon-, e* propose d'en foire autant» 
quiconque voudra les défendre. Personne n'en a 1» 
moindre- envie;- e» moyennant deux coups de poi-» 
gnard , tout rentre dans l'ordre accoutumé, et Aris-t 
tomène , qui triomphe avec sa femme et son fils „ 
icur dit fort à propos. ; 

. . . A . . ,.. , ... . Vous v.oye* le orix de la vertu ; 

qnoiqu'à dfte vrai jl si ce jeune Arcire n'eut pas été. 
si expéditif , et le sénat si disposé à le laisser foire , 
o> ne sait trop ce que serait devenue la vertu. 

Ce chef-d'œuvre de {plie notait pourtant pas d'un, 
ion, et le parterre qui l'applaudit, n'était pas com- 
posé de sots. Qu'en fout*dl conclure? Que rien n'es» 
plus facile ni plus commun que d'aveugler et d'exal- 
ter un moment une multitude quelconque par le 
prestige d'une fausse grandeur. C'est le piège où, 
tombent le plus aisément les hommes rassembla 
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et la raison s'en trouve dans le moral de l'homme. 
L'orgueil est chez lai le sentiment qni prédomine d'a- 
bord et<}ui parle le premier, et l'orgueiVest un très- 
mauvais juge delà grandeur : c'est la raison éclairée 
et tranquiHe qui en est le vrai juge , et c'est elle qui 
aurait sifflé l'ouvrage , s'il avait reparu , parce qu'a- 
lors elle était avertie par la lecture. La pièce est 
depuis ce temps, dans le plus profond oubli , et n'en 
est pas sortie en se retrouvant dans les OEuvres de 
l'auteur. Le diajogae et le style ne valent guère mieux 
que la fable; le faux est à tout moment dans les idées 
comme dans les expressions. Dracon dit , en parLra* 
d'Aristomène :. 

Combien tant de grandeur m'importune et me blesse! 
Et Théonis : 

Et je le punirais d'arracher mon, respect, , 

Faux des deux cotés. Les paroles de l'envie sont bien 
souvent des aveux ; mais non pas des aveux exprès: 
ce qu'elle dit signifie ce qu'elle ne, dit pas , et c'est 
ainsi qu'elle s'accuse- , et pas autrement. L'envie ne 
reconnaît point de grandeur : si elle l'avouait, elle 
ne serait plus l'envie ; elle ne serait tout au plus que 
la haine : celle-ci se découvre souvent , et l'envie se 
cache toujours ; Tune est violente , et l'autre est 
lâche. La haine se justifie volontiers à ses propres 
yeux; elle s'égare et s'emporte de bonne foi et tout 
haut , comme toutes les passions énergiques : l'envie 
ment toujours , et ment à elle - même comme aux 
autres : c'est le caractère des passions basses et réflé- 
chies. L'envie n'a point de respect pourra vertu : cela 
est impossible : ce respect e&t un sentiment honnét&,» 
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et l'esme-n'en a- aucun Je cette sorte. Le vice (r)peu% 
quelquefois, et raéme.assOT volontiers, respecter la 
vertu., pou** a qu'on le dispense de limiter « le vice* 
est faiblesse; l'envie , qui n'est que l'orgueil blessé, 
«st le mal même en principe , en essence et en force. 
Il contient tons les crimes en germe ; et c'est pour 
cela que la philosophie de ce siècle, qui n'est rien, 
absolument rien qu'orgueil et envie , a été , quand 
elle a régné , le fléau , sans nulle comparaison , 1» 
plus horrible qui ait jamais frappé l'espèce humaine. 
Toutes les vérités s'enchaînent dans la -vraie philo- 
sophie , celle qui a fait l'incomparable grandeur du 
dernier siècle. On sait aujourd'hui que l'incompav» 
rable abjection du 'nôtre est l'ouvrage, le digne ou- 
vrage des hypocrites ennemis de cette véritable phi- 
losophie , qui ont osé prendre son nom depuis cin- 
quante ans , comme des brigands s'introduisent sous 
la livrée d'une grande maison pour la pille? et en 
égorger les maîtres. £es vérités sont bonnes à rap- 
peler partout , précisément parce qu'on s'efforce en- 
^corede les étouffer partout. 

Dans la 6cène ou Léonide comparait devant le 
sénat , efte acettse formellement ïhéonis , Dracon , 
Xysippe , Hercide , d'avoir formé le dessein de livrer 
Aristomène â : l'ennemi ; elle leur impute ce oomptot 
parricitfe, en s'adréssant à eux directement et les dé- 
fiant de répondre ; et ils ne répondent pas un mot , 
ni en sa présence, ni après sa sortie. Ce silence est 
contraire à toute raison: comment des hommes qui 
certainement n'ont point formée* comptât , puisqnHls 
n'en ont pas même parlé dans leurs coirfî<Hrices réci- 

(i) Le mot <viçe se prend en général pour les passions 
sensuelles, dans le langage ordinaire. 

y / 
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f roques f peuvent-ils ne pas repousser une accusation 
si grave , intentée publiquement par réponse d'un 
homme tel qu'Aristomèue ? Comment les «mis de 
«emx-ei, nommément interpellés par Léooide, ne 
forcent- ils pas les accusés à se justifier ? Qnelte pins 
belle occasion 4e servir le général et de confondre 
ses envie* x ? Je me borne à cette* seule observation 
sur le fond d» dialogue : elle sortit pour tenir lien de 
tontes celles qne je pourvois faire. Il serait trop aisé 
de faire un drame, s'il était permis de faire taire on 
parler les personnages uniquement selon qu'il con- 
vient à l'auteur ; et c'est ainsi pointant qne sont 
composés presque te n^ les drames qu'on nous donne 
depuis lorig-t emps . 

La pièce d'ailleurs fourmille de mauvais vers, de 
vers insensée, de vers pris partout , et pris tout en- 
tiers. L'auteur avait encore beaucoup de peine à ren- 
dre sa pensée en vers , comme dans ceux-ci : 

Enfin, pour ne laisser nulle trace après soi, 
L'ombre seule du crime a besoin de la loi. 

Il veut dire que pour être pleinement lavé même de 
l'apparence du crime, il faut être légalement ab- 
sous; ce qni était très -aisé à dire eu vers, mais ce 
que ne dit sûrement pas ï ombré seule drt crime qui a 
besoin de la loi. Le mot propre lui échappe sans 
cesse , même quand il est tout près de lui : 

Daus l'Ame des héros , quelle fatalité 

Mêle à tant de grandeur tant de simplicités 

Ou simplicité vent dire ici bêtise , ou les deux, vers 
n'ont point dé sens , car jamais il n'y a eu de fatalité 
à mêler à la grandeur la simplicité qui lui est si na- 
turelle. D'nm antre cAté , le mot de simplicité, dtms 
l'acception vulgaire d'ignorance et de niaiserie, n'est 
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nullement du style tragique ; et pourtant Vante»* 
vent dire en effet qu'Aristomène , qui Tient de débit 
ter beaucoup de iàdeurs morales en faveur des met 
ehans qui veulent le perdre , est tout au moins fort 
crédule : que de fautes il évitait , s'il eut rois le mot 
de crédulité au lieu de celui de simplicité I Crédulité 
rendait sa pensée sans être une injure ni une plati- 
tude , ni une contradiction , toutefois en disant dans 
Vâme d'un héros , et non pas des héros, car les héros 
ne sont pas plus crédules que d'autres. Mais Mar* 
niontel était encore si neuf en poésie ! Il y a un pro- 
grès dans Tes pièce* suivantes., où du moins il ex- 
prime habituellement sa pensée,» et quelquefois bien, 
mais surtout quand il n'y a que de la pensée : s'il 
Aaut du sentiment , c'est autre chose : il n'y est guère 
parvenu que dans les Hèracl\de$ , par lesquels je fi- 
nirai. Ici je ne trouve que trois vers ou les idées 
aient cette expression qui en fait des sentimens, 
qualité si. précieuse et si rare , qui n'appartient qu'au 
grand talent , quand elle est habituelle , et qu'on pour- 
rait appeler l'onction du style : 

Pour l'innocence même il faut demander grâce. 

Sa défense a besoin d'une touchante voix, 

Et ses pleurs bien souvent sont plus forts que ses droits. 

Voilà ce que j'appelle écrire : non - seulement cela 
est bien pensé, mais cela est bien senti , parce que 
la pensée et l'expression sont sorties du cœur. Si un 
jeune auteur remarquait dans une pièce trois vers 
faits dans ce goût % j'en aurais bonne opinion. Mai* 
d'après ce que j'ai vu , la presque totalité de la jeu- 
nesse qui écrit et qui joge se récrierait sur des vers 
d'un tout antre goût , et tels. qu'on en trouve beau** 
coup dans Ar.istomkn* ; par exemple suc celn*xc%% 
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Vi^i», cher époux, mon cœur est ton premier autel. 

ïl frit pourtant censuré, et très -justement, dans la 
nouveauté ; et Marmontel s'est obstiné fort nul à 
propos a le 'conserver : le béotien était encore la ; il 
ne s'est pas aperçu combien l'autel ici contredit le 
cœur. Le voilà encore qui dit tout le contraire de ce 
qu'il veut dire dans ces deux rets * 

Citoyens , eh ! auel sang est d'un assez grand prix 
Pour acheter 1 honneur de sauver son pays? 

Si cela signifie quelque chose , c'est qu'il n'y a point 
de sang assez noble , assez précieux pour mériter 
l'honneur d'être sacrifié à la patrie ; et cela est ab- 
surde , Car cet honneur appartient a quiconque a le 
courage d'y prétendre» ïl voulait dite î * Quel sang 
est assez précieux pour valoir Phonneur de sauver 
sou pays P » et cela est très-di fFéren u 

Il réussit mieux dans quelques détails cte mœurs 
Ou quelques moxceaox sentencieux , comme dans ces 
deux-Ci , l'un sur le gouvernement de Sparte , l'autre 

tnr l'envie t 

s 

Et connais-tu, dis-moi, de plus cruels tyrans 
Que des républicains devenus coaquérans ? 
Est-il dans l'uuijrers de plus rudes entraves 
Que les chaînes dont Sparte a chargé ses esclaves ? 
Si leur nombre s* accroît en dépit da malheur , 
S'ils combattent pour elle avec quelque valeur, 
Bientôt de leurs tyrans la prudence ombrageuse 
En détruit à plaisir la race courageuse; 
Plaisir digne d'un peuple au carnage éleré, 
Qu'où voulut aguerrir , et qu'on a dépravé ; 
Chez qui tout s'endurcit , jusqu'au cœur d'une mèrej 
Qui pour être soldat n'est plus époux ui père; 
Et n'ayant pour verta que sa férocité , 
Semble avoir fait divorce avec l'humanité» 
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Tout ce morceau est bien conçu et bien écrit, hors 
le mot de prudence , qui ne se prend en mauvaise 
part qu'avec une épithète beaucoup plus caractéris- 
tique que celle d'ombrageuse. Une prudence , qui 
égorge un peuple, est tout a a plus une politique cruelle 
et sanguinaire , et c'est ce qu'il fallait dire ici. D'ail- 
leurs, ce tableau de l'esprit de Lacédémone est tracé 
avec énergie et précision, et des vers tels que ceux-ci : 

Qu'on voulut aguerrir et qu'on a dépravé; 

Chez qui tout s'endurcit , jusqu'au cœur d'une mère; 

Qui pour être soldat n'est plus époux ni père, etc. 

sont dans la bonne manière de Corneille. Us prou- 
vaient dans un jeune auteur uu esprit capable de 
v penser, et un poète qui pouvait apprendre à écrire 
mieux qu'il ne faisait alors. L'autre morceau n'est 
pas du même mérite ; ce n'est qu'un lien commun 
sar l'envie, et même un peu allongé : mais il y a de 
la tournure dans quelques vers : 

Ceux même dont le zèle affecte, en le flattant , 
D'exalter le plus haut un mérite éclatant, 
Sentent à l'admirer un poids qui les fatigue ; 
Us regrettent l'encens que leur main lui prodigue; 
Et d'Un si grand éclat leurs regards affligés , 
Lorsqu'il est obscurci , sout toujours soulagés. 
Découvrir ce secret , qu'on se ra«he à soi-même , 
Eu saisir l'avantage , est ici l'art suprême, 
Et jusqu'aux plus ardens à servir la vertu , 
Se détachent bientôt du mérite abattu 
L'amitié se rebute, et le malheur la glace : 
La haine est implacable , et jamais ne 6e lasse. 

C'est parler long -temps en maximes , et finir faible- 
ment : et pourtant ces vers' sont ici du très- petit 
nombre de ceux qu'on peut citer. 

U y en a beaucoup davantage dans Cleo pâtre 9 et 
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Ton n'en sera pas surpris , si Ton songe queMarmon- 
tel ta refaite d'un bouta Vautre dans un âge on il avait 
plus de maturité eta"expérience s Il s'en faut pourtant 
de beaucoup que ce soit une pièce bien écrite ; mais 
dans l'inégalité continuelle de son style , ici l'auteur 
a moins de fautes et plus de beautés. Quant au fond 
de la pièce , tous les efforts d'un talent très-supérieur 
au sien n'a tiraient pu en faire un bon ouvrage : le 
sujet s'y refuse absolument ; et l'obstination de Mar- 
montel , non-seulement à refaire la pièce , mais à la 
faire rejoner, est une nouvelle preuve de ce que j'ai 
dit du vice essentiel de son esprit, qui n'a jamais 
eu le vrai sentiment de l'art. Il en emploie un tout 
contraire à se faire illusion dans sa préface sur la 
nature du sujet, et se borne à dire qu'au peu d'em- 
' pressentent du public à venir s'occuper des malheurs 
où l'amour d'Antoine pour Cléopâtre l'avait précipité, 
il a senti qu'un sujet de cette nature, disposé sur un 
plan de la plus grande simplicité , n'était pas de saison. 
Mais la plus grande simplicité , quand l'action est in- 
téressante et tragique, a toujours été de saison; beau- 
coup d'exemples ont prouvé que c'était même le plus 
grand mérite. Ce qui n'est de saison en aucun temps, 
c'est de nous offrir sur la scène , ponr objet d'inté- 
rêt, ce qui , est nécessairement méprisable, un vieux 
guerrier , un vieux Romain , tin vieux triumvir épris 
d'un amour imbécllle pour une vieille coquette , dif- 
famée par tous les historiens depuis dix-huit sièeles ; 
c'est de nous le montrer sacrifiant tous les intérêts 
les plus chers et tous les devoirs les plus sacrés à 
cette passion folle et puérile dont Rome s'indigne , 
et dont se moque le dernier de ses soldats. S'imagi- 
ner qu^nn pareil sujet puisse être élevé à la dignité 
tragique r est d'un auteur qui a perdu le sens comnr 
xir. 
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le héros qu'il a choisi. Que deux jeunes gens fussent 
les victimes d'une passion semblable à celle d'An- 
toine pour Cléopâtre, mais sans qu'on pût leur 
lien reprocher que les malhenrs qu'elle cause , et 
qu'ils s'y attachassent tous deux jusqu'à la mort, cela 
pourrait être fort tragique , parce que la passion qni 
a une excase valable n'inspire point de mépris, et 
cette excase est dans un âge qni est celai de cette 
passion. Mais Antoine , un général de cinqaante-aix 
ans , un soldat vieilli dans le sang et la débauche ,. 
se répandre en beaux sentimens pour Cléopâtre, 
comme Titus pour Bérénice ! Cet excès de ridicule 
est insupportable; et rien a a monde n'est moins fait 
ponr la tragédie que ce qui est si petit et si vil. 
Sans doute on les plaint tous les deux dans l'histoire , 
lorsqu'elle trace leur fin, qui, hors le courage de 
mourir, si facile et si commun , surtout quand il n'y 
a pas autre chose à faire , fat d'ailleurs pitoyable dan» 
tous les sens. Mais cette pitié, celle qu'en a pour un 
insensé tel qu'Antoine, malheureux par sa faute et 
par sa folie , n'est nullement celle qui est l'objet de 
la tragédie; elle en est l'opposé : etMarmontel a pu 
s'y méprendre pendant quarante ans , et après lant 
de leçons et de modèles ! C'est donc un terrible 
piège (Jue l'amour de ses propres ouvrages! Ce n'est 
pas la peine de vieillir pour s'attacher aux erreurs, 
de sa jeunesse, au lieu d'apprendre à les juger : et 
quelle erreur plus facile à reconnaître et à confesser 
que celle d'un sujet mal choisi? Heureusement il en 
a reconnu d'une ton» autre conséquence, et qu'il, 
est bien autrement difficile et rare d'avouer; et je ne 
' rHève ici celles de goût et de jugement que pour 
ceux qui peuvent en profiter. % 

Il a écarté , il est vrai , un grand fils de Cléopâtre , 
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un petit César, qui faisait une étrange figure entre 
Cléopâtre et Antoine , et semblait n'être là que 
pour mieux rappeler que* la reine d'Egypte avait en 
de bonne henre du penchant pour les héros romains. 
Il n'y manquait que Cnéius Pompée , qui ne l'avait pas 
trouvée plus cruelle , et pour qui peut-être , s'il eut 
vécu, Antoine aurait fait aussi tout ce qu'il fit pour 
Césarion , comme par respect pour la mémoire de 
César. Je ne blâme pas la déférence d'Antoine pour 
son général et son ami; mai» cela ne rend pas plus 
tragique son amour pour Cléopâtre , non plus que 
son admiration pour les vertus de cette femme , qui 
avait commencé par faire périr son frère par le poi- 
son , et sa sœur par le glaive : ce furent le» essais de 
sa jeunesse , comme les proscriptions furent des ex- 
ploits de la maturité d'Antoine. Il faut avouer qne 
l'amour, et l'amour passionné, est singulièrement 
placé là , du moins pour le théâtre ; car il n'est que 
trop- dans la natnre de l'homme ce mélange des vo- 
luptés et des massacres , de force pour le crime et 
de faiblesse pour le vice. Cela est fâcheux pour ceux 
$ui ont dit si bonnement que l'homme était si bon; 
mais il est heureux pour l'art dramatique que cette 
nature-là ait toujours été proscrite au théâtre, l'é- 
poque de notre révolntion toujours exceptée, comme 
de raison. 

En supprimant son Césarion , l'auteur lui a sub- 
stitué un nouveau personnage, qui n'est pas mieux 
placé dans la pièce, celui d'Octa vie , épouse d'An- 
toine. Comment n'a-t-il pas vu qu'en amenant cette 
respectable infortunée entre Cléopâtre et Antoine, 
les deux auteurs de tous ses maux, l'intérêt que ses 
'vertus inspirent achevait de détruire jusqu'à l'es- 
pèce de compassion qu'on pouvait accorder aux mal- 
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heurs d'Antoine et de sa maîtresse ? Rien ne nuisit 
davantage à l'effet de la pièce : on eût dit qne l'au- 
teor avait pris plaisir à *ndre pins odieax ce qu'il 
voulait rendre plus intéressant. Quel rôle joue cet 
Antoine devant une éponse jeune et belle, belle au 
point que CJéopâtre elle-même admire et redoute* sa 
beamé? 

Plaignez un insensé , plaignez un misérable 
Qni porte dans son sein une plaie incurable ; 
Qne l'amour a perdn , que l'amour fait périr , 
JEt qui meurt sans pouvoir ni vouloir en guérir. 

Si cette pièce eût été faite du temps de Boileau, 
comme il en aurait tiré parti dans son excellent. dia- 
logue critique des Héros de roman! Gomme il l'aurait 
envoyé aux petites-maisons de l'enfer avec tous les 
doucereux de Scudéry I Encore du moins ceux-ci , 
quoique héros, étaient de jeunes gens; mais que 
n'eût-il pas dit d'un vieux tyran tout couvert de 
sang, et qui devant sa femme, et une. femme telle 
qu'Octavie, ne peut ni ne veut guérir de sa plaie in- 
curable? Plutpn a bien raison de ne voir que de- pau- 
vres fous dans le Cyrus et la Clélie; mais il n'eût vu 
dans Antoine qu'un très- vilain fou , et aurait chargé 
les Furies de sa guérison. 

Tons les genres de fautes se -trouvent d'ailleurs 
dans cette pièce , dont le plan est conçu de manière 
que tout y doit être forcé et hors de vraisemblance. 
Octavie est généreuse envers Cléopatre , au ppint 
que sa générosité passe toute mesure et toute bien- 
séance ; et c'est une des choses qni oceasionèrent le 
plus de murmures dans les derniers actes. Octave , 
dans un long monologue, fait un pompeux éloge 
d'Antoine, iel qu'aurait pu le faire un historien qni 

Digitizedby GoOgle 



1>* LITTSlJrTU&X. 77 

n'eût venta être qac panégyriste. Antoine, vaincu 
sans ressource, et enfermé dans Alexandrie, pro- 
pose tont uniment à Octave , vainqueur et tout-puis- 
sant, d'abdiquer en commun la puisjancesuprénie, 
de renvoyer leurs légions, et de paraître dans Rome 
en, simples citoyens; et Octave , qui pourrait répondre 
par un éclat de rire, a la bonté de lui faire observer 
que dans cefcas le sénat commencerait par les envoyer 
tous deux au supplice; ce -qui est d'une grande pro- 
babilité , comme la proposition d'Antoine est d'une 
grande extravagance. Ventfdius, quia passé au ser- 
vice d'Octave, en parle avec le plus grand mépris 
devant son ancien général qu'il a trabi, et ce mépris 
est aussi injuste que ce langage est déplacé dans sa 
bouche. Cléopatre prédit qu'Octave fera bénir son 
règne; et l'auteur a oublié que personne alors ne 
pouvait deviner Auguste dans Octave , et que, quand 
cillait des prophéties d'après l'histoire, il ne faut 
pas commencer par la démentir en confondant les 
époques , et que , de plus , il ne faut pas faire parler 
Cléopatre, qui déteste Octave , comme pourrait à 
toute force parler Agrippa , qui l'aime et le connaît. 
Cette tragédie étant d'ailleurs suffisamment appréciée 
d'après ce que j'ai dit du sujet et du plan , je ne 
m'arrête qu'un moment sur ces énormes disconve- 
nances , vraiment étonnantes dans un écrivain aussi 
instruit que Marra ont el ; et quelques détails cités 
suffiront pour confirmer ces observations , qui ne 
sont pas sans quelque utilité générale. 

César par ses amis est mort assassiné ; 
Antoine par les siens périt abandonné. 
Quel siècle ! quel empire ! il est digne d'Octave. 

C'est Antoine qui parle ainsi: que ce lut un Bru- 
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tas , nu Cassius , an Caton , ce langage serait très*? 
bien placé ; mais le triumvir Antoine s 1 écrier de ce 
ton, quel siècle! cela est à faire rire. On croit en- 
tendre nos journalistes du Directoire, invoquant 
aujourd'hui les idées libérales. L'auteur n'est' guère 
plus raisonnable quand il met dans la boucbe d'Oc» 
tavie ces vers-ci : 

Qu'Antoine , ou se rende à mes larmes , 

Ou de nouveau se livre au pouvoir de vos charmes, . 
C'est un soin trop indigne et de vous et de moi. 

Passons sur le manque de bienséance qu'il peut y 
avoir à ce qn'Octavie se mette sur la même ligne 
avec Cléopêtre : ce rapprochement peut avoir une 
excnse dans le dessein qu'elle a de déterminer Cléo- 
pàtre à se séparer d'Antoine: ce dessein pourtant, 
quoique dénué de vraisemblance, pouvait être rem- 
pli avec plus de mesure, si l'auteur avait mieux connu 
les nuances nécessaires dans le dialogue tragique. 
Mais dans aucun cas Octavie ne doit dire que c'est 
mn soin trop indigne d'elle de regagner le cœur de 
son époux. Il est clair que l'auteur n'a même pas 
dit ce qu'il voulait dire , et ce n'est pas , à beaucoup 
près, la seule fois: 

Mon amour me perdit , el dans tout l'univers 
Cet amour n'a trouvé qu'un juge inexorable. 
C'est que dans l'univers rien n y fut comparable. 

Comparable en folie et en abjection, oui. C'est à une 
Ariane qu'il sied bien de dire : 

Et personne jamais n'a tant aimé que moi. ' 

Tous les cœurs qui ont aimé entendent le sien; mais 
qu'Antoine répète ce vers d'un opéra : 
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ftien n'est comparable à ma flamme, 

on ne peut que lever les épaules et s'en aller. 

Antoine va jusqu'à reprocher à Octavie les démar- 
ches et les sacrifices qu'elle fait pour le sauver; il se 
plaint qu'o/i la fait servir elle-même à le rendre odieux. 
Oui, et c'est la faute de l'auteur, mais non pas celle 
d'Octavie, qui ne fait que le devoir d'une femme 
vertueuse et tendre. Ce reproche est inexcusable 
dans la bouche d'Antoine; aussi sa fem,me ne trouve- 
t-elle rien à répondre que ces mots : Malheureuse 
Octavie! et le spectateur dit : Oh ! oui, bien mai- 
heureuse, d'avoir un Antoine pour époux. Mais 
combien Marmontel était loin de toute idée des con- 
venances de caractère et de situation dans la tragé- 
die ! C'est encore à Octavie , à la soeur du triumvir , 
qu'il prête ces deux vers : 

CléopAtre à nos vesux cesse de s'opposer. 
Elle + daigné me voir sans dépit et sans haine. 

JSfc a daigné me voir! où sommes-nous ? Corneille , 
qne Marmontel aimait de préférence à tout (ce qni 
n'est pas un tort), aurait dû lui apprendre comment 
parlaient les Romains. C'est de la veuve de Pompée 
vaincn que César dit : 

Et qu'on l'honore ici , mais en dame romaine, 
C'est-à-dire nn pen plus qu'on n'honore la reine.... 

et quoique César soit amoureux de cette même reine , 
il ne dit rien de trop : l'histoire en fait foi. 

L'ignorance ou V oubli de l'histoire romaine, même 
dans les faits, doit surprendre aussi ai la part d'un 
homme de lettres aussi distingué que Marmontel , 
et je ne conçois pas comment Octave peut dire d'An- 
toine : 
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Son vainqueur se souvient aujourd'hui 

Qu'il apprit à* combattre en triomphant sous lui. 

Jamais Octave n'avait servi sous Antoine. Jl com- 
mença par le combattre , et combattit ensuite avec 
lui contre Tes meurtriers de César dans une parfaite 
égalité de ratog, et chacun d'eux ayant son armée à 
lui : tous deux étaient triumvirs. Il n*est pas permis 
d'altérer si gratuitement des faits si connus. 

Quoique le langage de Cléopâtre doive être con- 
forme à son caractère et à sa conduite, je ne crois pas 
pourtant qu'à propos de César , qui mêlait les plaisirs 
de l'amour aux travaux de la guerre , elle doive dé- 
biter une maxime ici fort mal appliquée : 

C'est ce mélange heureux de force et de bonté 
Qui rapproche un mortel de la Divinité. 

Iln'y a point de bonté à aimer une maîtresse , ou bien 
cette bonté est celle dont les méchans même sont 
très-capables , et non pas celle qui rapproche V homme 
de la Divinité. Combien d'hommes, à ce compte, se- 
raient tout près des dieux ! Ici la philosophie de l'au- 
teur ne vaut pas mieux que sa poésie. On ne peut 
non plus concevoir l'ignorance de Cléopâtre, qui 
était et devait être aussi bien informée que personne 
des événemens de son temps , et qui dit à Octave 
lui-même , en parlant d'Antoine: 

Il ne fallut, dit-on, qu'une attaque rapide 
. Pour entramer vers lui tout le camp de Lepide. 

Octave lui aurait répondu: « Madame, il est éton- 
« nant que vous soyez si peu au fait de l'histoire 
« d'Antoine et de la mienne. C'est moi-même , s'il 
«vousplah, qui, près de Messine, entraînai vers 
• moi tout le camp de Lépide , qui avait vingt-deux 
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« légions ; c'est moi qui n'en s besoin' pour cela que 
« de paraître à lenr vue à la tête des miennes. On tait 
« bas les armes devant moi ; Lépide ne me demanda 
« qne la vie , et je la lui laissai. A l'égard de sa prê- 
te mière jonction avec Antoine, lorsque celui-ci fuyait 
« à travers les Alpes après la défaite de Modène , qne 
« je ne voulus pas achever, personne n'ignore qne 
« cette jonction était préparée et combinée de loin, 
« qu'il n'y eut aucune espèce d'attaque, pas même 
« rapide , et qne ce Lépide , qui avait déjà très-volon- 
« tairement fait ouvrir les passages des montagnes an 
«général fugitif, réunit très -volontairement une 
« puissante armée à la faible armée d'Antoine , et 
« prit Seulement la précaution d'arranger les choses 
« de manière à paraître forcé par ses soldats à une 
« réunion qui entrait dans sa politique , et qni lui 
« réussit alors. Le sénat n'en fnt pas la dnpe, et dé- 
« clara également Lépide et Antoine ennemis de la 
« patrie , et vous savez comment notre triumvirat mit 
« ordre à tout (i).» Marmontel fut sans donte étran- 
gement trompé par sa mémoire quand il confondit 
tous ces faits, et sans nul avantage pour la pièce ; et 
cela nous apprend que tontes les fois qu'on vent se 



(i) Les lettres de Ciçéron , de Décimas, de Plancns , 
qne nons avons encore, sont des autorités originales 
qni confirment \e témoignage de tons les historiens sur 
cet événement , dont le triumvirat fut la snice. Tous con- 
viennent qne ce fut de la part de Lépide , alors puissant 
en forces , non pas faiblesse , mais trahison , et les faits 
mêmes le prouvent, puisqu'en effet, si Antoine eût triom- 
phé par sa propre force , il n'eût pas manqué de dépouil- 
ler Lépide , comme fit depuis Octave. Au contraire, Oc- 
tave et Antoine l'associèrent au triumvirat, parce qu'ils 
avaient besoin de loi. 
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.servir de l'histoire, il faut l'avoir sons les yeux. Vue 
précaution de plus, ne fut- elle pas nécessaire, pro- 
duit une erreur de moins. 

La diction , quoique plus soignée qu'auparavant 
dans cette dernière édition , pèche encore bien sou- 
vent contre l'harmonie, la propriété des termes , l'élé- 
Igance et la clarté. , 

César dompta le monde, et Brutus Ta vengé. 
Si Brutus l'eût soumis , César l'eût dégagé. 

Dégagé est ici un terme impropre dès qu'il est sans ' 
régime.. On ne peut dire dégager le monde pour le 
délivrer, l'affranchir , etc. 

Et d'une main légère enchaînant l'univers.... t 

C'est d'Octave triumvir qu'il s'agît ici : quand ce se- 
rait d'Auguste , l'expression serait encore mauvaise , 
et trop au-dessous de l'objet. Mais à propos d'Octave, 
cjui certes n'avait pas alors la main légère , cette 
phrase est parfaitement ridicule. 

* Cest moi qui pour Octave en fuyant l'aï vaincu , 

dit Cléopâtre ;et ce vers est si durement contourné, 
•qu'il en devient obscur. L'idée était belle , si elle eût 
.été claire, si Cléopâtre eut dit , par exemple : 

Il a fui pour me suivre , et ce guerrier si brave , 
C'est moi qui l'ai vaincu , moi seule, et pour Octave ! 

Quand une pensée exige deux vers pour être com- 
plète , et qu'elle en, vaut la peine , c'est une mauvaise 
' économie que d'en faire un mauvais au lien de deux 
bons. 

Antoine dit : 

On verra si l'amour a brisé mon couraga. 
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Le malheur peut briser le courage : l'amour, la vo- 
lapté , ramollissent , l'énervent, le dégradent , etc. 

é ' 

. . .Qu'aujourd'hui la paix donne au monde un spectacle 
Digne de vous , Octave, et fait pour annoncer 
Le règne intéressant que je rois commencer. 

Cette épithète triviale , et insignifiante en cette occa- 
sion, devient presque risible quand on songe a« 
personnage qui parle. Il est tout au moins singulier 
que Cléopâtre , même en voulant flatter Octave , lui 
annonce un règne intéressant. 

L'auteur oublie à tout moment les convenauces 
personnelles pour y substituer , et même avec exa- 
gération , les idées générales qui sont les jugement 
delà postérité. On voit qu'il écrit dans son cabinet, 
avec l'esprit des historiens , des philosophes ou le 
sien propre , sans songer au théâtre , où les person- 
nages doivent être eux-mêmes. J'insiste sur cette mé- 
prise , pardonnable tout au pins à une jeune tête , 
mais depuis long-temps presque universelle, et qui 
*it de tant de prétendues tragédies des déclamations 
d'écolier. On ne saurait jamais trop particulariser le 
langage de la scène. Si c'est Vautenr qui parle d'après 
ce qu'il a lu , ce n'est plus le personnage qui parle 
comme il sent : cette faute est une des plus intoléra- 
bles à la raison. A peine pardonnerait-on à un jeune 
AétoriciCn sortant du collège un monologne de cin- 
quante vers où Octave ne fait antre chose qu'exalter 
hyperboliquement le mérite d'Antoine, et ravaler le 
sien propre avec le dernier mépris. Je le répète : cela 
est insensé , puéril , et cela est pourtant d'un écrivain 
très-mur et qui n'était point sans mérite. 

J'ai vu tous ses amis , ou vaincus , ou gagnés , 
Embrasser mon parti , de sa fuite indignés. 

/ 
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Mais tous ces vieux guerriers se connaissent en hommes , 
Et mieux que nous souvent ils savent qui nous somme*. 

Peut-on dire pins clairement qu'on est méprisé de sa 
propre année ? Gela est faux de tontes les manières. 
Jamais nn grand personnage ( et assurément Octave 
en était nn dès cette époque ) n'a parlé ni pu parler 
ainsi de lui-même ,* et jamais dans la tragédie il ne 
doit s'avilir à ses propres yeux , s'il ne veut tout per- 
dre aux nôtres. Je dis plus : jamais Octave n'a pu 
penser de lui ni d'Antoine comme on le fait penser 
ici. L'histoire est pleine de leursjalousies personnelles 
et réciproques : tous deux s'accusaient et se calom- 
niaient sans cesse , et tous deux avaient des qualités 
différentes que la postérité a reconnues. Mais Octave 
en particulier, malgré tous les reproches qu'il avait 
à se faire y ne pouvait se déprécier devant Marc- 
Antoine, qui n'avait sur lui d'autre avantage que 
celui d'un plus grand talent pour la guerre , quoique 
Octave lui-même n'en manquât pas , et qui dans 
tout le reste lui était si prodigieusement inférieur. Je 
ne dis rien d'une antre disconvenance dramatique , 
celle de mettre en monologue ce qui exigeait impé- 
rieusement une scène de confidence. Jamais un mo- 
nologue n'a été un discours d'apparat, et celui-ci est 
absolument dn ton d'un orateur prononçant dans la 
tribune aux harangues l'oraison funèbre de Marc- 
Antoine. Je m'en rapporte à ceux qui voudront le 
lire : il est trop long pour être transcrit , et je suis 
obligé de restreindre les citations au nécessaire ab- 
solu.' 

Et le fourbe, en respect colorant sa réponse 

Racine a dit : 
L'ingrat , d'un faux respect colorant son injure.... 
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et cela est aussi correct, qu'élégant. Mais Marmontel a 
confondu ici colorer et colorier. On dirait bien un pa- 
pier colorié en jaune; mais colorer est ici pris Egare- 
ment, comme il l'est d'ordinaire dans le style soutenu, 
et alors il équivaut à couvrir comme d'une couleur : de 
mauvaises actions colorées de belles paroles , et non 
pas en belles paroles. 

Il faut borner ces remarques trop faciles à étendre. 
Quant au bon, il est clair- semé, et les meilleurs en- 
droits ne sont pas exempts de fentes qui sont antre 
chose que des négligences. De ce nombre est un long 
et trop long couplet qui développe et affaiblit un 
morceau très-connu, celui de la Mort de César : Rome 
a besoin d'un maure, etc. La première moitié rappelle 
ce qu'on a lu partout sur la dégradation de l'esprit 
romain à cette époque ; mais on y remarque quelques 
vers bien faits : la seconde, où Octave parle de lui- 
même , est beaucoup meilleure et n'est pas un lieu 
commun. Je citerai de préférence les adieux que 
Cléopâtre, déterminée à mourir, fait porter à son 
amant par sa confidente Charmion : 

Dis-lai que pour lui seul j'ai senti des alarmes , 
Que je n'ai craint pour moi ni la mort ni les fers. 
Dis-lui que Rome « Octave et des sceptres offerts 
Jamais sous d'autres lois» ne m'auraient asservie; 
Que pour lui seul enfin j'aurais aimé la vie , 
Ht que si quelque espoir eût prolongé mes jours , 
C'eût étende le suivre et de l'aimer toujours. 
Il le croira sans peine , il sait que je l'adore ; 
Mais c'est peu pour mon cœur: ajoute, ajoute encore 
Qu'il n'a jamais bien su , qu'il ne saura jamais 
Avec quelle tendresse et combien je l'aimais. 
Et toi, mon seul appui (r), ma dernière défense, 



(i) Le vase où sont les aspics. 
xii. ' * 
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Viens , c'est toi que j'oppose à l'injure , à Toffense. 
Si je vis , c'est à toi de me fortifier : 
Si je meurs, c'est à toi de me justifier. 

Que l'amour de Cléopâtre fiât de la passion ou de la 
politique , ce langage est celui de sa situation et de 
la tragédie. 

Il n'est rien moins qu'inutile de rappeler en pas- 
sant une entreprise fort étrange du jeune Marmontel, 
lorsqu'il donna pour la première fois sa Cléopâtre. Il 
n'ignorait pas que la mémoire de cette reine , très- 
malheureusement fameuse, avait été flétrie par le 
témoignage unanime de tous les historiens ; et quoi- 
qu'elle n'eut trouvé dans la postérité que des accusa- 
teurs et pas un apologiste , il essaya de la réhabiliter 
dans le monde avant de la présenter sur la scène , et 
voulut à toute force qu'on la vit telle qu'il lui plaisait 
de la montrer. C'était un des premiers effets de ce 
pyrrhonisme de V histoire , que Voltaire avait déjà 
commencé à mettre à la mode, et qu'il porta depuis 
à un excès vraiment absurde en lui-même , et vrai- 
ment coupable par les motifs et les conséquences. Il 
fallait que son disciple fut imbu de ses leçons , qu'il 
lui était plus aisé de suivre en histoire. qu'en poésie , 
lorsqu'il hasarda , peu de temps avant la rcprésenttf- 
tion de sa tragédie, un écrit qui a pour titre : Cleo- 
paire d'après l'histoire; c'était au contraire Cléopâtre 
d'après Marmontel. W s'est très-sagement abstenu de* 
puis de le faire entrer dans le recueil de ses Œuvres; 
mais on le trouve a la suite de sa pièce imprimée eu 
1750. C'est un très-curieux échantillon de cette phi- 
losophie qui était alors la sienne, et qui avait dans 
tous les genres les deux caractères qui lui sont pro- 
pres, de douter de tont et' de ne douter de rien; de 
tout quant aux autres , 4e rien quant » eUe-mème^ 
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C'est certainement le dernier terme de l'orgueil en 
démence ; et pour faire y air que tel a été l'esprit, le 
résultat , la substance de tons les ouvrages que cette 
philosophie a produits , de tous sans exception, il ne 
faut que le temps de les extraire , et de leur opposer 
des faits et des raisonnemena également incontes- 
tables. Mais il faut ce temps , et Ton conçoit que 
quelques années ne sont pas de trop pour réfuter 
ceux qui ont menti pendant cinquante ans. 

Marmontel , dans sa préface, traite de prévention , 
de préjugé (vous reconnaissez les termes consacres) 
l'opinion générale sur Qéopâtre; et pourtant, comme 
son Essai historique n'avait pas fait plus d'impression 
que sa pièce , il avoue de bonne foi qu'on ne détruit 
pas en deux jours une opinion de dix-sept siècles. 
Et ! mais , je l'espère , où en serions-nous sans cela ? 
où en serait tout ce qu'il a plu à nos philosophes 
d'appeler opinion ? Grâces à la nature de l'homme et 
à Dieu son auteur , ils ont dû voir que , même en 
cinquante années d'efforts continuels, même en dix 
ans de règne de la philosophie révolutionnaire , c'est-à- 
dire, d'un règne qu'il n'est donné à personne d'ap- 
précier parfaitement , et que Dieu seul peut juger et 
punir, parce qu'il sait tout et peut tout, on ne dé- 
truisait pas ce qu'il a établi pour le maintien de son 
ouvrage jusqu'à la consommation des temps. Ils n'en 
sont pas encore bien convaincus, je le sais, et l'évi- 
dence de ce qui est n'équivaut pas auprès d'eux 
à l'affirmation de ce qui doit être. Mais s'il n'y a pas 
de conviction , ou du moins d'aveu à espérer de leur 
part , il y a pour le reste du monde deux preuves in- 
dubitables qu'eux-mêmes fournissent tous les jours , 
leur frayeur et leur fureur. 

Des paradoxes sur Qéopâtre peuvent paraître 
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assez indifférens en eux-mêmes , et sont loin de la 
gravité des objets dont je viens de parler. Mais ce 
qni n'est pas indifférent , c'est de faire voir que cet 
esprit est le même en tont et partout , et emploie les 
mêmes moyens, ceux qui n'ont jamais servi qu'à ' 
tromper. Ce fragment historique, compose et écrit 
comme un roman , est plein de toutes les sortes de 
mensonges , en assertion , en réticence, en déguise- 
ment , en hypothèses vagues et contradictoires d'une 
page à l'antre. Et pourquoi ? pour justifier une mau- 
vaise pièce, ou en imputer le mauvais succès à une 
erreur de dix-sept siècles; car l'auteur paraît persuadé 
que c'est là ce quia empêché qu'on ne s'intéressât aux 
malheurs et à V amour d'Antoine, Il se trompait beau- 
coup, même en ce point; et vous avez vu que c'est 
la chose même , telle qu'on l'a mise sur la scène , qui 
repousse tont intérêt , et qu'en accordant à l'auteur 
ee qu'il réclame , et avec raison ( dans la préface de sa 
nouvelle Cléopâtre), comme le privilège de la poésie, 
en lui passant qu'Antoine ait eu autant de vertus 
qu'il lui en attribue , Cléopâtre autant de passion 
qu'elle en montre, il n'en résulte pas moins un 
fonds d'action , de caractères et de situations qui ne 
sauraient être susceptibles d'un effet tragique : vous en 
avez vu la démonstration. Ce n'était donc pas la peine 
de contredire tant de siècles et d'historiens , et l'a- 
mour-propre a menti et déraisonné très-gratuitement. 
Il y a beaucoup plus que de l'étourderie à nous dire 
avec une confiance que la jeunesse même ne peut 
excuser, que « les auteurs contemporains d'Auguste, et 
«'par conséquent ses flatteurs, nous ont représenté son 
«' ennemie coirpne une femme sans pudeur et sans 
«foi,.... que les calomnies de Cornélius Népos et de 
« Patercule ont passé depuis près de deux mille ans 
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« dans le public pour des témoignages authentiques , 
« et font regarder comme une prostituée une femme 
« qui n'eut jamais d'autre crime que d'être aimée éper- 
«c dûment des plus grands hommes de son siècle. » Cha- 
que mot est une erreur on une fausseté. Dans tout 
«e qui nous reste de Cornélius Népos , Cléopâtre n'est 
pas même nommée, et Ton ne voit pas trop comment 
elle l'aurait été dans les écrits de ce biographe : ce 
ne peut être ici qu'âne inadvertance, bien extraordi- 
naire , il est vrai , dans un littérateur saisi studieux 
que Marmbntel. Patercule , quoique excellent écri- 
vain, a toujours été regardé comme un historien 
suspect , puisqu'il n'a pas même pris soin de dissi- 
muler sa partialité pour la maison des Césars , et ja- 
mais son autorité n'a été reçue que lorsqu'elle est 
d'accord avec d'antres historiens désintéressés et re- 
connus pour véridiques : ce sont là les règles de la 
colique en fait d'histoire, observées par les Modernes 
<psr ont écrit d'après les Anciens. Mais Appien et 
Plutarqne , anteurs grecs , qui écrivaient plus d'un 
siècle après les guerres du dernier triumvirat , n'é- 
taient ni contemporains ni flatteurs d'Auguste. La 
bonne foi de Plutarqne n'est pas suspecte ; et Appien, 
né dans Alexandrie, et plus à portée qne personne 
d'être bien instruit de tout ce qui concernait la reine 
d'Egypte, charge sa mémoire plus qu'aucun autre; et 
ce qui est pins décisif qne tout le reste, jamais per- 
sonne n'a contredit ni Appien , ni Plutarqne , ni 
aucnn des historiens qui ont peint cette reine des 
mêmes couleurs. Pline l'ancien, qui écrivait sous 
Yespasien , n'avait assurément aucun intérêt à ca- 
lomnier Cléopâtre, et c'est lui qui l'appelle une reine 
courtisane , regina meretrix; et sur les portraits qu'on 
nous en a tracés uniformément , on pourrait l'appeler 
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avec justice la reine des courtisanes. Les nombreux 
détails qne nous avons sur sa vie , qui était nécessai- 
rement aussi publique qu'il fut possible, ne permet- 
tent pas qu'on lui compare aucune des femmes les 
plus célèbres par les attraits du vice et l'artifice des 
séductions. Historiens et poètes, tous se sont accordés 
à louer l'élévation de son courage , si bien attestée 
par sa mort ; mais tous ont reconnu aussi les crimes 
de son ambition , aussi publics que ses débauches 
avec Àntoiue. Marmontel ne lui en reconnaît point 
d'autre que d'avoir été aimée éperdûment. Si on lui 
eût dit . Comptez-vous pour rien ( sans parler du 
reste) d'avoir fait périr son frère et sa sœur ? je ne 
sais ce qu'il aurait répondu; mais dans l'écrit dont il 
est question , il s'en tire par la méthode philosophi- 
que dont l'usage est le plus constant et le plus in- 
variable, parle mensonge de réticence. On sait qu'il 
est de règle parmi les philosophes de regarder comme 
non avenus les faits dont il leur conviçnt de n«pas 
parler ; et quoique Marmontel ait pris sa Cléopâtre 
depuis le berceau jusqu'aux pyramides , il ne dit pas 
un mot de ces deux meurtres, non plus que de tous 
ceux qu'elle ordonna dans Alexandrie lorsqu'elle y 
rentrait après la journée d'Actium, et qu'à peine 
arrivée dans son palais, elle- fit mettre à mort les 
plus honnêtes et les plus illustres citoyens , comme sus- 
pects de ne pas approuver la vie qu'elle menait avec 
Antoine. Vous reconnaissez là le principe des mé- 
ebans, le principe le pins sacré de la révolution fran^ 
çaise: «Pour mériter de vivre, il faut aimer le mal 
« que nous avons fai£ , que nous faisons et que noua 
- ferons. » Cléopâtre , qui ne se piquait pas d'être 
philosophe comme on l'est de nos jours, ne s'expri- 
mait pas avec cette énergie et cette pureté ; mais elle 
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suivait le principe sans l'articuler ; et en effet , il 
n'est pas nouveau en pratique: il n'y a en de neuf 
que la proclamation avec tontes ses circonstances , 
et c'est bien quelque chose : on saura ce que c'est 
quand tout aura été dit. 

• Ma rm on tel ne voulait pas que l'on regardât Cléo- 
pâtre comme une femme sans pudeur. Je dirais qu'il 
était difficile en impudeur, si ce mot était aussi fran- 
çais qu'il est devenu commun ; mais comme il n'est 
que barbare , je me borne à conclure de cette pré- 
tention en faveur de Cléopâtre, que dès 1 75olalangue 
inverse des philosophes commençait à précéder celle 
des révolutionnaires , qui en a été le complément i 
et Dieu me préserve de disputer sur la pudeur de 
Cléopâtre ! Je ne crois pas qu'elle eut beau coup plus de 
foi, ni que l'âme d'Antoine fût naturellement élevée 
et forte y quoique Marmontel nous avertisse avec 
toute la gravité convenable à un philosophe de vingt- 
cinq ans, qu'// faut bien distinguer la passion d'An* 
toine de ce qu'on nomme faiblesse. Sans entrer dans 
plus de détails snr cent antres propositions de cet 
écrit , sur lequel je pourrai revenir ailleurs , je dirai 
sealement qu'un homme qui a l'âme naturellement 
élevée , ne jette pas de grands éclats de rire (i) lors T 
qu'on lui apporte la tête de son ennemi , qnand même 
cet ennemi ue serait pas Cicéron. A l'égard de Ufoi 
de Cléopâtre , ce n'est pas ma faute , ni celle des his* 
toriens, si toute la ville d'Alexandrie fat témoin des 
précautions que prit Antoine, après sa défaite , pour 
** préserver d'être empoisonné par sa maitresee ; s» 
toute la ville d'Alexandrie l'entendit crier , après le 
dernier combat où il vit sa cavalerie l'abandonner et 

■ . (i) Ce sont les termes de l'histoire. 
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sa flotte passer à l'ennemi, qn il était trahi par Clèo~ 
pâtre en faveur de ceux dont elle seule lui avait fait 
des ennemis; si Cléopatre elle-même , effrayée de ses_ 
fureurs , se réfugia dans ses pyramides bien fer- 
mées , et fit dire peu de temps après à son amant 
qu'elle s'était tnée ; si Ton a conclu de ce dernier 
trait, et avec nne extrême vraisemblance, qu'elle 
n'avait pas trouvé de meilleur moyen pour s'accom- 
moder avec Octave , qui lui faisait entendre par leurs 
agens respectifs qu'il n'y avait point de composition 
à espérer pour elle sans la mort d'Antoine ; et sûre , 
comme elle l'était , de son empire sur lui , elle pouvait 
très-naturellement se persuader qu'il ne voudrait pas 
lui survivre, et c'est ce qui arriva. Ces faits décisifs 
ne sont pas contestés, même par l'apologiste de 
Cléopatre , car ils sont tous rapportés par Plutarque , 
le seul historien qu'il ne récuse pas, et celui qu'il 
prend même pour garant dans toute sa dissertation. 
C'est lui qu'il atteste encore dans la nouvelle préface 
de sa tragédie ; etquoiqu'ici l'apologie soit extrême- 
ment restreinte , il ne laisse pas de dire encore qu*/7 
est au moins douteux que Cléopatre, en se livrant 
à l'amour d'Antoine pour elle, n'eût que des vues 
d'ambition. Il est sûr qu'en ces sortes de matières 
il n'y a guère de démonstration absolue : le coeur 
humain a tant de replis obscurs pour Tes autres 
comme pour lui-même ! Mais toutes, les vraîsem^ 
blances morales sont ici appuyées sur une multitude 
de faits ; et l'ambition , l'orgueil' et l'artifice étant' 
dans 'Cléopatre des caractères avoués et bien prouvés 
par toute sa conduite, il est assurément très-permis 
de ne voir en elle qu'une femme que l'intérêt et 1er 
plaisir livrent à un homme assez amoureux et asser 
puissant pour tout donner ; et il était tout simple- 
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qu'elle fat avec Antoine ce qu'elle avait été avec 
César. C'est l'opinion universelle : et quand on vent 
la détruire , il fant antre chose que des possibilités 
hypothétiques; il faut surtout ne pas affirmer si lé- 
gèrement qu'on n'a pas vu dans Plutarqne ce que 
tout le monde peut y voir. « Plutarqne lui-mêmf ft'a 
pas osé dire que son amour fut une feinte. » Passons 
sur cette singulière phrase , n'a pas osé dire, comme 
si Plutarqne avait eu quelque intérêt à oser ou ne pas 
oser ; c'est bien là le style de la prévention. Plutar- 
que , écrivain grave et judicieux , conformait ses ex- 
pressions aux objets ; et comme il était très-possible 
que Y amour n'eût pas toujours été pour rien dans 
une liaison de quatorze ans , il se contente en gé- 
néral, suivant la méthode très-sage des Anciens , de 
présenter les faits de manière à mettre le lecteur à 
portée d'en juger lui-même. Mais quand ils sont ca- 
ractéristiques et décisifs , les termes dont il se sert 
le sont aussi : j'en vais donner la preuve textuelle : 
lorsqu'on ne cherche que la vérité, on ne craint pas 
de citer j et c'est le moyen de la trouver. Il s'agit 
du moment où Cléopâtre met tout en oeuvre pour 
empêcher la réunion d'Antoine avec son épouse Oc* 
tavie , qui l'attendait dans Athènes. Cléopâtre , qui 
redoutait tout ce que cette vertueuse femme pouvait 
•voir de droits et de moyens pour reconquérir son 
époux , «feignait alors un ardent amonr ( 1) pour An- 
toine , et prenait peu d'alimens pour paraître eu lan- 

(1) Mot à mot , feignait d'aimer d'amour : Epàv aÛTYi 
^rpoacTTOuTtO tcuAvtwviou; simulabat se ardere Anto- 
nium. Ceux qui connaissent la langue grecque, savent 
^e telle est l'acception du mot ëpâv, qui signifie pro- 
prement l'amour d'un sexe pour l'autre, mot dont les 
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gaear ; ses regards peignaient nn ravissement soudain 
dès qu'Antoine paraissait, i'abattementet la défaillance 
dès qu'il s'éloignait ; souvent elle tâchait (c) qu'il la 
vit pleurer, et aussitôt elle se hâtait d'essuyer et de 
cacher ses larmes , comme si elle eût voulu les dé' 
rober aux yeux d' Antoine. » Si Marinontel n'a pas vu 
là fe tableau le plus vrai de la fausseté, tout le ma- 
nège d'une courtisane, comment donc avait-il la 
Plutarque , on du moins Amyot ? car , ne sachant pas 
le grec , c'est toujours Amyot qu'il cite , et avec af- 
fectation ; mais il se garde bien de le citer ici. Cette 
peinture n'est sûrement pas celle des symptômes 
d'une passion véritable, tendre ou violente, selon 
le caractère de la personne qui aime; c'en -est évi- 
demment l'opposé. Marmontel tire toutes ses induc- 
tions du désespoir de Cléopâtre , et de ses plaintes 
vraiment touchantes, lorsqu'elle -se meurtrit le sein 
et le visage sur le corps sauglant d'un amant mort 
pour elle ; mais il n'a pas songé que ce désespoir 
pouvait être très-sincère, sans prouver que jusque-là 
Cléopâtre eût été une amante passionnée et iidèlQ. 
Elle perdait tout avec Antoine, du moment où elle 
n'attendait plus rien d'Octave ; et si elle n'eut pas le 
projet de le séduire et de se l'attacher en le délivrant 
de son rival , comme l'ont cru quelques historiens , 

Latins n'avaient point l'équivalent : ils y substituaient 

wdert, deperive. 

Formosum pastor Corydon ardébat Alexim. 

Le molfeignait est littéral dans le grec : en latin svnu- 
labat. 

(*) np4Yu.areuGp.tvv) , maliens, conalu fifjtciensi 
tout exprime l'art et l'effort. 
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à Ta vérité sans le prouver , an moins est-il constant 
qu'elle ne ponvait plus s'en flatter quand elle fat très- 
positivement informée , après la mort d'Antoine , 
qu'Octave n'avait d'autre dessein que de la mener en 
triomphe au Ca pi tôle. Dès-lors, résolue à mourir en 
reine, il suffisait qu'elle ne fut pas dépourvue de tout 
sentiment pour être vivement affectée du spectacle 
déchirant de cet infortuné , qui s'était fait porter ex- 
pirant jusque dans l'asile, où elle était retirée , et avait 
encore voulu mourir dans les bras d'une femme qui 
était la séale cause de tous ses malheurs. Voilà ce 
qu'on aperçoit sans peine avec un peu de connais- 
sance du cœur humain : mais tout ce qu'écrivait alors 
Marmontel prouve combien cette connaissance lui 
étaii encore étrangère. 

Numitor, ouvrage de sa pleine maturité , est entiè- 
rement d'invention ; et pour sentir combien la fable 
en est hasardeuse, il suffit d'observer que c'est exac- 
tement le fond du conte de La Fontaine connu sous 
le titre du Fleuve Scamandre. C'est risquer beaur 
coup ; et rien n'est si voisin du ridicule que l'aveff 
ture de la prétresse Ilie , avec qui Anauljus , roi 
d'Albe , devint père de Roinulus et de Rémus en se 
faisant passer pour le dieu Mars. Ce genre d'impos- 
ture et de crédulité semble toucher de plus près au 4 
comique qu'au tragique, et d'autant plus qu'Ilie, 
dans toute la pièce, et vingt ans après son aventure, 
est encore persuadée qu'elle est réponse de Mars : ce/ 
n'est que vers la fin qu'Amulins lai- même la dé- 
trompe. Il n'en est pas moins certain qu'ici la ma- 
nière de l'auteur est devenue sans comparaison plus 
tragique , son dialogue plus soutenu, sa versification ' 
plus forte. La pièce a des beautés réelles avec de 
grands défauts : lequel des deux l'emporterait à la 
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représenta don ? c'est ce que je ne prendrai pas sur 
moi de décider , sachant par expérience qne Y effet 
dramatique ne peut être bien constaté qu'au théâtre. 
La singularité du snjet ne consiste pas seulement 
dans l'erreur continuelle d'Ilic, qui peut prêter beau- 
coup au ridicule , surtout devant le public français : 
l'idée du rôle d'Amulius est aussi une sorte de nou- 
veauté qui a certainement son mérite , mais qqi n est 
pas sans inconvéniens. C'est un tyran converti par 
les remords, et qui veut réparer le mal qu'il a fait : il 
en a fait beaucoup; il a usurpé le trône sur Numitor , 
dont il passe pour être l'assassin , mais qu'en effet il 
tient depuis vingt ans enfermé dans un cachot sous 
les voûtes du temple de Mars et sous la garde du 
pontife Agénor. L'affreuse captivité de cet auguste 
vieillard, décrite avec énergie , # et plus intéressante 
encore quand il paraît sous les yeux du spectateur, 
dans l'horreur de son cachot , avec s*5 cheveux 
blancs et ses chaînes , peut affaiblir beaucoup l'im- 
pression que doivent produire les remords d'Amu? 
tt^i ,<, d'après ce principe , que le mal présent se 
pardonne bien moins sur la scène que le mal passé ; 
et c'est ce qui fait de la Sémiramis de Voltaire un 
personnage si tragique : ses fautes sont dans l'éioi- 
gnement des temps , «t tous les genres de grandeur 
l'environnent à nos yeux. C'est une très-belle con- 
ception dont Crébillon ne se donta pas quand il ima- 
gina sa Sémiramis , aussi odieuse dans l'action même 
de la pièce qne dans l'histoire du passé. Amulius 
n'offre aucune espèce de grandeur , et n'a pour lui 
qoe son repentir, dont les effets ne vont pas même 
* très-loin. Il a retrouvé son Ilie, condamnée autrefois 
comme une prétresse infidèle , et condamnée par son 
père Numitor , alors sur le trône d'Albe ; il l'a sau- 
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vée da supplice et arrachée aux bourreaux ;et c'est 
en ce même moment qu'il a détrôné Numitor. Ilie et 
ses deux en fan» qu'elle allaitait, ont trouvé un asile 
dans ces forêts qui depuis sont devenues la ville de 
Rome sous les auspices de Rom al as et de Rçmus. 
Tous deux y régnaient quand la guerre a éclaté entre 
Rome et Àlbe, à l'occasion de l'enlèvement des Sa- 
bine*. La trêve s'est ensuivie , et c'est même pendant 
cette trêve qu'IUe a été enlevée par des soldats al- 
bains , et conduite , sans être connue , dans ce même 
temple de Mars où elle a jadis échappé a la mort. 
Amulius la reconnaît et n'en est pas reconnu ; ce qui 
est nu peu romanesque : car il semble assez naturel 
qu'elle n'ait pas dû l'oublier à ce point , après tout 
ce qui s'est passé. Amulius , qui l'aime toujours , se 
propose de l'éponser^ en lni avouant le crime qu'il 
veut réparer, et il serait juste qu'il rendit en même 
.temps le sceptre à Numitor; mais il n'est pas décidé 
sur ce point, et demande avant tout que Numitor 
jure de lui pardonner. C'est à ce prix qn'il met sa 
délivrance ; et cela forme un caractère indécis , nn 
mélange de bien et de mal qui en lui-même est peu 
intéressant , et d'autant moins qn* Amulius menace 
toujours en promettant, et que sa conduite semble 
dépendre , non pas d'un trop juste retour sur lui- 
même, mais des résolutions de Numitor. C'est un 
défaut, et le rôle de Pallante en est un beaucoup plus 
grand. Il est absolument épisodique , et pourtant il 
tient dans ses mains les principaux ressorts de la 
pièce ; ce qui est contraire aux lois de l'unité «t de 
l'action dramatique. Ce Pallante est un froid scélé- 
rat , ministre et confident d' Amulius , et c'est lui que 
cet usurpateur cbarge de traiter avec Numitor. Pal- 
lante, instruit des projets de son maître, a les siens 
xxx. 9 
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anssi , et ne prétend rien moins que le trône cPAIbe , 
où il se flatte de monter en obtenant de Numitor la 
main de sa fille Ilie. Il est maître dn sort de ce vieil- 
lard ; et en le produisant tout à coup aux yeux de 
ses sujets , qui le regrettent , il fera aisément périr 
Amulius , et s'assurera l'héritage du vieux Numitor 
en épousant sa fille. Bien n'est plus froid au théâtre 
que ces scélérats qui vienneut tout à coup vous ré- 
véler les secrets d'une ambition sans titres, qui n'a 
de moyens que le concours fortuit de circonstances 
où ils ne sont pour rien. C'est un des grands vices 
du théâtre anglais et espagnol , et c'est avec ces res- 
sorts grossiers et mal construits qu'ils amènent des 
situations. Cela est directement opposé aux principe» 
de l'art , et n'est plus pardonnable depuis Corneille , 
qui le premier a su bâiir autrement ses intrigues. 
Racine et Voltaire ont marché , et plus sûrement , 
dans la même route ; mai» comme la route contraire 
est infiniment plus facile à suivre , jamais les grande 
exemples et la bonne critique n'ont pu en écarter le 
plus grand nombre des écrivains. Il n'y a que ceux 
qui ont suivi les traces des maîtres, quoique avec plus 
ou moins de talens , qui soient parvenus à obtenir 
de grands effets sans ces rao\ens petits et faux. C'est 
de ce genre que sont les tragédies de Rhadamiste , de 
Maniïus , d'Iphigénie en Tauride , et cinq ou six au- 
tres encore, que le succès constant du théâtre et le 
suffrage des connaisseurs ont fait regarder comme les 
premières du second rang. Elles sont plus ou moins 
loin des chefs-d'œuvre qui réunissent dans le pins 
haut degré l'effet tragique et les béantes d'exécntion ; 
mai» elles prouvent une force qui est encore assea t 
rare , celle de maintenir l'art à la hauteur des priu- 
cipea. 
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Ce -Pallante exige la main d'Ilie, et sur son refus 
jure de poignarder Numitor. Elle est arrêtée par les 
nœuds qu'elle croit avoir formés avec an dieu , et 
l'on sept qu'un pareil motif nuit à l'intérêt que peut 
produire sa résistance : ce vice de la fable se re- 
trouve partout. D'un autre coté , Numitor est impla- 
cable, et veut le sang d'Amulius. Arrive Romulus 
au quatrième acte , fait prisonnier dans un combat. 
Il retrouve sa mère Ilie, qui l'instruit successive- 
nient de ce qui doit amener la reconnaissance ; il 
apprend que Numitor est vivaut et dans les fers ; il 
ne respire ^que vengeance , et ne peut concevoir que 
sa mère s'y oppose. Mais bientôt Amulius lui-même 
se fait reconnaît re pour le père de relui qui se croyait 
fils de Murs ; et au moment où Pallante veut égorger 
Numitor dans le temple , Aiuulius et Pallante se frap- 
pent mutuellement de coups mortels, et Aruulius 
vient demander à Numitor un pardon que celui-ci 
n'accorde à son oppresseur que quand il le voit ex- 
pirant. ' 

On voit que cette fable est très-compliquée, et 
j'en ai indiqué les défauts les plus sensibles. Mais 
les beautés peuvent former un coutre-poids suffi- 
sant : chaque acte présente une situation, le plus 
souvent un peu forcée , mais non pas invraisembla- 
ble , et toutes produisent au moins beaucoup de sur- 
prise et d'incertitude, et rendent la pièce attachante 
jusqu'à la fin. La plus belle sans contredit, celle 
dont l'effet me paraît sûr, est la scène du troisième 
acte on le pontife Agénor amène Ilie dans le cachot 
de son père qu'elle croit mort , qui la croit moite , 
et se reproche depuis vingt ans de l'avoir fait périr. 
la si t nation est forte et neuve j et l'exécutiou y ré- 
pond ; c'est sans contredit ce que l'auteur a conçu 
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de plus tragique. Il a su y ajouter encore par un 
moyen très-naturel : Numitor dans son cachot , dé- 
chiré du regret d'avoir condamné sa fille, croit sans 
cesse l'entendre gémir sous les voûtes de ce temple 
où elle a été livrée par nn père entre les mains des 
bourreaux ; et il n'est point dn tout étonnant que , 
dans une tête affaiblie par une si longue et si cruelle 
solitude, une triste illusion produise des instans 
dîune sorte de délire. Cest ce qui arrive quand il 
revoit sa fille , et croit ne voir que son ombre : cet 
instant est court , et la mesure n'est passée en rien; 
ce qui rend l'effet plus grand. C'est là l'espèce de dé- 
lire qui est vraiment de la tragédie , et non pas une 
longue et puérile imbécillité, spectacle qu'il eût fallu 
laisser au théâtre anglais, et qui a déshonoré le nôtre 
aux yeUx de tous les gens sensés. 

Les scènes entre A malins et Romulus sout pleines 
de noblesse et de force , et offrent de beaux détails de 
mœurs et de caractères , que les destinées de Rome 
fournissaient à la poésie. En total, cet ouvrage est digne 
d'estime , et il serait à souhaiter qu'on en essayât la 
représentation. Je me garderais d'en garantir le suc- 
cès ; mais sur un auditoire tel qu'il doit être au théâtre 
de la nation , ce serait du moins une expérience cu- 
rieuse et instructive , qui ne pourrait que tournerau 
profit de l'aft sans pouvoir ftiire aucun tort à la mé- 
moire de l'auteur. 

Les Héraclides ne peuvent que lui faire honneur : 
c'est le seul ouvrage régulier qu'il ait fait. Le sujet 
est puisé dans la nature, mais d'après Euripide ; et 
quo'ique ce ne soit pas un de ceux que le poète grec 
a au remplir , il a servi sans doute à préserver l'au- 
teur français des écarts et des bizarreries où il n*était 
que trop sujet, Ici rien que de raisonnable et de 
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Vrai , rien que d'intéressant. La veuve d'Hercule A 
Déjanire , la jeune Olympie sa fille , et des enfans 
en bas âge , toute la famille d'un demi-dieu poursui- 
vie par Eurysthée , viennent chercher un asile dans 
Athènes, auprès du roi Démophon. Coprée, ambas- 
sadeur de l'implacable Eurysthée , tyran d"Argos , 
vient réclamer tous ces fugitifs comme nés sujets de 
son maître. Démophon s'y refuse par respect pour 
l'hospitalité et pour sa propre dignité, et son fils 
Sthénélas , jeune héros , l'amour et l'espérance d'À-~~ 
thènes, partage ces sentimens généreux, et y joint 
celui de l'amour qu'il a conçu pour Olympie à la 
première vue. Il est à remarquer qo'ici cet amour , 
quoique récent , n'est point répréfrensible , parce 
qu'il naît très-naturellement de la situation d'OIym- 
pie , ne produit rien qui ne s'y rapporte , et tire tons 
ses effets des. dangers respectifs de ces deux jeunes 
amans. Il ne fait qu'ajouter un intérêt plus vif etplas 
tendre , d'un côté à la générosité, et de l'autre à la 
reconnaissance , qui de part et d'autre agiraient en- 
core de même , et avec des motifs suftisans et vrai- 
semblables", quand l'amour n'y serait pour rien. C'est 
ce qui fait que cet amour n'est point un ressort forcé 
ni un sentiment exagéré, comme nous l'avons ob- 
* serve souvent de ces passions subites qui générale- 
ment sont contraires aux principes de l'art : l'excep- 
tion est donc ici suffisamment justifiée. Le nœud de 
l'intrigue est formé par la haine dTEurysthée et par 
la politique perfide de son ministre Coprée. Les 
troupes d'Argos sont aux frontières , et prêtes à en- 
vahir TAttique si Démophon ne rend pas les Héra- 
clides; et Coprée a gagné le grand -prêtre de Cérès- 
Éleusine , pour faire intervenir un faux oracle qui 
déclare qu'en cas de guerre les Athéniens n'obûen- 

9> 
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droot la victoire qu'an prix dû sang d'une jeune 
Tierge immolée sur l'autel de Cérès. Olympie, in- 
struite de cet oracle , est résolue à se dévouer volon- 
tairement pour faire triompher les armes de Démo- 
phon son protecteur , qui ne s'expose que pour elle. 
Une mère désespérée combat cette funeste resolutiou 
avec toute la force qne la nature peut opposer à l'hé- 
roïsme. Voilà sans doute un fond vraiment tragique: 
il est presque tout entier d'Euripide , et les person- 
nages de la pièce française sont ceux de la pièce 
grecque , hors Sthénélus, sans lequel il ne pouvait y 
avoir d'amour dans ce sujet , et l'on sent que l'amour 
est ici très -bien placé. Marmontel a fait un autre 
changement qui me paraît très- heureux : chez lui , 
c'est Déjanire qui remplace l'Alcmène d'Euripide, et 
c^est une source de nouvelles beautés. Cette Déjanire 
est celle qui a été la cause innocente de la mort 
d'Hercule ; et l'on conçoit que les reproches qu'elle 
se fait d'une imprudence qui a eu des suites si 
cruelles , et qui n'était pourtant que l'erreur d'un 
amour extrême ' et crédule , répandent sur son rôle 
une teinte sombre et tragique que ne pouvait avoir 
celui d'AJcmène : celle-ci est peu de chose dans Eu- 
ripide, et ici Déjanire est le premier personnage. 
Son malheur passé ajoute à ses dangers présens, et 
cette conception est dramatique : elle est moins forte 
et moins frappante que celle de Numitor, mais elle 
me paraît d'un effet plus sur que celle de cette der- 
nière pièce, dont les moyens ne sont pas à beaucoup 
près aussi bons . 

Nous avons vu dans le théâtre des Grecs qu'Eu- 
ripide, dès le troisième acte , semble abandonner ce 
beau sujet ; qu'on ne sait pas même ce que devient 
Ma eu rie, qui est l'Olympia delà pièce française, et que 
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les troie derniers actes ne contiennent pins rien qui ne 
soit hors du sujet. Ma r mon tel s'y est renfermé , et 
la conduit jusqu'à un dénoûment fort heureux, par 
des incideus bien ménagés , et par le développement 
pathétique des senti mens que chaque persouuage 
doit puiser dans sa situation. On voit qu'elle est vio- 
lente pour tons , uiéme pour le vieux roi d'Athènes , 
qui est équitable et généreux , et qui se trouve par- 
tagé entre ce qu'il doit auxenfans d'Hercule , autre- 
fois le libérateur de son père Thésée, et ce qu'il doit 
à son peuple, exposé à une guerre sauglante , et me- 
nacé par un oracle qui met toutes les familles d'A- 
thènes dans la pins juste épouvante. La conduite du 
drame ne manque point d'art : le dévouement secret 
d'OIympie , confié an seul lobs , ancien ami et 
compagnon d'Hercule, est découvert à Déjà n ire; ce 
qui amène les combats de la mère et de la fille', et 
des scènes attendrissantes : il est caché à Sthénélns , 
qui , n'étant pas pour Oiympie ce qu'Achille est 
pour Iphigénie , n'aurait pu que retomber dans les 
scènes de Déjanire , et affaiblir la situation en la ré- 
pétant. Cette marche est bien entendue , et le dénoû- 
ment bien amené. Au moment où les deux armées 
vont combattre d'un côté, tandis que de l'antre 
Oiympie est au temple , nn esclave argien, arrêté près 
de la ville ou il portait une lettre deCoprée au grand- 
prêt re de Cérès , est conduit à Sthénélns , qui est à la 
tête de l'armée , et la lettre ouverte prouve le complot 
atroce de ces denx traîtres. Sthénélns vole an temple, 
et arrive à l'instant même où le pontife allait con- 
sommer son crime. La vue de l'esclave et de la lettre 
lui font comprendre que tout est découvert , et il ne 
lui reste d'autre parti à prendre que détourner contre 
lui-même le glaive qu'il allait lever sur Oiympie* 
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Sthénéïus présente à ses soldats la fille d'Hercule, 
qu'il vient de sauver lorsqu'elle allait s'immoler pour 
eux , et leur inspire ainsi un nouveau courage qui 
est bientôt couronné par la victoire, 

Ce plan me paraît a l'abri de tout reproche grave 
et l'exécution, sans' être supérieure, est généralement 
bonne , et quelquefois belle. La versification est beau** 
coup plus facile et plus pure que dans les autres 
pièces de Marmontel : il y a encore bien des endroits 
faibles, mais peu de fautes marquées , et nombre de 
beaux vers. On a peine à comprendre qu'ayant à 
choisir entre cette tragédie et Cléopâtre, lorsqu'il 
voulut reparaître sur la scène, il ait donné la préfé- 
rence à la dernière , qui , dans aucun temps , ne pou- 
vait réussir ; ce fut par le conseil de ses amis , tous 
philosophes, et qui furent plus frappés des détails 
politiques et historiques de Cléopâtre, que du pathé- 
tique des Héraclides. Je ne citerai qu'un morceau de 
celle-ci, tiré du rôle d'Olympie, lorsqu'elle charge 
Démophon de porter ses derniers adieux à Sthéné- 
lus ; ce morceau finit le troisième acte ; j'allongerai» 
' trop cet article si je multipliais les citations : 

Consolez un héros dont mon cœur fut charmé. 
Que je le plains s'il m'aime autant qu'il est aimé! 
' Dites-lui qu'au tombeau j'emporte son image, 
Qu'entre une mère et lui mon âme se partage. 
Témoin de mon amour , témoin de mes douleurs, 
• Rendez-lui mes adieux , confiez-lui mes pleurs. 
Dites-lui, qu'effrayé du coup qui nous sépare , 
Mon cœur s'est révolté contre une loi barbare. 
Dites-lui que la fille et d'Hercule et des dieux 
* N'a cherché qu'en tremblant un trépas glorieu» 

' (Ces deux derniers vers sont admirables.) 

Ne m'attribuez point un orgueil qui le blesse : 
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tl Terra plus d'amour dans un peu de faible***. 
Je lui lègae une mère : il sera son appui : 
Si sa fille eût pu vivre , elle eût vécu pour lui. 
Mais pourquoi s'attendrir ? Ce ne *»ont point des larmes 
Qui peuvent assurer le succès de vos armes; 
Et ce u'est point à tous à pleurer sur mon sort 
Quand je vole a la gloire en affrontant la mort. 
La route à tons les deux en doit paraître aisée : \ 
Je suis fille d'Hercule , et vous fils de Thésée. 
Allez, seigneur, pressez ce glorieux iustant 
D'un front aussi serein que ma vertu l'attend. * 

Noos venons de voir lea adieux dcCléopâtre dans un 
moment à peu près semblable , et qui sont ce qu'ils 
pouvaient être. Voyez quelle différence! Celle du 
style est en raison de celle des choses. J'avoue qu'ici 
Marmontel s'est surpassé , et qu'il n'y a peut-être pas 
dans les Héracîides trois morceaux de k même force. 
Mais le sujet a porté son talent au-delà de ce qu'il 
pouvait d'ordinaire. Combien d'exemples attestent la 
vérité de ce mot profond d'Horace : 

Cui leeta patenter erit res r 
Necfacundia descret kunc, nec lucidus ordo r 

Tous demanderez sans doute comment il se fait que 
cette tragédie ait eu peu de succès dans sa nouveauté. 
D'abord , c'est qu'elle n était pas ce qu'il en a fait 
depuis : il s'en faut de beaucoup. Quoique le fond 
fui en général le même , il y avait dans l'exécution 
toutes sortes de fautes, et jamais surtout il n'avait 
tant négligé la versification , qu'alors un public 
exercé à juger écoutait ordinairement ave une at- 
tention sévère , encore plus quand l'auteur n'était iii 
sans réputation ni sans ennemis. Marmontel lui- 
même, dans une préface où il rend compte, et très- 
fidèlement , des divers obstacles qui s'opposèrent à la 

Digitized by VjOOQ IC 



io6 COURS 

réussite de cette pièce , avoue la négligence du style , 
d'autant pins grande qu'il avait plus compté sur T effet 
des situations; et il ne donne pas ce motif ponr excase, 
il le propose comme nn exemple et une leçon qui 
doivent détonrner les jeunes gens d'une semblable 
faute (i). D'ailleurs, des préventions défavorables 
ajoutèrent la malveillance à la sévérité. L'auteurn'a- 
vaitque trop laissé percer dans le public ses étranges 
opinions sur Racine: le sujet des Héraclides avait des 
rapports assez prochains avec celui à'Iphigénie , 
quoique dans le fond il en diffère aussi essentielle* 
' ment qu'un dévouement volontaire diffère d'un sa- 
crifice forcé. Mais on répandit et l'on crut que Mar- 
inontel avait voulu lutter contre Iphigèmc, et c'était 
assez pour indisposer les spectateurs. La pièce ne 
tomba pas cependant , mais elle fut troublée souvent 
par des murmures; et comme les nouveautés en ce 
temps ne ressuscitaient pas anssi aisément qu'il est 
arrivé depuis , le mauvais effet de cette première re- 
présentation ne put être réparé dans les suivantes , 
où il y eut très-peu de monde, et il fallut bientôt 
retirer l'ouvrage. Je ne suis pas assez au fait de l'état 
actuel du théâtre pour pouvoir assurer qu'il y eût 



(i) Malgré le soin qu'il a mis à corriger cette"pièc# , 
il y aurait cependant quelque» légers cban^eraens à faire 
dans le dialogue , et surtout dans le récit du cinquième 
acte. C'est peu de chose ; mais souvent au théâtre peu 
de chose n'est pas indifférent. Ce serait le travail d'une 
matinée; et si les comédiens voulaient remettre cette 
pi^ce, je me chargerais, très- volontiers de faire pour 
m cm a ne" ien confrère ce qu'aujourd'hui je ne ferais pas 
pour no'. C'est un hommage que j'aimerais à rendre à 
un homme qui a fait houueur aux lettres et à l'Acadé- 
mie par sa conduite et ses talens. 
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aujourd'hui da succès; mais je suis convaincu qu'il* 
eu mérite, et qu'un public paisible, impartial et 
libre , rétablirait sur la scène, où il doit rester. 

Le sort des opéras comiques de Marmôntefr est 
fait depuis long-temps : il ne s'agit plus que de voir 
dans quel rang ils peuvent être parmi les bons ou- 
vrages de ce genre. Le premier mérite est certaine- 
ment celui d'une versification plus correcte, plus 
soignée qu'elle ne Test dans aucun des mélodrames 
da même théâtre : l'auteur a excellé particulière- 
ment dans la coupe dès airs , et a soutenu mieux 
qtie personne le ton de l'ariette noble. Luette, Sil- 
9ain , Zémire et Azor ont de l'intérêt ; et la scène du 
quatuor de Lucile et le tableau magique de Zémire 
ont de la grâce et du charme. Ce ne sont au fond 
que de petits romans, mais dont le plan est simple 
et clair, le dialogue naturel et quelquefois ingé- 
nieux ; la»décence y est toujours observée , et la mo- 
rale pure. Il y a plus d'esprit proprement dit dans 
VAmi de la maison ; c'est la seule de ses pièces où il y 
ait quelque chose de la comédie, soit dans le langage 
des personnages , soit dans leur situation. Mais du 
reste, c'est par-là surtout qu'il est le plus inférieur 
à ses conenrrens : il a peu d'invention et point de 
gaité, car sa Fausse Magie n'est qu'une farce. Favart 
l'emporte de beaucoup sur lui par la multitude et la 
variété de» conceptions» par une foule de scènes où 
brillent la finesse et la grâce ; et la perfection où il 
est parvenu dans le vaudeville me paraît un titre 
bien plus rare et bien plus précieux que celle de l'a- 
riette noble, qui appartient à Marmontel. On trouvera 
bien plus communément, quand la république «les 
lettres sera sortie de son anarchie, un versificateur 
capable de foire l'ariette aussi purement que Mar- 
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mon tel, qu'un écrivain dramatique qu'on poisse ap- 
peler , comme Favaçt , an anteur charmant , même 
a la lecture. C'est à la lecture qu'on s'aperçoit qu'il 
a cent fois plus d'esprit qu'un académicien qui pour- 
tant en avait beaucoup , mais qui n'avait pas celui-là. 
Ses pièces sont assez froides à lire, quoique agréables 
à voir jouer. Ce qui est touchant avec la m n si que 
et le jeu du théâtre , n'est à la lecture que d'un 
sérieux continu qui devient bientôt de la froideur , 
parce que l'intérêt n'est que dans les situations , et 
que le genre ne comporte pas les dévelpppemens. 
C'est l'inconvénient qu'aura toujours pour le lecteur 
ce qui vise au pathétique , mais seulement à l'aide 
de l'acteur et du musicien. C'est ce qui réussit le plus 
aisément sur la .scène , mais ce qui sera toujours un 
mérite à jpeu près nul dans un livre. C'en eet un an 
contraire qui plaît partout, que l'esprit, la gaîté, le 
comique , quantité de jolis couplets , de jolis vers , 
de traits sa Mans ; et Marmontel n'a presque rien de 
tout cela. C'est par cette raison qne Favart et dHèle 
après lui , méritent à mes^yeux le premier rang (i) 
dans le genre de graine où ils ont travaillé. 

Cinq on six ariettes excellentes ne sauraient, à 
mon avis , ni compenser tout ce qui a manqué à Mar- 



(i) Je me souviens fort bien d'avoir eu autrefois un 
avis {biffèrent dans le Mercure, où, à propos de V Amant 
jaloux , dont les ariettes sont médiocrement versifiées , 
je citais celles de Marmontel, qui sont, il est vrai, fort 
supérieures. Mais une partie de l'art n'est pas tout : je 
n'avais lu alors que les seuls opéras comiques de fylar- 
montei : Sedaine était illisible , >et jamais je n'avais lu 
Favart, qui dans ce même temps commençait à baisser. 
Voila les causes de mon erreur, que je m'empresse d'a- 
vouer dès que je l'ai reconnue. Il n'y a point de genre 
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montel dans Topera comique, ni balancer tons les 
avantages de ses deux rivaux les mieux partagés. Ces 
morceaux d'élite sont les couplets d'Hélène , Ne crois 
pas qu'un bon ménage ; ceux deLucette dans la même 
pièce , Je ne sais pas st ma sœur aime ; le duo , Avec 
ton cœur , s'ifest fidèle; l'autre duo entre les mêmes 
personnages, Dans le sein d'un père; Tout ce qu'il 
vous plaira , dans tAmi de la maison ; et le quatuor 
de Lucile, U ne faut pas croire non plus que même 
en ce genre, plus facile que d'autres, l'auteur soit 
exempt de fautes de goût : elles n'y sont pas com- 
munes, mais elles sont remarquables. Dans Zémire 
et Azor : 

Quel bonheur ! quel prodige ! et c'est moi qui 1! opère / 
Cette fin de vers est bien malheureuse. Dan* Luettes 
Biais Lucile est éblouissante. 



La trouvez-vous appétissante? 



C'est son père qui s'exprime ainsi en parlant à un 
autre vieillard , au père de son gendre : cela serait à 
peine supportable dans la bouche d'un jeûne amou- 
reux, et le ton delà pièce est généralement noble; 

» ■* 

qui, pour être bien apprécié , ne demande à être exa- 
miné dans toutes ses parties , et avec pins on moins 
de réflexion. C'est ce que je n'avais pas été à portée de 
faire sur tous , avant de na'occuper de l'ouvrage qui 
m'en faisait un devoir. J'ai dû revenir alors sur toutes 
mes opinions avec un œil aussi critique pour moi que 
pour les autres.- Aussi n'est-ce' pas la seule que j'aie ré- 
tractée, et je m'estime encore fort heureux de n'avoir 
pas eu à en-rétracter davantage. C'est qu'au moins j'a- 
vais toujours été de bonne foi , et on en, est toujours ré- 
compensé eu se trompant moins que les autres. 
xu. * 10 
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c'est là du mauvais goût. Voici dans la même scène 
une impropriété de terme qui fait un énorme cou- 
tre-aens; 

... Je voudrais <{â* la mollesse 
Fat le prix, des travaux guerrier* ; 
Et je respecte la vieillesse ' 

Qui repose sur des lauriers. 

Les deux derniers vers sont bien , quoiqu'en rap- 
pelant ceux de Voltaire : 

Courtisan 8 de la gloire , écrivains et guerriers, 

Le sommeil est permis , mais c'est sur des lauriers. 

Mais qui. jamais a fait de la mollesse le prix des tra- 
vaux guerriers? 'Ce qui est partout un vjeene peut 
être nulle part un prix. Il a voulu dire le repos ; 
mais la mollesse est ici un étrange synonyme. Ou 
trouve dans celle même pièce une faute d'une es- 
pèce plus grave, nn mouvement faux, absolument 
faux. Dans le premier instant où Lucile apprend de 
Biaise qu'elle a été changée à la nourrice, son premier 
mot , son premier cri est Ahïmon père ! en se jetant 
dans les bras de Biaise. Voilà encore cette nature 
exaltée qui trompe Marmontel dans un opéra co- 
mique comme dans la tragédie. Qu'on se rappelle la 
situation, et l'on sentira que, dans une révolution 
aussi terrible qu'imprévue, le premier mouvement 
est d'être atterrée, le second de se jeter dans les bras 
*ie l'autre père quelle ' retrouve en perdant celui 
(Qu'elle avait auparavant : ' mais' du premier mouve- 
ment au second, il y a loin dans la nature, et c'est 
ce qu'il fallait marquer. 

Je ne puis croire non plus' que la tournure é4é- 
gaute de quelques ariettes puisse valoir le talent de 
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peindre la nature et les mœurs avec îles nuances 
naïves et fines, comme on l'a fait dans Rose et Colas 
et On ne s'avise jamais de tout. Ainsi Sedaine, qui ne 
compte pas comme écrivain, remporte encore ici 
par un talent dramatique réel et marqué dans son 
genre; ce que n'eut point M armera tel, dont le meil- 
leur opéra comique , Zémire et Azor, est pris tout 
entier dans un très-joli conte, la Belle et la Bête , 
que tout le monde a lu dans l'ouvrage utile et esti- 
mable de madame Le Prince de Beaumont. Marmou- 
tel n'y a pas même ajonté ce qui pouvait en augmen- 
ter l'intérêt, ce qu'exigeait le théâtre, et ce que le 
sujet offrait de lui-même. Il n'a pas songé à donner à 
son Azor nn amour connu et caractérisé pour la 
jeune Zémire, qu'il deyait, (Jans la fable de la pièce, 
avoir depuis long-temps distinguée, de qui seul il 
devait attendre sa métamorphose, comme du seal 
objet qui la lui fît désirer ; au lieu, qu'il, ne Ta vue 
que de la veille, et né parle même pas de l'impression 
qu'elle a pu faire sur lui : il^mble qu'elle ne fasse' 
ici que ce que toute autre fille pourrait faire à sa 
place. Il est difficile de justifier une si graude stéri- 
lité quand ses deux coucurrens ont montré tant de 
fécondité , et nous allons voir que d'Hèle a aussi le 
pas sur lui par des qualités qui sont bien plus du 
genre que les siennes. Il reste donc an dernier rang 
parmi ceux qui se sont le plus distingués a ce théâ- 
tre, et il n'y a pas après tout de quoi s'en affliger 
pour lui. II a d'autres titres, et je ne crois pas que. 
tous ses opéras comiques réunis aient pris deux mois 
de son travail. Ils lui ont vain , comme on voit , 
beaucoup plus encore qu'ils ne lui avaient coûté, 
puisqu'ils sont restés au théâtre etbors delà foule, et 
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que nons leur avons l'obligation de nous avo|r 
donné Grétry(i). 

SECTION V. 

De d'Hcle , d'Anseawne , de Poinsinet , de quelques 
pièces françaises du théâtre appelé Italien, et du 
' recueil de Gherdrdi. 

L'Anglais d'Hélé est sans contredit celui qui, dans 
l'espèce d'ouvrages dont nous nous occupons ici, a 
eu le plus d esprit comique : c'est là son attribut 
distinctif , d'autant plus honorable en lui , qu'il est 
plus difficile de saisir le ton de là bonne plaisanterie 
et du dialogue familier dans une langue étrangère. 
Son talent n'est pas anssi gracieux ni aussi poétiqne 
qne celui de Favart: on ne peut savoir s'il eût été 
aussi fertile; une mort' prématurée enleva l'auteur 
dans l'âge de la force. Son ami et son compagnon de 
travail et de succès, Grétry, qui, dans les Essais sur 
la Musique, a parlé ae d'Hèle avec intérêt, et de 
ses ouvrages avec goût, nous Ta peint original et 
paresseux : cette originalité n'est point marquée 
dans ses ouvrages, dont aucun ne lui appartient, 



(i) On sait le mot de ce peintre que quelqu'un de la 
cour appelait Mignard en précoce de Louis XIV. « Je 
« TappeUe Monsieur* » dit le monarque , qui ne perdait 
pas une occasion de faire valoir les talens. Sire, dit le 
peintre, U y a quarante ans que je travaille à perdre 
le Monsieur. C'était avoir de l'esprit fort à propos. Mi- 
gnard en avait beaucoup. Je ne sais s'il' eût écrit sur 
son art comme Grétry sur le sien ; mais il me semble 
que Grétrya un autre rang en musique que Migoaxd 
en peinture. * 
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quant à l'invention. Midas est emprunté d'une pièce 
anglaise; X Jmant jalonx y des Contre-Temps (i) de 
La grange; et les Événemens , des canevas espagnols 
et italiens , qni faisaient le fond de notre ancienne 
comédie; mais sa tournure d'esprit n'est pas d'em- 
prunt , et parfont elle est comique. Tous ses person- 
nages ont un caractère et une physionomie; aucun 
de ses concnrrens au même théâtre n'a dialogné aussi 
bietf que lui : son dfelogue est toujours vif, piquant 
et gai, ne languit jamais , et je ne crois pas qu'on y 
trouvât un seul trait faux : t'est là pierre de touche 
do véritable esprit , qui ne se séparé jamais d'un 
jugement sain, si essentiel en tout genre de drame. 
La seule objection à faire contre ses pièces (et nous 
sommes déjà convenus qne dans le mélodrame elle 
n'était pas grave), c'est que la vraisemblance n'y 
est pas assez ménagée. Mais Je dirai plus : dans le 
genre que d'Hélé* avait choisi, celui des pièces d'in- 
trigue , que je crois le plus approprié à l'Opéra comi- 
que , parce que c'est là qu'il est plus aisé qu'affleura 
d'en couvrir l'abus a l'aide de la musique, il se peut 
qne le sacrifice d'une vraisemblance plus exacte soit 
volontaire et bien entendu. C'est là le cas de ce 
calcul admis et justifié quelquefois, comme noua 
l'avons vu , même dans les drames de l'ordre le plus 
élevé, et qui consiste à mesurer ce qu'on peut risque* 
en moyens sur ce qu'on peut obtenir en effets ; et 
d'Hélé avait assez de talent pour* faire entier ce 
calcul dans son art, et ne l'outre-passer en rien. 



fz) Pièce assez bien intriguée, mais qni n'ayant 
qn un intérêt de curiosité, et étant d'ailleurs très-plate- 
ment versifiée, a disparu bientôt de la scène et de U 
mémoire des hommes. 
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Sans doute il est assez difficile que dans la scène 
principale des Événemens , la comtesse de Bebnont, 
yoyaut son infidèle dans le marquis., ne le désigne 
pas du doigt assez positivement pour qu'on ne puisse 
preudre l'innocent Phitinte pour ce marquis , et que 
de sou côté la jeune Emilie, si intéressée à connaître 
le coupable, et encore pins à ce que ce ne soit pas 
Philinte, ne dise pas à U comtesse : Est ce bien 
celui-là? J'avoue que 4* pareilles méprises ne- sont 
^as communes : mais d'abord elles ne sont pas non 
plus impossibles dans des momens.au le trouble et 
le désordre intérieur ne dictent pas toujours, ce qu'il 
y a de mieux à dire «t à faire; ^t surtout on pardonne 
plus voloutiers ces erreurs peu, probables* dans des 
intrigues on elles sont de pen de conséquence, telles 
que celles de la comédie,, et encore .plus de Topera - 
comique : on sait de reste <pie tout s'éclaircira pour 
la, mariage, qui est le dénomment d'usage et de règle. 
11 n'eu est pas de même de la tragédie , où les mé- 
prises ne présentent que des résultats funestes : là le 
spectateur est fondé à exiger qu'elles aojent natnV 
reUes et vraisemblables : il ne pent souffrir qu'on 
prétende lui faire partager dea douleurs gratuites et 
des désastres arrangés à plaisir. Voilà le principe de 
fa sévérité sur les machines tragiques , et de sa cou-' 
descendance snr les machines comiques, et vous 
voyez qu'il est pris dans la natnre. C'est encore nue 
preuve $e plus à joindre à toutes celles qui mettent 
du côté de la tragédie on. bien plus Jtiaut degré de 
difficulté que dans la comédie ; .combien on passe 
aFs'emënt' à celle-ci ce qu'on ne passe pas à Tantre ! 
©est aussi ce qui confirme l'apologie de -Z&Fre contre 
nés critiques très-Vainement répétées, pnlsqn'ou ne 
les prouve jamais : ^expérience les a démontrées 
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tinsses , puisque , -d'après U connaissance réfléchie 
et de l'art çt de la. scène, la choie de Zaïre et de 
Tancrèdc ctak infaillible , si , dans les deux pièces , 
l'erreur à«& deux, aman* n'eût ét# invinciblement 
jutai fiée. Et pourquoi ? C'est que plus les consé- 
quences «n, sont affreuses, moins baies supporterai r, 
si les naoyeiis n'étaient pas tout an moins snfûsaus ; 
et c'est le contraire de la comédie » où tout ce qu'on 
permet n'aboutU qu'à, un embarras; 901 amuse, On 
«e prête assez yolou tiers à ce qui divertit et fait rire ; 
mais quand il fant pleurer et se désoler, on vent a a 
moins savoir pourquoi . 

La pièce des Événement est d'ailleurs fort bien 
menée , et le dénouaient est d'autant mieux conçu , 
qu'il est tiré d'un personnage corrigé $ et dont 
l'amendement est suffisamment préparé. Rien de 
brusqué ni de subit dans la conversion dd marquis 
petit-maitre ; et ce mérite doit être distingué , par de 
qu'il est depuis long- temps devenu plus rare. Ce 
que le marquis a conservé de goùtpottr son ancienne 
maîtresse dont il se* reproche l'abandon, et ce qu'il 
garde de respect pour les principes de l'honneur et 
de la morale (car il est fat , il n'est pas philosophe), 
nous dispose a voir sans étonnement le parti qu'il 
prend à la fin. ~ 

Midas est le moins heureux des sujets que d'Hèle 
a traités : c'est un désavantage attaché d'ordinaire 
atix comédies mythologiques; et pourtant, hors le 
dénoûment , qui est de peu d'effet , toutes les scènes 
sont agréables , et tons les personnages caractérisés. 
Il n'était peut-être pas possible ' de remplir tout ce 
qu'on attend d'un chaut divio , tel qne celui d'Apol- 
lon; mais ce rôle d'un dieu petit-maitre est très-spï- 
litoeUemeat tracé. La petite intrigue Jijée entre les 
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deux jeunes filles de Palémon est la copie de celle de 
don Juan entre denx paysannes dans le Festin, de 
Pierre : et le contraste de la femme impérieuse et du 
mari complaisant est partout, mais l'exécution n'eu 
est pas vulgaire. Si Ton faisait pour d'Hèle les vers 
de ses pièces , je présume qu'il en fournissait la 
pensée , et chez lui le trait est toujours fin sans é! tre 
trop aiguisé ; ses duos sont de jolies scènes. Apollon 
répugne d'abord au travail du labourage , mais Paie* 
mon ajoute : 

Et ta feras danser mes filles. 

— Eh ! quoi ! vous avez donc des filles ? 

— Oui , j'en ai deux , et très-gentilles. 

— Ce'sont sans doute des enfans ? 

— Des enfans de quinze à seize ans. 



Allons, allons, j'ai du courage , etc. 
Et ce refrain , si ingénieux : 

C'en est fait , je suis à Lise.... 
Si je ne suis à Chloé. 



C'en est fait, Chloé m* en gage.. 
Si Lise me laisse à moi. 



C'est de la gaîté de bon goût. Les ariettes ne bril- 
lent pas par le nombre et l'élégance des vers ; mais 
il n'y en a qu'une qui tombe dans la platitude ; toutes 
les autres ont l'agrément de la pensée ou un effet de 
situation. Quel qu'en soit l'auteur , elles sont généra- 
lement versifiées avec facilité , sans trop de négli- 
gence. Il y en a une que tout le monde a remarquée 
pour son heureuse naïveté , celle que chante Lisette 
dans tes Évèncmens : 

Ah ! dans le siècle où nous sommes , 
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Comment , se fier aux hommes ? 

Il n'est plus de loyauté, 

De bonne fol , de probité ; 

Tout est rose et fausseté ; 

Et toujours les plos coupables 

Sont, hélas! les plus aimables.... 

C'est dommage, en vérité. 

H faudrait bien des ariettes où il n'y aurait que de 
l'esprit pour valoir ce dernier trait là. Le duo , Ser- 
viteur à M. de La/leur, n'est-il pas aussi une jolie 
scène , qui prouve que l'auteur ne manque pas de 
tirer tout le parti possible de ses moindres person- 
nages ? Je relevai autrefois cette mauvaise ariette 
dont je viens de parler, et qu'en effet on aurait du 
corriger ; 

Une voix inconnue 
Réveille mon âme éperdue. 



Il renverse , il terrasse ; 
Mon tyran perd V audace , etc. 



Mais j'aurais du ajouter ee que j'aime à répéter ici ,- 
que c'est la seule de cette espèce , et il faut avouer 
encore que c'est un récit , beaucoup plus difficile a 
mettre en vers de toutes sortes de mesures qu'on 
ne le croit communément. L'auteur a bien pris sa 
revanche , et a vaincu la difficulté dans un autre 
récit , celui qui fait partie d'une des scènes qui ter- 
minent le premier acte , et qui attestent ce que j'ai 
annoncé plus haut, que X Amant jaloux offrait des 
situations créées et caractérisées par la musique. Ce 
n'est pas que je veuille dire que Tauteor des paroles 
n'y est pour rien : il a fallu entre le musicien et lui 
un accord très-bien raisonné, qui est un mérite 
commun à tons les deux. Mais je ne crois pas qua 
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jamais la musique ait parcouru si rapidement troc 
succession d'objets divers en situation et en dia- 
logue , et dont elle a si bien marqué les effets par le 
chant , qu'ils ne peuvent appartenir qu'à elle senle. 
Songez qu'ici la musique occupe cinq scènes de suite, 
depuis la douzième jusqu'à la seizième; que c'est elle 
qni est chargée d'une explication très-difficile entre 
cinq personnages , qui doit être moitié mensonge , 
moitié vérité , le tout impromptu ; que l'explication 
doit être appuyée et terminée par une action , la 
sortie d'Isabelle hors du cabinet de Léonore : rappe- 
lez-vous alors tout ce que produit ce mot , fa voifà , 
que chacun des acteurs prononce avec un sentiment 
différent , et que le musicien différencie dans tous 
par un accent décidé ; et jugez si le coup de théâtre 
( c'en est bien un ) n'appartient pas à la musique. Ce 
n'est pas toot : la scène change sur-le-champ, et les 
hélas ! àc Carlos, répétés et prolongés, sont bien 
encore la partie dominante, la vraie situation dont 
le contraste se trouve dans ce chant à demi-voix , et 
«es aceompagnemens en sourdine : 

Il ne tait plus que dire; 
I! ne «'emporte plus; 
Il gémit , il soupire : 
r Ah J qu'il: a l'air copfas I 

Il est de toute impossibilité qu'une pareille scène 
existe sans la musique ; et ajoutez qu'au milieu des 
plaintes de Carlos , qui ont de l'intérêt , surtout 
par le chant, le comique retrouve toujours sa place 
dans le rôle de Lopès , quand il dit : 

Qu'elle a de pouvoir sur son 4m e ! 
Elle n>st pas encor sa femme , 
•On le voit bien, , 



dby Google 



DE LITTIRATUII. 110 

Enfin , ce qui couronne font, c'est le passage si 
prompt , et sans secousse ni disparate, d'an morceau 
tel que celui, Il gémit, il soupire , à celui-ci, qui est 
aussi £ai que l'autre est triste : La plaisante aventure 7 
contras té encore dans le l'Aie de Léonore , qui trouve 
fort cruel ce que Lopès et Jaciûte trouvent si plai- 
sant. Encore une fois, sans la musique, tous n'auries 
lien de tout cela ; et quel chemin vous faites arec 
elle en si peu de ' temps , sans qu'il y ait rien qui 
vous déroute jamais parla moiridre discordance ! Je 
ne m'érige point du tout en juge de la perfection 
d'un art dont je n'ai que le sentiment sans en avoir 
la théorie ; mais j'avoue que , dans ce genre de 
drame, qui admet Un mélange de tons aussi conve- 
nable ici qu'il est ridicule dans Tarare , s'il fallait 
donner le prix à l'ensemble le plus* parfait et le plus 
étonnant conçu entre l'auteur et le compositeur , et 
le plus long-temps soutenu avec autant de variété 
que de justesse , je me rangerais à l'avis de ceux qui 
ont assigné cette palme à r Amant jaloux, Jepréfère 
assurément le talent de Favart à celui de d'Hèie , et 
celui-ci , comme écrivain , le cède à sou devancier ; 
mais Favart n'a point eu un Grétry , et grâces à tout 
l'esprit que ce grand artiste a réuni à celui de d'Hèie , 
l'Amant jaloux me parait jusqu'ici ^e chef-d'œuvre 
de l'opéra comique. 

C'en est un encore , au moins de musique , que te 
Tableau parlunt , force divertissante , la meUleo re de 
ce genre , celui du bas-comique , qui ne laisse pas 
de plaire aussi sur la scène , quand il a quelque 
naturel ei point de grossièreté. Ce fut le mérite 
d'Anseaume, homme modeste et „ laborieux, qui 
fendit beaucoup de services au théâtre Italien, dont 
il était souffleur. Il avait contribué à la renaissance 
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de l'opéra comique de la Poire par le succès de son 
Peintre amoureux , joli petit acte qui est resté. Ces ~ 
deux pièces d'Auseaume valent mieux que toutes 
celles de Poinsinet, qu'a Cuit vivre la musique de 
Philidor. Cet auteur , autrefois fameux par une sorte 
d'existence tonte en ridicules, ceux qu'il avait , ceux 
qu'on loi donnait , et ceux qu'il affectait ( i) , n'était 
pas sans quelque esprit, puisqu'il en faut encore un 
pen pour faire , avec tout ce qu'on a lu , des pièces 
supportables, en musique. Son Cercle, que le jeu des 
acteurs pouvait seul faire valoir, est un centon dia- 
logué , où rien n'est a lui , si ce n'est les inepties 
qu'il y a semées. La plus jolie scène est prise tout 
entière des Originaux de M. Pelissot. Le trait le plus 
heureux , cette mort dérange beaucoup le petit souper 
qu'il devait' nous donner , était depuis long- temps 
connn dans la société. Celle qu'il a peinte n'était 
assurément pas la bonne compagnie : quoique celle- 
ci fut elle-même assez riche en ridicules fort bous k 
jouer sur le théâtre , il fallait plus quVcorçter aux 
portes (a) pour la connaître, et ce n'est sûrement pas 
la eju'il avait pris le modèle de son poète , calqué 



(1) Quoiqu'il fat assez sot et assez vsin pour être 
fort crédule, il ne faut pourtant pas s'imaginer qu'il se 
crût invisible, cuvette, etc. Cette imbécillité était jouée , 
et il s'amusait lui-même des mystifications dont on a 
pris la peine de nous donner une histoire. Je l'ai ren- 
contré deux ou trois fois : il était fort ennuyeux , fort 
plat , et ne pouvait être supporté que comme jouet de 
ceux qui n'avaient rien de mieux à faire que de s'en 
amuser. 

(2} On sait que l'abbé de Yoiseuon disait, & propos 
du Cercle, que Poinsinet avait écouté aux portes* et 
en ce cas il avait bien perdu son temps. 
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anr ceux dej'ancienne comédie , que de no* jonrs on 
n'aurait pins guère retrouvé» que ches Fréron , dont 
la maison était le rendez- vous de tonalea écrivailleurs , 
qu'il défrayait pour lui fournir des feuilles. C'est là 
qu'on aurait pu dire a un poète , de la force de Poin- 
sinet , apportant une tragédie : Nous la lires -vous 
tout entière ? Cette grossièreté était fort étrangère à 
la bonne société de la cour et de la ville , où les 
▼rais gens de lettres étaient accueillis , non-seulement 
avec politesse , mais avec distinction. Ce ne pouvait 
être que par un retour sur lui-même et sur ses pa- 
reils que Poinsinet disait dire à son poète : Pauvres 
talens , comme on vous humilie ! On était fort loin 
de les humilier: c'était l'excès contraire: on les 
gâtait. Mais aussi quels talens que ceux de son - 
poète (i) , qui commence sa lecture par ce Vers : 

Du centre des déserts de l'inculte Arménie.... 

Cette moralité sur les talens n'est-elle pas bien placée 
avec ce vers-la? C'est de la sottise tonte pur©. Le rôle 
du petit-maître, joué par un acteur charmant qui fit 
la fortune de la pièce , est moulé sur celni des 
Mœurs du temps de Sanrin, et fort au- dessous de 
celui-ci , oui lui -même ressemblait à d'autres. Celui 
da. baron, l'homme raisonnable, est plein de sen- 



fi) C'était cet infortuné du Bosoi, qui écrivait bien 
mal, mais qui est mort arec un courage assez beau 
pour mériter que sa mémoire trouve place parmi les 
intéressantes victimes d'une révolution qui a frappé 
depuis le cèdre jusqu'à l'hysope. Poinsinet ne voulut 
même pas qu'on pût se méprendre sur son modèle , 
car il met dans sa bouche une phrase qui était le titre 
de son premier ouvrage: Mes dix-neuf ans, ouvrage 
de mon cœur. 
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tences insipides on ridicules : « On oublierait enfin 
«l'existence de la vérité, si le cœur de quelque 
«galant homme ve lai serrait encore d'asHe. » On ne 
peut souffrir qu'nne très-belle parole d'un roi de/ 
France (i)soit ainsi déplacée et défigurée par un 
plat raisonneur. Le colonel qui brodé est la seule 
chose qu'on ne srouv* pas ailleurs : c'était , pour le 
moment y «ne name de qnelqnes individus , qui dis- 
parut bientôt et ne fut jamais commune. Le titre 
même de la' pièce , Comédie- épisùdique , n'est pas 
français. On appelle épésoéfique ; ce qui sert d'épisode , 
bien ou mai : un morceau épkodique, une scène 
épisadique ; comment une comédie peut - elle l'être ? 
L'auteur a-t-il voulu dire pièce à épisode? Cela 
n'a pins de sens : il n'y a, aucune' espèce à* épisode 
dans la sienne. L'absence de tonte action et de tonte 
intrigue n'est point un épisode , et le Cercle n'est pas 
non plus de ces pièces de circonstance qui excluent 
naturellement l'intrigue ; c'est ici tout 'simplement 
stérilité et impuissance. Mais quel titre lui donner! 1 
Aucun antre o;ue le Cercle, qtti est l'objet de l'ou- 
vrage ; il n'y a pôîttt de titre générique ponr ce tjui 
n'est d'aucun genre. €e* sortes de pièces s'appellent 
familièrement pièces à tiroir , à dater dn Mercure 
galant, qui est la meilleure : ce sont <de& "dialogues 
qui valent plus o n m oins, selon- ce que L'auteur peut 
y mettre d'esprit ; et ee ne- sont nullement des 
drames. Fréron, qui comptait Poinsinet parmi ses 
protégés, dit en propres termes , quVf a beaucoup 



(i) « Si la bonne foi était exilée de la terre, elle de- 
vrait trouver un asile dans le cœur des rois. » Ce mot 
du roî Jean est sublime, et le sublime était bien tombé 
entre les mains de Poinsinet ! 
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d'esprit et fait très -joliment des vers. On en a cité 
beaucoup dans un genre qui n'est pas celui de 
l'esprit ; en Usant «es* ouvrages , j'en ai remarqué an 
bon , dans le tôle de Sancho Pança :■ 

Hélas ! était-ce à jeun que je devais mourir ? 

Pour le reste , je préfère au. jugement àe Fréron cette 
réponse que l'on fit à -Peinsinet , qui , en revenant de 
Ferney , pré tendait que Voltaire lui avait appris le 

secret des vers ..• Monsieur, -vous le- lui avez bùn 

gardé. Ce n'était pas non pin» de Voiture qu'il avait 
appris à faire des épitres dédicatoires telles que 
celle qu'il adresse an«o»te de Saint- Florentin; « Vo» 
««bontés ont élevé mon âme : les grandes idéea 
« naissent de l'impression que font- en noos le» 
et grandes vertus. » Il y avait en effet beaucoup du 
rapport entre les grandes vernis du comte de Saint* 
florentin et les grandes idées d& Poinsinet. Jesais, que 
«Voltaire aussi a. été courtisan dans ses préfaces, 
quoi qu'il eu dise ; mais il est bon de faire observer , 
aujourd'hui surtout 9 que les flatteries d'un homme 
4'esprit ne ressemblent pas à celles d'un sot. 

Ufaut jeter a présent un coup- d'oeil sur diverses 
pièces dont les auteurs se sont fait quelque réputation 
à ce Théâtre des Italiens , rétabli sous la régence en 
x 7 16, après avoir été fermé sons Louis %ÏV en 1 697 , 
et qui fut long - temps comme un asile ouvert à la 
médiocrité, eu lui offrant plus de .facilités et de 
ressources , et des juges moins sévères qu'au Théâtre 
Français. Nous avons déjà parlé de, Marivaux , qui 
eut l'avantage particulier de réussi» sur les deux; 
théâtres , toujours avec les Surprises de l'amour , re- 
tournées de toutes les façon». Dans ce même temps r 
Pelisle donnait aux Italiens une vogne encore plu* 
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grande, arec deux pièces long -temps fameuses, 
Arlequin sauvage et Timon misanthrope ; nouveautés 
qui parurent avec raisoniort extraordinaires , puis- 
que Fauteur avait, choisi Arlequin , dit le balourd, 
ponr en faire un précepteur de morale , un censeur 
de la société et de ses lois. Cette espèce de carica- 
ture, était, piquante et en même temps facile, en 
ce que le faux de cette sagesse ( et il y en a beau- 
coup ) restait sur le compte du personnage , et le vrai 
restait à l'auteur. La mythologie venait encore au 
secours de ces drames bizarres : Mutas et Mercare-y 
jouaient leur rôle , et en faveur de Timon les dieux 
métamorphosaient son âne en homme , pour en faire 
son valet et sa société, le tout sous le nom d'Arle- 
quin. C'est Mercure qui, sous la figure d*Aspasie , 
engageait Arlequin à voler son maître Timon , 
pour lui apprendre à faire un meilleur usage de son 
bien, et qui. conseillait a Eucharis de bien gourman- 
der Timon pour s 9 en faire aimer : ce dernier conseil 
était aussi bon que le premier était mauvais. L'autre 
Arlequin de Delisle était un sauvage amené de 
Marseille par un capitaine de vaisseau , et dont le 
rôle , comme on s'y attend bien , .devait être une 
censure continuelle , bonne on mauvaise, des mœurs 
européennes. Cette pièce est encore qualifiée à y excel- 
lente dans le Dictionnaire historique : ce n'est pas 
même une pièce ; il n'y a ni action , ni intrigue , ni 
vraisemblance, ni intérêt, ni comique. Timon du 
moins n'est pas tout-à-fait dénué d'une sorte d'intérêt, 
celui qu'on peut prendre à voir réussir les vues 
d'Eucharis , qui aime véritablement Timon , et qui 
fink par le corriger de sa misanthropie , en lui faisant 
avouer ses torts. Mais comment ces •ouvrage» , dont 
l'idée est tout-à-fait déraisonnable et l'ensemble 
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monstrueux , ont-Os long- tempe réussi ? (Test qu'ils 
avaient de quoi réussir sar un théâtre irréguber et 
avec le masqne d'Arlequin , qui, par Une convention 
tacite-, mais depuis long-temps autorisée., commence 
par dispenser, non-seulement des règles de l'art > 
niais de celles de la raison. Il ne s'agit donc plus que 
d'amuser, n'importe comment ; et Delisle, qni avait 
de l'esprit, quoique sans anenn talent dramatique v 
excita une grande surprise en créant une nouvelle 
espèce d'Arlequin. On ne l'avait jamais vu que 
bouffon sons tontes les formes qu'il prenait : ici, 
o était un sage , un moraliste, un censeur universel, 
et ce qu'il pouvait avoir de raison, et d'esprit devenait 
beaucoup plus saillant par le contraste même du 
personnage , dont on n'attendait que des quolibets 
et des lazzis. Cette invention avait quelque chose 
d'original , et les scènes qu'elle produisait , quoique 
très* susceptibles d'être censurées, sous plus d'un 
rapport , avaient un avantage réel et incontestable, 
«elui d'êtne ingénieuses et amusantes : elles le sont 
même a la lecture , ce qui, jusque- là n'avait pu se 
dire ^'aucune des pièces jouées aux Italiens , sans 
exception , puisque Timon et Arlequin sauvage ont 
précédé la Surprise de, l'amçur ( i ) , la première 
comédie qui ait été représentée à ce théâtre , et qui 
même n'eut un succès marqué qn'à sa reprise Tout 
«a qui avait précédé Delisle et Marivaux est dans le 
rang des farces , pJLus ou moins mauvaises ,dialognée» 
«m chantées , mais toutes insipides hors de leur cadre 
pantomime. La célébrité d 1 Arlequin sauvage fut si 



(i) Ftte-est- de t^l*, an mois de mai: Timon, du 
mois de janvier de la même année , et Arlequin sauvage, 
*de 1721. 

SX. 
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grande et si long- temps soutenue , que quinze ans 
après, lorsque Yblfaire annonça son Ahire et le 
contrasté des mœnrs du Noirvean-Alonde avec celtes 
de L'ancien , quelqu'un lui dit : «Je tonvdïcl 1 ce tjae 
• c'est , c'est Àrhqnin sauvage; » mot que Voltaire 
n'oublia jamais (r) , et dont il fut piqué edmme d'une 
Yérité , quoique ce ne fut qu'âne impertinence. 

Ces deux drames de Delîsle seront* ailleurs pour 
-nous un sujet de referions scriénsçs , comme étant 
les premiers où les sophisme*, atissî captieux que 
pernicieux, contre là société et lés lois, développés 
depuis daris les écrits* de Rousseau , aient été pro- 
doits sur la scène, non pas en facétie* bouffonnes, 
comme nous Favoris va tout à l'heure dans un opéra 
comique du même temps (2) , mais en action et eh 
dialogue; et cette nouveauté se sentait déjà dé la 
corruption de la régence qui coumieuçaiït à fèTâeher 
le frein dé là morale publique et celui de l'autorité 
répressive. Ce n'est pas qu'il soit manifeste ojie la 
doctrine de Fauteur tôt celle de sou Arhqvih philo- 
sophe et de sW Mercure- Jtspàsie, car eltè parait 
condamnée du m'oins par la conscience, qui dans 
Arlequin lui-même résiste d'abord à toutes' les sug- 
gestions subtiles employées' pour le séduire , et ne 
cède' qu'au moment où iî est livré âtfx Faisions 
personnifiées en ballet. Delislè a pu cVotre très-ïàno- 
ceminer<t que sa fatde allégorique serait l'antldoté 
de tous les vèitiris répandus dans son dialogue 
sophistique ; et l'on penft croire aussi cette éxcns'è' 
suffisante ponr ' autoriser la représentation* dé la 
pièce; mais il n'en est pas moins eeTtam qu'on 

" ' ■ ' ■ • " -•• • ■ ■ .. . ■ ' ' n 

y) C>« lai-même qui le rapporte. 
(2) \ l'article de Piron. 

Digitizedby GoOgle 



ï)£ LITTERATURE. J27 

s>bnsaitde part et d'antre, et l'expérience De l*a que 
trop pronvé ftepuis; Je «au qu'alors il était assez 
naturel qa on ; ne fat pas fort en garde contre dp* 
conséqoent&strop révoJtentea pour que l'on pût en 
craindre la oeutagién- : le scandale en> fat cependant 
remarqué, et nous en avon* la- preuve dans une 
critique trè+fadféietise £r ), a/ni n^a*»t» d'impression 
ponr qu'on Timprîmat à la- suite de H/nOi dans le 
Nouveau Théâtre italien. L'auteur paraît fiert loin de 
soupçonner les intentions dé DriUte j mais il lni dé- 
montre pleinement qu'une snrte de tophismes ai 
spéeieuaemesifc favorables va «rime y' et débité* sans 
contradiction i n'était pas assit démentie «par «me 
simple répugnance d'Arlequin et par «ri ballet 
allégorique, et qu'il a vdit, sanefe vouloir , tendu un 
piège à la faiblesse de l'esprit busuainw 11 soutient, 
«vec raison v qn'nne pareille doctrine A positivement 
expose, devait: être positivement détraite par la 
même voie 4 «elle dn raisonnement y -qui est aussi 
facile qné sire; et c'est pou* cela même que cette 
réfutation nécessaire dort rentrer ailleurs dans celle 
des ouvrages' on le» mêmes erreurs ont *te renouve^ 
lee» avec mot le développement dont elle» étaient: 
susceptibles. J» me borne ici i éa qa*«oncerae l'art», 
qui n'eet pas moins blessé que ia morale 1 Si le jeu de 
DorainHroe et une indulgence de oooftmtion firent 
applaudir su* la seine le nosrrelArléqnmde Delûle , 
à la lecture tout las firux de cette conccptcDU saute au» 
yénx. H est évident qu'il y. a vak debxifïetttonneges. 
eri Un seul , et dont l'un centwdrt et anéantit l'autre, 

(i) feîle êàt de l'abbé îtacarli i è\\e fiit Insérée' data- 
it tournât d*$ Safaris, en 174* , «éasfert» Wtopràras* à 
nirt 
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L'Arlequin qui dit des balourdises et des inepties , 
qu'on ne pent loi passer qne parce qu'il est Arlequin j 
ne pent pas être l'homme d'esprit qni en sait asset 
pour argumenter mieux que son maître Timon , ou 
qui donne d'exeellentes leçons à deux amans français* 
qni vont se battre pour une maîtresse. Ce mélange, 
qu'on pent admettre^ si l'on veut, à titre deferos ou il 
y a de tout , est insupportable dans un livre, où l'on - 
ne doit pas choquer à ce point la raison du lecteur. 
Elle n'est pas moins révoltée de la foule dMnvralsem- 
blances dont ce rôle est composé. Si Arlequin vient 
' des Indes , où le numéraire peut n'être pas connu 
dans sa tribu sauvage, il a eu plus de temps qu'il 
n'en fallait pour apprendre dans le voyage ce que 
c'est que l'échange- 4«s marchandises contre l'or et 
l'argent, lui qni connaît an moins celui des. produc- 
tions de son pays contre celles du notre. Qne devient 
dès lors la scène la plus divertissante de la pièce , 
celle] où il parait croire qu'on marchand vient lui 
offrir pour rien cinq cents francs de marchandises , 
et où il vent l'assommer parce qu'il lui demande jes 
francs , et 'qu'il n'a pas des francs a> lui donner? 
Partout ailleurs cette arlequinade serait bonne : dans 
Jrtequinfhilosopàu eUe ne vaot rien, puisque T^éqni té 
naturelle y est blessée , et que les sauvages, les plus 
intéressés de tous les hommes , savent aussUrien que 
nous qu'on ne donne rien pour rien. Ce n'est pas* 
non pins a nn sauvage à trouver incompréhensible, 
qu'on 'attache du prix a la parure : qui peut savoir 
mieux que lai. combien un sauvage s'enorgueillit 
d'avoir des pi a rats snr la tête et un morceau d'écar- 
late sur le corps. ? Comment, lorsqu'on lui dit que 
F°** se marier il fout avoir du moins de quoi: 
nourrir et vêtir sa femme , répond-il quelle ira toute* 
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nue ? Il a vu sur le vaisseau , il a vu en Espagne où 
H a fait naufrage, à Marseille on il * est débarqué , 
qu'-en Europe on ne va point tout nu ; et Ton était 
loin alors dn dernier raffinement de la perfectibilité , 
qni , depuis quelques années de révolution , apprend 
à nos femmes, apparemment plus fortes que nons 
contre le froid, comment on peut être à la fois tout 
habillée et toute nue , être en public comme on est 
dans le bain, non sans frais et sans risques , il est 
vrai, même en comptant pour rien la modestie. Il 
suit que les pièces de Deliale , si lOng-Jtemps vantées, 
«ont mdl conçues en elles-mêmes-, quoique , avec an 
personnage factice tel qu'Arlequin, elles aient un 
•réussir. Je doute qu'il en liât de même aujourd'hui': 
on a du sentir le danger de ces allégories menson- 
gères, et il est certain que, quand-on nous amène de 
si loin des 'docteurs sauvages pour -reformer 'notre 
civilisation , il ne faut pas du moins que leur pure 
nature soit aussi inconséquente que notre philoso- 
phie , qui n'est que la nature perverse. 

Je préfère de beaucoup le parti que Marivaux a su 
tirer , dans son Arlequin poli par V amour, de ce per- 
sonnage idéal , qoi jusque-là n'avait so que faire rire, 
•et que pour la première fois il rendit iotéressarit en 
le rendant amoureux. La pièce, il est vrai, manque 
d'intrigue et se dénoue fort mal, comme foutes celles 
du même auteur, qui n'a jamais ?n faire une bonne 
fable' que dans son roman de Marianne. Mais H y a 
ici une .autre espèce d'invention heureuse et juste , 
et il mut savoir gré à Marivaux d'avoir compris le 
prenùer que rien n'empêchait que la simplicité d'Ar- 
lequin s'accordât fort bien avec le vrai sentiment de 
l'amour; qu'il en pouvait même résulter un agrément 
nouveau , celui de voir -que l'amour , dès qu'il est 

Digitizedby GoOgle 



i3o cocas f 

bien senti , peut avoir «on charme jusque dans le Un- 
gage et dans les manières d'où Arlequin* C'est le mé- 
rite de eette pièce , dont le fond est, d'ailleurs , très- 
commnn : c'est une fée qui aime Arlequin , qu'elle 
appelle un beau brunet ; elle l'aime d'autant pins qu'il 
lui paraît plus simple et plus ignorant , et qu'elle se- 
rait plus flattée d'inspirer et d'apprendre l'amour à 
on jeune homme qui ne le connaît pas encore. On 
▼oit qoe l'idée n'*et rien moins que neuve : elle a été 
depuis mise en, œuvre «ur tous les théâtres, et c'est 
même originairement celle du rôle de Phèdre avec 
Hippolyte, sauf la disproportion de» genres. Il ar- 
rive , comme de coutume, que c'est une autre femme 
qui, sans y penser « enseigne au jeune Arlequin ce 
qoe la fée ne peut lui faire entendre : c'est une ber- 
gère qui est rivale de cette fée, déjà engagée avtc 
l'enchanteur Merlin, qu'elle trahit pour te beau bru- 
net; et si ce Merlin eut joué un rôle dans la pièce , si 
la rivalité avait produit un autre dénoumeut que de 
faire escamoter par Arlequin la baguette de féerie , 
qui passe avec toute sa puissance dans les mains de 
la bergère , et finit la pièce par des laezis, il y avait 
4e quoi faire un très-joli ouvrage. Tel qu'il est , je 
l'aimerais peut-être mieux que les autres productions 
dramatiques de l'auteur, où, malgré tout l'esprit 
qu'il y prodigue, j'ai toujours peine à supporter «on 
babil métaphysique. Ici du moins tout est naturel, et 
' le naturel a de la grâce. Les scènes d'Arlequin avec 
la fée et la bergère sont charmantes et originales. 
C'est le même rôle qui fait valoir te Prince travesti, 
ou' Marivaux, après avoir fait Arleqoiu amant, 
fait Arlequin honnête homme, en contraste avec 
toute la malice et toutes les séductions d'un intrigant 
fe cour, qui échouent contre la grossière -probité 
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d'un valet balourd. C'eut encore là une bonne con- 
ception; mais aussi c'est toujours le même défaut 
dans l'intrigue , quoique celle-ci se passe entre des 
princes et des princesses, et que Marivaux se soit 
élevé cette fois an ton du genre noble. Ce sont des 
situations sans effet ei sans résultat, uniquement par 
la stérilité de l'auteur , et le dénoument surtout est 
aussi plat et aussi brusque que celui de la pins mau- 
vaise comédie. 

Dalinval aussi , à l'exemple de Marivaux > vint à 
bout de répandre de l'intérêt sur Arlequin amoureux , 
dans rEM barras des richesses, qui lut joué aux Ita- 
liens en 1 7 î5, et souvent remis an même théâtre avec 
beaucoup de succès. L'auteur crut devoir pourtant 
laisser à son Arlequin toute la charge ordinaire a 
ce rolej ce qui n'empêche pas que l'amour n'y ait 
beaucoup de vérité , et cette vérité devient même tou- 
chante lorsque Arlequin se croit abandonné par sa 
maîtresse , que lui-même , égaré un moment par l'i- 
vresse de l'opulence et les instigations de Plotos , a 
voulu quitter pour épouser une femme plus riche. 
Son infidélité passagère est caractérisée un peu du- 
rement ; mais son repentir est plein d'intérêt ; et la 
pièce d'ailleurs est bien conduite et bien dénouée. 
C'est un avantage qu'il a sur Marivaux , qu'il est loin 
d'égaler pour l'esprit, des détails , mais dont il n'a pas 
non plas' le jargon précieux. On ne trouve pas chez 
loi ^es phrases comme celles-ci du Prfoïe travesti : 
« Si l'on avait partagé sa passion entre «m million de 
« coeurs , la part de chacun d'eux aurait «té fort rai- 

« sonnable » « Vousmottrrei bientôt , et^ous me 

« laisserez orphelin de votre amitié. * Ces* près d'un 
siècle après Molière , qu'un homme pïeîu d'esprit et 
de talent parlait précisément le langage deMesdem^ 
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selles Cathos et Madelon , qo'il voyait tons les jours 
livré à la risée publique ; et jamais il ne parot s'en . 
apercevoir. En vérité , ce manque absolu de goût 
ressemble à une malédiction. 

L'Embarras des richesses est pour moi une occa- 
sion de rappeler un autre ouvrage du même auteur, 
joué au Théâtre Français , et qui a aussi du mérite , 
l'École, des Bourgeois, Elle avait en peu de réussite 
dans sa nouveauté en 1 728 , et dans une reprise en 
1770; mais elle fut généralement goûtée en 1787, 
lorsque l'article de la Comédie qui fait partie de ce 
Cours était déjà composé. La pièce a peu d'intrigue, 
mais il y a du dialogue et des mœurs. Le fond de l'ou- 
vrage a beaucoup de ressemblance avec le Bourgeois 
gentilhomme, et il ne faut pas s'attendre que Dali ri- 
val soutienne la comparaison arec le comique pro- 
fond de Molière. Mais il a fait voir qu'on pouvait 
encore s'enrichir des reliefs de ce riche génie. Le na- 
turel et le. bon comique dominent dans, cette pièce : 
on y remarque surtout une. excellente scène, celle 
où l'homme de cour se concilie en un moment 
M. Mathieu ton cher oncle, c'estrà-dire l'oncle de sa 
future , quoique furieux de cette alliance , mais bien- 
tôt subjugué à force de caresses et de persiflage. Le 
déuoûment est amené par un moyen assez banal, 
une lettre donnée à la place d'une antre, et qui dé- 
masque l'homme de cour. Mais si la méprise est 
commune, ejle produit nne dernière scène très-gaie, 
et qui est de la bonne comédie. En un mot, cette 
pièce me parait faite, pour rester au théâtre, de l'a- 
veu des connaisseurs : ce qu'on ne saurait dire de la 
Coq tic tu corrigée , quoique celle-ci ait été ressuscitée 
par le talent d'une. actrice, comme l'autre par celui 
d'un acteur; Le naturel de Dalinval , qui a peint des 
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sneeurs irraies , aura toujours son prix ; mais le jar- 
gon de Lauoae, qui n'a peint que des mœurs fac- 
tices, n'eu peut avoir aucun. Voltaire a dit avee 
raison : 

Cest Baron qu'on aimait , et non pas Régalas. 

On peut dire de même.: C'est mademoiselle Contât 
qu'on applaudit, et non pas la Coquette. 

L'Amant auteur etvalet 9 de Céron,n'est qu'une très- 
faible copie des Jeux de l'Amour et du Hasard, de 
Marivaux ; on peut dire que l'intrigue de l'une n'est 
que la moitié de l'autre , où le déguisement est dou- 
ble. Toutes deux étaient au répertoire du Théâtre 
Italien ; mais la pièce de Marivaux était généralement 
préférée , et avec raison. La différence des deux ou- 
vrages a prouvé que Marivaux , à force d'espiit, sa- 
vait du moins tirer plus de parti qu'un autre de ces 
ressorts plus ou moins forcés ; cet esprit est toujours 
en petite monnaie , il faut l'avouer , mais tout n'est 
pas billon. Il y a toujours des .scènes où régnent la 
finesse et l'agrément , quoique rarement .exemptes 
de recherche; mais dans ses bonnes pièces elle est 
tellement amalgamée avec ce qui plait dans son style , 
que le tout ensemble forme une manière habituelle 
qui est à lui On pourrait dire que Marivaux est natu- 
rellement affecté, -comme il est naturellement, ingé- 
nieux, et l'un fait d'ordinaire passer l'autre , excepté 
quand la recherche va jusqu'au précieux et au jargon, 
comme dans les endroits cités ci-dessus , et il y en a 
nombre de pareils. Au reste, si j'ai ait mention de 
ces deux pièces , c'est surtout parce qu'elles donnent 
lieu à une observation qui n'est pas indifférente pour 
- les mœurs. C'est toujours un mauvais exemple que 
d'introduire sur la scène une personne bien, née 
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de lai qu'il avait crée une nouvelle famille d'Arle- 
quins : non , Fauteur de cette famille est Marivaux ; 
et pour s'en convaincre , il suffit de lire les pièces 
dont je viens de parler. Mais Florian a donné pins de 
charme à ses Arlequins qu'ancun de ceux qui l'a- 
vaient précédé; il leur a donné une bonhomie naïve, 
qui n'est altérée par aucun mélange ; et tout l'esprit 
qui la relève n'est autre chose" qu'un composé fort 
heureux de bon cœur , de bon 6ens et de bonne hu- 
meur. Ce caractère , qui est celui de tontes ses. pièces r 
est bien aussi une sorte de création : et s'il n V pas 
fondé la famille, uTaressuscitée lorsque l'opéra co- 
mique l'avait fait oublier, et Ta reproduite, cerne 
semble , sons des formes anssi attrayantes et plus épu- 
rées. Florian, dont le talent est surtout marqué par 
le bon goût , en se modelant sur Marivaux et Gesner 9 
s'est approprié l'esprit de l'on, mais sau? abus ; la 
naïveté de l'autre, mais sans fadeur. Il a fait de son 
Arlequin le contraire de ce qu'a fait Beaumarchais 
de ton Figaro: celui-ci est brillant dans son immo- 
ralité ; l'antre est charmant dans sa bonté. Tontes 



bourreaux révolutionnaires, il passa de la prison dans 
son lit de mort, où il fut emporté en peu de jours par 
mne fièvre chaude , suite des angoisse* et des horreurs 
de la situation dont il sortait. Dans son délire continu , 
son imagination sensible , et frappée sans remède , l'en- 
tourait de tous les monstres de la révolution. Il sera 
toujours compté au nombre de ses victimes , sinon de 
celles qu'elle a tuées, au moins de celles qu'elle à. fait 
mourir; ce qui est la même chose devant Dieu et de- 
vant les hommes. Ceux qui osent nous défendre d'en 
gémir sont évidemment ceux qui n'osent plus s'en 
vanter: il m'y a -Â* différence que àefnuùdor m irm- 
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les pièce» (i) ou il parait , peuvent seHre et «e relira 
avec an plaisir par et oentmu ; et si le genre est pe- 
tit , U louange n'est pas commune. Aimable et mal- 
heureux jeune homme ,* que j'ai chéri conioie mon 
enfant, depuis le temps on je dirigeai* tes premières 
études, jusqu'à celui on j'aplanis à ta jeuuesse déjà 
célèbre la route des honneurs littéraires ! un attrait 
personnel se joignit pour toi seul à ce que le seul in* 

v téjrêt pour le talent me fit faire aussi pour d'autres, 
et ton inviolable reconnaissance m'a consolé plue 
d'une Ibis de leurs fréquentes ingratitudes. Je ne sa- 
(luerai point ton ombre ; cette emphase triviale et phi- 
losophique nous est trop étrangère à tous deux ; maïs 
je me repose dans cette confiance, que le Dieu juste 
et bon qni t'a si sévèrement éprouvé aura reçu dans 
sa miséricorde le tribut de tes sonffrances f qnesa loi, 
qui te fut toujours chère , t'avait appris à lui offrir, 
et qui n'est jamais perdu devant lui. 

Je ne parferais pas même de la Coquette fixée 9 
seule pièce de l'abbé de Voisenon qui ait réussi 
dans la nouveauté, mais qni û*a jamais été reprise , 
ai je ne la voyais encore louée dans les recueils histo- 
riques et bibliographiques. « Cette pièce , nous dit- 
. « on , 4 prouvé qu'il savait former un plan, peindre 
« les mœurs et tracer des caractères : » elle prouve qu'il 
ne savait rien de tout cela. Le nœud de l'intrigue est 
.destitué de toute vraisemblance $ c'est une méprise 
inadmissible , celle d'un peintre qu'un amant intro- 
duit chez sa maîtresse- pour la peindre furtivement', 



(t) Plusieurs n'ont pas été jouées : l'auteur était afta* 
che au vertueux Pentnièvre , et dans les derniers temnl 
il fit à la religion de ce prince le sacrifice de ses ouvrages, 
de théâtre. 
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et qui fait te portrait d'ame a aire /chôme logée dans 
la ^îéœe maison, comme s'il était possible q»'«n> 
amant j en pareil cas» obligé de cacher le peintre, né 
'l'instruisit pas de manïèseà ne pouvoir se t*omper< 
sur le modèle. C'est de portrait qui forme* Jou* le» ■' 
j acide os d© la pièce , tons ces quiproquo entre Je* 
inaiti<essew'eOes aftutns; et dans Jioutcet embarras, il 
n'y a gnèro de coroiqne que le rote du peintre*» à qui 
l'auteur a donné ce ton leste et ea val ter que l'on * 
commençait alors* à autoriser on à tolérer dans quel- 
ques artistes en faveur de leur talent. C'est le seul 
î-Àlè , à non gré ,oè Voisenon n'ait pas été mauvais 
coiniqne ;el c'est assurément fort pende chose quand 
le personnage est fort subalterne. D'ailleurs , le por- 
trait ne produit rien de plaisant, si ce n'est un en- 
droit d^une scène dont le fond ressemble à celle d*Âr« 
sinoé et idê Célimène dans le Misanthrope , et où la 
prétendue prude, qui se croit en droit de- tancer la 
prétendue coquette sur ce qu'elle s'est fait peindre , 
trouve dans ses mains son propre portrait , et reçoit 
la .leçon qu'elle venait donner. Voilà tout ce qu'il y a 
de bon dans cette pièce , encore l'exécution en est* 
elle extrêmement médiocre. Il n'y a point là de 
plan , mais surtout il n'y a point de caractères; et.ee 
qui est aussi vrai qu'inconcevable, c'est que la eom- • 
tesse , qui «8t laCoquettc dé la pièce, ne l'est que dans « 
Je titre, ne l'est absolument nulle part, n'en à m le 
langage ni la conduite, est au contraire une femme 
irès-bonuéte et trè%- sensible , qui n'est occupée que 
d'un seul homme , exclusivement d'uu seul homme , 
celai dont elle est aimée et qu'elle aime , et pour qui 
ses procédés sont d'une générosité très-déllcaf e. Il est 
vraiment inouï que l'abbé deVoisenon ait pris pour 
-^quetterie le refus de dire expressément , je vom . 
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aime, comme si cela était bien AM, an uswlns pen- 
dant un cerf ai» tenpa ♦ dans • les 1 , frim es qui aiment 
le mieux t et qui ont tait de iflfnftré* de 1» (Are. 
Cfeat pourtant là toute la coquetterie de la com tease, 
coquetterie dont on ptfrle beaucoup , if est trâT, 
niait dont on ne roft jamais rieni • Qufend Molière a 
peint tine* coquette j » tf*sVpes besbih qu\fH nV>os 
dise qu'elle* Test : elle Ve§( datos font ce qu'elle dit, 
dans teut eeqn'eltonftrrfllè Test éwiinênno'ent. Je 
«nia loin d'en attendre autant <w Voisenort ; maïs 
«QMii aoranfem a-Ml pn efofré «fti'nne srittf>Té deno- 
roruatiot* fat ntt caraetère? fl non* donn'è 1 de meine 
h* Cidtfllsé pour âne pré de ,- et IXdslise n'es*' point 
pmde : c'est ane femme* tre>rattonnsbIe, >tpil aimé 1 
la retralte^ïus que IrmonVto* et 11 câtùfagïië pTas' 
que» la tHIc; qui a pou> amant an homme- éè- Tobe ' 
dont les goûts «ont analogue»' tftf* sien*, qtféBe^tfe* 
tramée ert aucune manière jet qu'elle fînft^af 6jton^ 
ser. Tout cela est font peu oonit^ae^ Je te sais ; mâîs 
«'est tant ce que l'auw»wt a fait et ce qti'ft ne prëttn* 
dahpaa faire, L'indifférence affectée de frofa'nté ttt 
bien nn moyen' de comédie quand elle* est cttnYîè^le^ 
nient tracée; niais ce mo^en'* 1er plus mé ptfâëtté 
de tous* qui remonte jusqu'à^ ** PHneeise ttÊUSë, 
initiée elle-même d'un* pièce italienne ; eê'mo^éii 
qu'on a va parfont , et qui denos* jtfurs a frit eneore' 
le fond de la Coquette corrigé* et de la Petit tè pur 
amour} ce muyeu nepsnt soutenir l'intrigue d*utfè; 
pièce que quand la personne aimée oppose au se rit i- 
ruent de l'amour une véiitable réVÏUaneej et cfcn'ew 
paa le cas ici, puisque la* comtesse aime Dorante,' et' 
le lui fait assez eu tendre à tbut' moment, Qna'ttt âtt' 
style, il est à la fois incorrect et maniéré , 'comme 
dans toutes le « productions de Fauteur; et 11 sera 
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temps d'en denner un* idée à l'article des poésies 
diverse* ; car sa versification est partout la même ; et , 
tu la réputation qu'on a voulu lui faire d'écrivain 
délicat et agréable, il fendra voir ce que c'est que 
cette délicatesse et cet agrément. 

. Tout ce dont je viens de parlé* est à peu près l'é- ' 
Ute de ce qu'on nommait le nouveau Théâtre Italien, 
dont quelques pièces ont passé depuis à la Comédie 
française, on même tout ce. qui est de ce genre sera 
probablement réuni nn jour , quand celle qu'on ap- 
pelait autrefois italienne ne sera plus que ce qu'elle 
doit être , le théâtre de l'Opéra comique et du vaude- 
ville, denxgenres.de drame très-voisins, et devenus 
assez riches pour former un spectacle. L'ancien, 
Théâtre Italien du siècle de Louis XIV, recneilli par 
Gherardi, et que Fontenelle appelait le grenier à sel, 
n'est plus depuis long-temps qu'un répertoire où le 
vulgaire des auteurs s puisé selon sa portée et ses ' 
besoins, et plus pour son profit que pour le notre. 
Ce n'est pas que dans ce recueil on ne trouve fré- 
quemment des noms fort connus , ceux de Regnard, 
de Dufifény , de Palaprat ; mais ils n'élevaient pas ce 
théâtre jusqu'à eux , ils descendaient jusqu'à lui. . 
Pour fouiller dans ces ordures, il faut le courage de 
l'indigence , qui fait en nn sens , s'il est permis de lé 
dire , argent de tout, maïs, non pas comme "Virgile 
faisait de l'or du fumier d'Ennius» On a pu y prendre 
quelques idées de scène ou d'intrigue, comme dans 
le Théâtre de la Foire : on pent y trouver , en le par- 
courant , quelques facéties, quelques quolibets , sur- 
tout en fait de satire ; Car celle de tons les états était 
le fond de ce spectacle. Les trahans , les procureurs , 
le* abbés, les médecins, les avocats , les juges , repa- 
****sent dans tontes «es pièces pdor y passer par les 
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verges, et les exécuteurs ne frappent pas légèrement. 
Si tout ce magasin de sarcasmes était déjà eue avant 
la révolution y combien l'est- il plus a ojo a rd*hoi, de- 
puis qu'an a frappé d'une autre manière! Celait 
pourtant ce qu'il y avait de plus supportable à ce 
spectacle , dont tout l'assaisonnement était , pour 
parler comme Fontenelle , ou le sel très-Acre de la 
satire , ou le poivre de la gravehtre. Pour ce qui est 
des Arlequins, des Pierrots, des Colombie es , des 
Mezsetins, c'est encore pis qn'à la Foire: la sottise 
burlesque et la grossièreté dégouttante y sont à un tel 
excès, qne le* citations souilleraient le papier. C'est 
même pis que nos parades des Boulevards, parce 
qu'on y prétend plus à l'esprit , et que la bêtise y est 
riche en métaphores. On est vraiment étonné de la 
fertilité des auteurs qui chargeaient des pages entières 
de cet incompréhensible argot; et tout cela est im- 
primé I Jamais on n'a mieux prouvé qne te papier 
souffre tout. 

Arlequin , comme tous les bouffons, ne laisse pas 
de rencontrer quelquefois assez heureusement , et il 
faut bien en citer quelque chose. Dans nne pièce où 
il joue le rôle de son maître* on vient lui. dire que 
ses laquais veulent lui parler : « Us fout un brait de 
diable; ils disent qu'il y a trois jours qu'ils n'ont 
mangé.< — Voilà de plaisans marauds! Est-ce affaire à 
ces coquins-là à manger? Ehl qne feront donc les 
maîtres ?» Ce mot est fort drôle. « Ces gueux-là sont 
trop heureux avec moi : c'est une condition que 
de me servir. — Vousdeur donnes de gros gages? — 
Je le croîs , vraiment; au bout 4e trois ans je leur 
donne congé pour récompense. « — Voilà le meilleur 
de votre' condition. » Et voilà aussi , je crois, le meil- 
leur dialogue entra Arlequin et ' Colombine : il ne' 
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faut, pas s'imaginer qu'ils soient souvent de cette 
forcera , et Fou peut bien ne pe* prendre: à la lettre 
tout ce qu'en dit le bon Gherardl, qui a partout une 
admiration intime et profonde pour les béantes de 
son théâtre : il faut l'en tendre : « Là scène qne je 
viens de décrire est encore ti ès-plaisante par le jeu 
qu'Arlequin? fait, en donnant an bailli , tantôt un 
coup de pied , tantôt un coup de bâton , et par d'au* . 
très singeries très-agréables + inséparables de l'action.» 
Ces singeries très-agréabhs ressemblent parfaitement 
aux affiches du combat du taureau , qui portaient 
toujours- en titre : Oufoarifort récréatif. 

l\ est bon aussi de savoir qu'il y avak guerre 
établie entre les deux théâtres, les Français et les 
Italiens'; et ceux-ci, comme les plus faibles, se 
vantaient le plus et disaient le plus- d'injures : c'est 
la règle. Voici une de ces hostilités comique* : c'est 
Colotnbine qui en est chargée, et qui s'échauffe 
jusqu'à parler latin ; mais qu'importe ? le morceau 
n'en est que plus singulier, et d'autant plus qu'il est 
au fond très-sérieux, du moins par ri&tention, 
quoique dans une scène comique, et Colouibine ne 
fait que répéter dans son* dialogue ce que dit 
Gherardi dans ses préfaces, v Pont donner à l'univet s 
un comédien italien» il faut que la nature fasse des 
efforts extraordinaires; un bon Arlequin est natures 
. Uibprantis opus, elle fait sur lui un épanchement de 
tous ses trésors ; a peine a-t*elle assea d'esprit pour 
animer son ouvrage. Mais pbur.ee qui est des comé- 
diens français , la nature les. fait en donnant ; elle les 
forme dala même pâte dont elle fait les perroquets » 
qui ne dise ut que ce qu'où leur apprend par ccear; 
en: lieu qu'un italien tire tout de son propre fonds, 
n'emprunte l'esprit de personne, semblable à^ces 
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Tfos&igncAi Jioqtttns qui varient leur ramage Solvant 
leur* différens caprices. » 

La scène (Ton. ce moroeuu eut tiré est une des meil- 
leures da recueil : il s'agit de savoir si one Isabelle 
épousera un Octale $ comédien italien , on Arle- 
quin, le tenant de la comédie française. Lé mariage 
dépend de la prééminence de l'an on de l'autre 
théâtre, et dans 4e dessein de là pièce il' n'est pas 
maladroit d'avoir fait d'Arlequin l'avocat dès comé- 
diens français : votts pouvez deviner comment lèttr 
canse est plaidée. C'est Colombiné qui parle ponr 
Octave qui sait mal Te français: en reranche elle 
•ait le latin , comme on vient de le voir. La* satire 
n'est pas ici sans esprit , quoiqae l'esprit n'y soit 
pas sans mauvais goût. C'est monseigneur le Parterre 
qui juge , tet qui donne gain de cause aux Italiens , 
attendu qu'ils ne lui prennent jamais eue la pièce de 
i5 sous, au^Keu que les Français le.meftent souvent 
au double. Tout cela n'est pas mauvais (1) ; et un 
.trait fort bon, c!est l'éloge qu'on fait du Parterre , 
seul juge qui paie pour juger, quand tous les antres 
juges se font payer; ce qui pourtant ne le rend pas 
plus infaillible que les autres: mais on peut croire 
que le* parties contondantes ne s'avisent pas de 
cette observation devant monseigneur le Parterre. 
De nos jours elles aitfttient pu en faire un autre 
éldge : c'est qu'il est la seule puissance qui ait jamais 
représenté eu réalité ta sài#èraineté du peuple , 
quoique là comme ailleurs elle ait été plus d'une fois 
à vendre et à acheter, témoin Dctral , qui* s'est ruiné 
à ce petit commerce. Je sais qtfV>n Vy ésf ëhrichi de- 
pui s f quand éé commerce a pu 4e faire *en 'grand ; 

m ■ ' r p '-' 1 ' '- r ' > ' 1 nf% 

(i) La pièce est de meftfw* *»»"&***' ' *'"'-v^- 
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mais il fallait avant tout que le grand mot de souec 
raineté du peuple fût au moine connu, et le monde . 
long-temps jeune l'a connu bien tard. Admirez ce- 
pendant comme toutes les grandes vérités de la 
raison se retrouvent partout, jusque dans l'instinct 
le plus grossier, par exemple, dans celui de Pierrot. 
On ne le croirait pas à moins 4e le voir , et c'est par- 
, là que je finirai. Pierrot donc est envoyé du village 
de Bezons pour soutenir les privilèges de la Foire, 
devant Arlequin , juge du canton. Le bailli de Bezons 
.. vent loi Mer Ja parole : Monsieur Pierrot (ou disait 
alors Mmuieur, même à Pierïot), c'est à moj k parler. 
Je suis bailli , et vous n'êtes que V envoyé d?i vil- 
lage. 

ARLEQUIN. 

M. le bailli a raison : cédant arma logos. 

PIERROT. 

Tatigué, il n'y a raison qui tienne : sans village n'y 
a peint de bailli : c'est le village qui fait le bailli, et le 
. bailli ne/ait pas le village : c'est à moi à avoir la préfé- • 
reoce. 

A cet argument irrésistible, digne de Pierrot et de 
tons nos philosophes* , et qui contient la substance 
d'un millier de volumes écrits depuis cinquante ans , 
Arlequin reste qudkgue : tempt. embarrassé entre l'aris- 
tocratie du bailli de, t &ez0ps et fa raison du genre hu- 
main. Enfin , fl s en tire, comme Arlequin : « Parlez 
tous deux a la Yoi.s,,» J'$i ouï <Ure (car iliautétre vrai, 
je n'ai pas vu) qne dans de grau4es assemblées dont 
on a vanté mille £oi*rja dignité r et même la majesté, 
c'était su grand b**>rd qtWM* on ne parlait que dix 
ou douze à la fois , et que jamais la dignité et la ma- 
*vrttf n'éclataient nju* que quand les tribunes faisaient 
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encore plat de brait que tons les orateurs ensemble; 
et rien n'est pins concevable , puisque les tribunes 
valaient bien les orateurs , comme les orateurs va- 
laient bien les tribunes : le tout était unum et idem , 
c"e$l-k~àïrc , la souveraineté , la dignité, la majesté du 
peuple. Je puis dire comme La Fontaine : 

Par où saurais-je mieux finir ? 

et pourtant ce n'est pas une fable que je conte. 

J'ai terminé tout ce qui concerne l'art dramatique ; 
les antres genres de poésie qui restent à traiter tien- 
dront beaucoup moins de place. Je voudrais être plue 
court, et ce n'est pas faute de tempset de travail que 
je n'ai pu me resserrer davantage. Mais si notre siècle 
n'a pas toujours été heureusement fécond , il l'a été 
excessivement, et je ne dois rien omettre de ce qui 
le caractérise. Je serais aisément plus précis pour une 
vingtaine de lecteurs ;"man quand on écrit pour tout 
le monde , il faut sacrifier la prétention d'abréger a . 
l'avantage d'instruire. 



CHAPITRE VIII. 

Kjb. chapitre contiendra les divers genres de poésie 
qui se présentent dans ce siècle, après les poèmes et 
les drames ; savoir : l'Ode , VÊpitre , la Satire , la 
Fable , VÉglogue et l'Idylle , et les Poésies légères de 
toute espèce. 

Lamotte est 4e premier que l'ordre des temps < 
amené sons nos yeux dans le genre de l'Ode , on il 
obtint de son vivant ,40» même en concurrence avec, ' 
Bonssean qui l'avait" précédé, une réputation qai * 
xn. *? 
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Df loi a, pas survécu. Cette wm^Mmêom «ttfe êVu 
hoxnme» si. peu laits pour être rapproché* eu poéaife 
nous paraM av^e rajso» frr* ehflq wu te, w«û n'éton* 
uer* que «eux qui «'ont pus étudié VuuUqh» Utté* 
rajre» pleine de pareilles injustices, toujours passa- 
gères , il est vrai , mMf toujours renouvelées, et qui 
se renouvelleront toujours. Sans parler encore des 
causes particulières qui durent contribuer à cette 
vogue «pkémèce des. odes, de i#motte , je tt/wr&e. 
d'abord à une cause générale , digne de nous occuper 
ici y comme un des plus singuliers évéuemens de cette 
histoire des lettres , denf la connaissance est néces* 
saùeponr expliqner la destinée des ouvrages et des, 
auteurs* #e veux parier de ces étranges hérésies que 
l'esprit philosophique , égaré bore de sa sphère dès le» 
commencement du dix-huitième siècle , s'efforça d'iu- 
tno^uire daa« la littérature et dans des art» de l'ina*- 
ginatron , et qui , accréditée» par des noms célèbres, 
firent long-temps assec-de ferai* pour que les soave- * 
nsrs «paient été souvent rappeMs dans la suite, lors- 
que ces bizarres systèmes étaient easeveMs avec leurs 
auteurs. L'esprit qui les animait notait pas mort avec 
eiix^ "éf "nous verrons, en avançant dans ce siècle, 
de nouveaux paradoxes snb&tUnés, ajjx anciens , ou 
plutôt les mêmes erreurs et les mêmes folies repro- 
4ui^s M spus di£Té>en^es fonmes, et à perses épo- 
qa.es» ejt o f uin.'Qnt janw*, été que les mêmes efforts, 
pour déguiser la, même impuissance , et mettre en, 
a^anj ww. pw*e»4me phi}osgp^iie qui ré*tyem*itt 
n'eu était plus une , puisqu'on l'appliquait, feors 4e, 
pj-opo.} & a co»Ji?e-rS£rçs ; e>sj ce qi4 raénite hif n 
up ajçticle à P»ïf» «M« <J¥« ka textes cjUè> de Jfaur 
tendUe^ 4e LanioUe et ronajft?» mettront dans le, 
P^f»«W¥liJ9W. Vw v«cr**aa^sfc ^ssnfcdorftfe aye* 
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plaisir, Rousseau, digne élève deDes^réaut, et ac- 
coutumé à manier k lyre en maître , et Voltaire , 
jeune encore, mais que son GÊBdipe autorisait à parler 
en poète , se mettre tous dent: à la tête des vengent* 
de la poésie , et arrêter les, invasion* de cette philo- 
sophie envieuse et usurpatrice , qui dès ce temps , et 
- sous la plume d'écrivains d'ailleurs très-circonspects 
et très-timorés, annonçait déjà cet instinct destruc- 
teur qui apparemment en est inséparable , puis- 
qu'elle commençait par brouiller tout dans l'empire 
des arts, pour finir par bouleverser tout dans l'ordre 
social. 

SECTION PREMIÈRE. 

Etes paradoxes de Fontenelle, Lainotte, Trublet> f(e., 
,. en littérature et en poésie à considérés comme les 
. premiers abus de l'esprit philosophique dans le dix* 
huitième siècle. 

C*est an fait aussi extraordinaire qu'avéré , que 
cette espèce de conspiration formée contre ta poésie 
ifons la régence , qui fut elle-même une autre con- 
spiration tout autrement sérieuse, puisqu'elle atta- 
quait ouvertement les mœurs publiques, il semblait 
qu'âpres la mort de Louis ilv , dont le joug né pa- 
raissait plus que triste et sévère depuis que l'èn- 
thousiâsme clés succès ne le Faisait plus aimer et 
respecter , l'esprit français rut porté à briser fous les 
freins qui lui pesaient, et voulut seconer à la fois le 
poids de la morale eF de l^dmîfatiôn. On sait que le 
Régent et sa cour faisaient profession de rêgàrâéi- là 
probité comme une hypocrisie (i) , et en même temps 
les beaux esprits qui avaient des droits à la célébrité) 

. ..— . i, , , , é \\ , *,;; ■ „-i-i.:n irun.,: ,;•» 

(z) Le mot A* honnêtes gens n'était pas encore un 
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secrètement inquiété» dans leurs prétentions par cette 
foule de génies prééminftns dont le nom occupait 
toutes les voix de la Renommée , auraient bien voulu 
mettre leur gloire au rang des préjugés, mot qui déjà 
commençait à être de mode. Fontenelle et Lamotte , 
alors les deux plus renommés , et qui tentaient suc- 
cessivement tous les genres, s'apercevaient, malgré 
eux , que partout les places étaient prises , et par 
qui ? par un Corneille, un Racine , un Molière, un 
Boileau, un La Fontaine, un Qninanlt. Comment dé- 
placer de tels hommes on se placer à coté d'eux? Que 
fit-on ? Ne pouvant pas nier qu'ils ne lussent grands 
poètes, on imagina de déprécier la poésie elle-même; 
et en réduisant l'art à peu près à rien , on rendait les 
artistes assez petits pour que leur réputation ne fut 
plus importune. Toutes les fois que l'extravagance 
d'un paradoxe v#us paraîtra incompréhensible, 
adressez-vous à l'amour-propre ; C'est ici le meilleur 
des interprètes ; il ne vous expliquera pas le para- 
doxe' en lui-même ( car on n'explique pas ce qui 
est insensé), mais il vous fera toucher au doigt 
le motif, et dès-lors vous serez an fait On prétendit 
donc que la poésie avait un vice essentiel qui devait 
la faire réprouver , ou du moins priser fort peu par 
les gens sensés : c'était , disait-on, de gêner par la 
mesure et par ia rime la pensée et la raison , en 
sorte que celui qui écrivait en vers ne disait jamais 
tout ce qu'il pouvait ou devait dire. En conséquence 

crime et une faction comme il l'a été à la . Convention 
nationale , mais c'était un ridicule à la cour du Régent 
qui disait tout haut que ces honnêtes gens ne cherchaient 
qti y à se vendre plus cher,' et quand on était parvenu à 
en gagner quelqu'un , il s'écriait avec joie : En ototik 
encore un de pris! 
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de ce principe reçu parmi eux, quand ils voulaient 
louer des vers qui leur paraissaient faire une excep- 
tion , ils disaient : Cela est beau comme de la prose. 
Je l'ai encore entendu dire à Duclos. On peut penser 
dlabord qu'un poète de devait pas être très-flatté d'une 
pareille louange: c'enétsijt cependant une très-grande 
dans leur, sens. Il y avait même , comme dan* tons 
les sophismes , nn côté vrai dont ils abusaient fort 
ridiculement. Sans doute il est reconnu que les bons 
vers., outre les avantages inappréciables du rhythme 
et de l'harmonie , doivent offrir encore la. marne 
plénitude de sens, la même correction, Iç même 
air de facilité , la. même clarté que la meilleure 
pros? 9 avec plus de hardiesse dans les figures et les 
constructions , et plus d'énergie dans les expres- 
sions. Le sophisme consistait en ce qu'ils concluaient 
de la poésie mauvaise ou médiocre, plus ou moins 
dépourvue de tous ces différens mérites , contre la 
bonne et. vraie poésie qui les réunit tous plus, ou 
moins. Ils prenaient le mécanisme de la versification, 
qui n'est que le moyen nécessaire, l'instrument de 
la poésie , pour la poésie elletmême, qui n'est réel- 
lement un art que quand toutes les difficultés de ce 
mécanisme sont réellement surmontées , au point 
de ne pas même laisser apercevoir le travail qu'elles 
ont coûté. Celui-là seul est poète , qui sait dire de 
belles et bonnes choses, non-seulement sans qne la 
mesure et la rime leur ôtent rieu , mais même de 

. manière que la mesure et la -rime leur donnent plus 
d'effet et d'éclat. Je sais bien que ces poètes-là ne 
sont pas communs ; mais il ne faut pas non pins 

4 qu'ils le soient : c'est assez qu'il y en ait cinq ou six 
dans un siècle : 

Et sagement avare, ] ; 

i3. 
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J LtMtttr« là prtvt «Této lié* feiMé* ésprttt» 

■ W bmm* s'iiéit commun <fleîi perdre de son prix. 

m\ f a toujonr* eu ittoiris de h&M poètes qucdé b0ri% 
tfrftsidlensy de bons jfrèiritr' es 1 et dé bons sculptèuTW , 
^W seulement utae prenvc que là poésie est â là fois 
le pMs difficile et le p\vti beau dé tôtfsles art*, tel tri 
«ou rdtf atteint te plus ifaténiènt à là pérfectîôto. Maïs , 
d'ans toa$ lés cas , é'ëàt à cotip sûf pat tés bons ar- 
tiibè* qu'il faut jàger dé fèssëfccé d'tin art, et il est 
de la 1 i*tas absurde injustice de lé rendre respon- 
sable dé i'impniséattcé dé ceux qnï n*f entendent 
tien', ïl fallait, àtYôn eût été de botine foi , il fallait 
ose* prendre tthe séêtté dé Racine , une épitre de 
Boiteatt 1 , une belîéo'dé de Rousseau , einouS faire 
*oir qu'on pouvait dire éti proSé mieux qu'ils n'ont 
'«lit ett Vers. Ott ne ^en est pas avisé : là méthode 
Constante de tons lei mauvais critiques , âë foi» lés 
sop fortes en quelque genre que ce toit, est de **étf- 
^feloppèf dans dés généralités vagueô et -captieuses , 
sans aborde* jamais* là preuve de fSarit , pàtfce qu'ils 
savetit bien qu*élte est la sétfîé déoisive , et qu'elle 
déciderait contré eux. 

tanidtte , quand il mit en prose la première scène 
de Mithridato , voulut prouve* seulement que la 
prose pouvait étprimet tout ce qu'exprimait la 
poésie, et anssi biérf, et Lamotte se trompait de 
plusieurs manière*. D'abord, il ne fallait pas prendre 
ttrté scène d'eXpoeftkm ; tont entière dans lé style 
tempéré , pont* ua essai dé totrt et qtte la poésie 
pouvait avoir dé moyens d'expression. Il eût fallu 
choisir ses exemples dans lejpathétiqtte et lé sublime 
de Phèdre et à'Atkàtie* La scène de MithridaU, ré- 
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doite en ptôse, avait an double inconvénient pont 
là ttiuse de Lamotte : d'abord de prouver , ce qui 
a'cn valait pas la peine, que les vers de Racine, dé- 
cOnsïrirrHs , devenaient encore, comme ceux de tout 
excellent poète, ntie prose pleine de raison, d'élé- 
gance et de précision : ensuite de prouver, contre une 
sftttre thèse de Lamotte et de tons les philosophé* 
ses partisans, que là mesure et la rîme'n'avaierit 
gêné en rien le poète , puisqu'il avait 'dit tout èe 
qu'il voulait et devait dite, aussi pleinement , aussi 
Correctement , aussi Clairement que s*îl eut eérit en 
prose; et dès-lors il né reste de diâerence que celle 
du charme de la versification", que Lamotte lui-même 
fie niait pas , mais qu'il appelait utie folie ingénieuse, 
qni consistait à se donner beaucoup de peine pouf 
ûé faire que ce qû^M aurait fait en se bornant à la 
prose. A quel point une idée faussé, suggérée par 
ramour-propré , peut aveugler an homme de beau-* 
oOttp d'esprit! Que de méprises grossières dans nn 
seul paradoxe! Gomment Lamotte ne s'apercevait il 
pas qu'il fournissait lui-même une réponse péremp- 
toire en avouant le eharme attaché à la versifi- 
cation , et en s'y déclarant très-sertsible ? Ce seul aven 
ne devait-il pas ramener un philosophe an principe 
générât efu'il oubliait? Eh! à qnoi tient (pouvait- oïl 
lui dire) ce charme que vous reconnaissez, cette dif- 
férence entre k prose et les vers ? À ce que celle-là* 
est nn langage purement naturel, et ceux-ci un 
langage artificiel. La prose n'est autre chose que là 
parole écrite; la poésie est nn art, nn art de l'esprit, 
de Foreillé et de l'imagination ; et quel est follet 
d'un art , si ce n'est de procurer <fes plaisirs délicats 
aux hommes sensibles?' Vous vous mépreïies donc 
entièrement duand vous commences par supposer 
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qu'il ne «'agit, en vers comme en prose, que de faire 
entendre sa pensée , eLque vous conciliez pour Tune 
contre l'autre f «n raison do pins on moins de facilité, 
comme s'il ne s'agissait qne d'expédier promptement, 
et qu'ici celui qui fait le pins vite fut aussi celui 
qui fait le mieux. Est-il excusable de confondre des 
choses si différentes, de reprocher à un art d'avoir 
plus de difficultés que ce qui n'est pas un art ? Cer- 
tainement il n'en est pas un qui ne conte du travail, 
particulièrement aux bons artistes , qui ont le senti- 
ment de la perfection. Mais si l'on en revient , très- 
gratuitement pour la question, à la proportion entre 
la peine et le produit, ceci rentre dans l'examen gé- 
néral de tous les arts de l'esprit , qui sont les orae- 
mens de la société, et même ne lui sont pas inutiles, 
quand l'usage d'en est pas perverti. Alors ces consi- 
dérations philosophiques ne regardent pas plus la 
poésie que la musique, la peinture, la sculpture, et 
sont d'ailleurs très-étrangères à la controverse qui 
nous occupe. 

Telle est pourtant la pente naturelle de l'esprit 
humain pour les paradoxes , y surtout pour ceux qui 
consolent l'amonr-propre en dispensant de l'estime, 
que cette folle réprobation de la poésie, quoique 
prononcée par des hommes qui n'étaient guère es* 
timés que éomme prosateurs, aurait pu passer en 
mode, au moins pendant quelque temps , fi elle n'eut 
été vivement combattue parla raison, et surtout par 
le ridicule. On n'est pas surpris que Trnblet, humble 
suivant de Lamotte et de Fontenelle, ait été en, tout 
leur fidèle écho, et même ait quelquefois été plus 
loin qu'eux, parce qu'il avait moins à risquer; que 
Marivaux, auteur infortuné d'une pitoyable tragédie 
KAnnibal, toujours animé contre Voltaire, qu'il 
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appelait un bel esprit fieffé , la perfection des idées 
communes, se soit rangé parmi les détracteur» d'un 
art où il n'avait pa réussir; que Duclos , esprit sec 
et froid, qaoiqae d'ailleurs juste dans tout ce qui 
n'était qne du ressort de la raison, mais dn reste 
l'homme le plus durement organisé, et qui se piquait 
même de faire fort peu de cas de la sensibilité (i) 9 
n'ait Yonln voir dans les plus beaux vers que le 
mérite » d'être . irrépréhensibles ^ comme la bonne 
prose : mais on est un peu fâché qu'un Montesquieu , 
quoique par l'organe d'un Persan, ait mis alors tous 
les poètes an rang des fous , en faisant grâce , sans 
qu'on sache trop pourquoi , aux seuls poètes drama- 
tiques; que le judicieux philosophe Çondillac ait 
gâté son. Cours d'éludés par les plu» ineptes critiques 
des vers de Boileau, dont il fait une analyse méta- 
physique pour y trouver une jnultitnde de fautes 
prétendues, qui prouvent seulement dans le censeur 
indiscret une ignorance totale des élémens de la 
poésie et de la versification. Bufîbn du moins eut la 
prudence 4 e ne rien écrire sur cette matière; mais 
il y revenait si souvent en conversation, que son 
opinion était publique, et' il fut le dernier des 
nommes célèbres k soutenir cette hérésie bizarre que . 
personne même ne portait plus loin que lui. Je l'ai 
entendu affirmer devant vingt personnes qne le* 
plus beaux vers ne pouvaient pas résistera l'examen , 
Que les plus parfaits de Racine lui-même étaient 
remplis de fautes; et il offrit d'en faire la preuve 
sur la première scène ftAthatic ,: il parla long-temps, 
et tout seul ; et je crois devoir ce respect à sa mé~ 

— •". i\ , ■ i : rr-, ., , 1 i 

(x) Je n'aime point, disait-il, ces pièces qui font tau\ 
pleurer* ça me tord la peau, N 
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fttoire , de lié rien répéter de* incroyables ineptie* 
fn*il débita, cotante je crus alors devoir à sa vieil*. 
leste de île pas loi opposer la moindre réplique. Je 
étais persuadé que rétorfnement où j'étais de v^îr litl 
homme tel que ht! déraisonner à ce point aurait 
suffi pour me fàke garder le même silence que tonte 
la compagnie observa , sans doute parlé même motif 
«ué moi. Je baissai même les yeux par Un mouve* 
toeu* dé-cdùfnstoa involontaire, en voyant à «Joël 
t±èes on grand homme pouvait se rendre ridicule en 
parlant de ce qu'il n'entendait pas. Je me rappelai eh 
ce moment avec quelle pitié très-juste Baftbn lui» 
ttétae avait ri autrefois de l'ignorance de Voltaire 
étt physique, quand celui-ci ne voulut vo# que des 
AépottiHès de pèlerins dans ces couches immenses 
de cdqtiiilages déposées à une si grande profondeur 
dans l'intérieur de notre sol , et 40! attestent son 
ancien état. Je me disais : Voila donc jusqu'où "Vol* 
taire est descendu pour nier le déloge eu haine de 
la religion ; et Voilà jusqu'où descend Bofïbn pour 
établir qu'il n'y a rien de beau que la prose. O mï* 
sérias hê'mirtufn mentes! LUcft. 

- OU ne voit pas qu'àucnU des bous philosophes, 
fcttenU des bons critiques de l'antiquité, ait j a m aie 
donné dans de pareils écarts; et Àristote, longln* 
Plntarque,QttîutiKeh, Horace, auraient été, je crois, 
hieh étonnés de ces découvertes modernes, qtti oht 
été les premières causes générales de la corruption Au 
gôurttanS le siècle qui a suivi celui dès modèles. Ce 
dernier avait perfectionné tous les genres , parce que 
le* auteurs en avaient parfaitement saisi la UatUre et 
Vy étaient renfermés. L'autre, au contraire, faute de 
pouvoir Aire aussi bien, voulut faire autrement j il 

'branla toutes les limites posées , et confondit tout** 
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tes notions reçues. Heureusement les novateurs trou- 
vèrent de vigoureux adversaires ; mais comme , 4 
cette époque , la célébrité et les taleua se trouvaient 
dn côté de la prose ht aucoup plus que de celui de la 
poésie, celle-ci vit sou régne troublé un moment par 
ces nouvelles doctrine*, qui s'appelèrent d'abord d$ 
h philosophie , et qui de nos jours se sont appelé?» 
4* génie à deux mots dont il est ai facile d'abuser 
également* Au temps de la régence , on ne comptait 
que deux poètes, Rousseau, qui déjà baissait un P*U 
dans sa longue retraite che* l'étranger , et Voltaire 
qa Œdipe et la Henriade annonçaient aveo éclat. Fon- 
tanelle dominait dans l'empire des lettres par «a 
grande renommée dans l'Europe , et par la disposi- 
tion des esprits à se tourner vers les sciences et la 
philosophie, , auxquelles il avait su donner un non* 
yel attrait, Montesquieu, dès ses Lettres persanes, 
avait attiré sur lui une grande attention , comme un 
penseur qui réunissait une tête forte 4 une imagina- 
tion vive. Deux semblables contempteurs de la poé- 
sie , bientôt suivis de beaucoup d'autres qui avaient 
aussi un nom» ne laissèrent pasquenU faire quelque 
impression ; et surtout il était ai commode de pouvoir 
être poète épique , tragique , Jjrique , sans même sa- 
voir faire un vers , qu'il faut seulement s'étonner que 
les systèmes de Lamotte n'aient pas fait plus de pro^ 
aétytes. Ca fut lui qui leva l'étendard du schisme, et 
fui perdit le plus de temps et d'esprit à soutenir et 
acejrédite* ces subtiles extravagances. Il n'y arriva 
pourtant que par degrés, .et ne faisait encore qu'y 
prélude? dans le Discours sur fa. poésie qu'il mit à la 
tète de ses odes, et où U commence par interpréter 
fret mal les arrête portes contre la poésie par d'an- 
ejeua, r&ita«opfces.i a*r&a dont il u> point «niai le 
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sens; et ces exposés infidèles ne sont pas les seule* 
erreurs répandues dans ce discours, qui va non» 
fournir quelques observations préliminaires. 

<« La poésie n'était d'abord différente du discours 
ordinaire que par un arrangement mesuré des pa- 
roles. La fiction survint bientôt avec les figures, 
j'entends les figures hardies et telles que l'éloquence 
n'oserait les employer; Voilà, je crois, tout ce qull 
y a d'essentiel à la poésie. C'est d'abord un préjugé 
contre elle, que cette singularité; car le but du dis- 
cours n'étant que de se faire entendre, il ne paraît 
pas raisonnable de s'imposer nue contrainte qui nuit 
souvent à ce dessein, et qui exige beaucoup plus de 
temps pour y réduire sa pensée qu'il nen faudrait 
poursuivre simplement l'ordre naturel de ses idées.» 
Je suis sur que vous aveu déjà été frappés de cette 
sinSub'ère fecon de s'énoncer et d'argumenter. Tout 
y est captieux, et pourtant l'auteur était de bonne 
foi- c'était un trés-bonnéle homme, et qui passait 
même pour un esprit très-juste. 11 l'était en effet dans 
tout ce qui était de pure spéculation, et Maupertuis 
disait qu'il y avait dsns Lamotte le fonds d un bon 
géomètre. Je le croirais volontiers, et c est pour cela 
qu'il n'y eut jamai* chez lui le fonds d'un bon poète. 
Cet esprit si méthodique fat toujours décidément 
faux dans les matières de goût, où la justesse tient 
surtout à ce tact/délicat qui dépend d'une heureuse 
organisation , et qui est proprement ce qu on a^ppeUe 
avoir le sentiment de l'art Voye* *^\«™2 
lamotte s'y prend pour nous expliquer b ^naissance 
otlapoésil, qui*e^/*V^^^ 
noire que par un arrangement mesuré ^^ 
ensuite \ v Jlafietion, enfin par lesfgures. Nèdira^ 
on pas que la poésie' n'était essentiellement quim 
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mode du langage , une certaine manière de parler ? 
Mais la mesure, et la fiction, et les figures, ces figures 
asseK hardies pour être interdites même à V éloquence, 
qu'est-ce donc que tout cela , si ce n'est ce que nous 
nommons on art ? Car qu'est-ce qu'an art , si ce n'est 
un système de moyens inventés pour produire des 
effets agréables ? pès-lors à quoi pensez- vous , de ne 
le considérer que comme une manière de se faire 
entendre? Quel excès d'inconséquence! Le langage 
naturel est-il né artificiellement comme la poésie ? Les 
langues se sont formées par l'habitude et le besoin; 
elles ont fini par avoir des règles à mesure qu'elles se 
perfectionnaient ; mais jusque-là l'esprit humain n'a 
formé aucune combinaison pour la communication 
des pensées. Au contraire , il est évident qu'il en a 
fallu beaucoup , de ces combinaisons , et de fort in- 
génieuses, quand on a cherché à flatter l'oreille par 
la mesure , à frapper Tesprit par des fictions, à émou- 
voir l'âme par des figures vives; et le résultat de 
toutes ces choses a été l'ouvrage de l'imagination et 
la naissance de la poésie. Cette poésie a-t-elle jamais 
été destinée i tenir lieu du langage ordinaire , que 
les hommes n'emploient que pour converser entre 
eux ? Et qui ne sait qu'elle fut long- temps insépara- 
ble de la musique dont elle était née ; qu'on ne s'en 
servait que dans des cérémonies religieuses , qui 
même furent l'origine de ces spectacles dramatiques, 
devenus depuis si profanes ; qu'elle était consacrée à 
la lonangedes dieuxet des héros , et la langue parti* 
culière des prophètes ? Qu'y a-t-iV de commun entre 
tont cela et la parole usuelle ? C'est donc un pur so- 
phisme, et un sophisme insoutenable, que cette pré- 
tendue parité établie d'abord entre la prose et la poé- 
sie , comme si l'une et l'autre étaient de même nature 
xir. \ 14 
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et avaient U W&Bft destination. Ce premier sopbisuif 
liait en amener d'autres, suivant r usage ; mais après 
que le raisonnement l'a fait crouler , les autres tom* 
bent d'eu* - mêmes t et n'excitent qurla risée. Dès 
qu'il est reconnu une la poésie est uu art, ce qael'ou 
passait tout nniuient sons silence , comme si dé rien 
n'était, quoi de plus risibte que de nons dire grave- 
meut qne sa singularité et sa difficulté sont d? abord mç 
préjugé çptitre elle? Etrange préjugé en cifet , que de 
prétendre qu'une chose ne soit pas ce qu'elle doit 
être ! Ou a ri mille fois de ce géomètre qui disait de 
U tragédie de Phèdre : Qu'est-ce que cela prouve ? Mais 
combien serait plus divertissant on raisonneur de 1a 
trempe de LemQtte , qui eut dit » Racine : « Voilà bien 
du temps perdu, et bien de la peine prise gratuite* 
ment. Le but du discours n'eshil pas de se /aire enten- 
dre ? Et ne vous aurait-on pas entendu à bien moin» 
de frais , si voua nous eussiez dit tout cela dans U 
langue que H- Jourdain parla toute sa vie sans If 
savoir ? » 

Telles sont pourtant , dans l'exacte vérité , les 
inconcevables puérilités on peut conduire l'esprit 
novateur et sophistique , et vous ailes les voir à la 
suite les nues des autres. « La fiction est encore un 
détour qu'on pourrait croire inutile ; car pourquoi 
ne pas dire à la lettre ce qu'on vent dire , an lien de 
ne présenter une chose que pour servir d'occasion à 
eu faire penser une autre? » C'est proscrire en deux 
mou l'allégorie , la Fable , toute espèce d'invention 
poétique : n'y a *t-il pas beaucoup a gagner à cette 
espèce de philosophie ? A-t-on pu jamais mieux ap* 
piiquer le mot de Montaigne : Ne pouvant jr atteindre, 
'vcngcvns-now par cm médire» Ridiculwn ucri fortins. 
Représenta* - *qu* enepee un <te cfis/At&tfQofc*. là * 

Digitizedby GoOgle 



DI LlfflKlTU&I. ï5c) 

qtî , après avoir entendu l'allégorie de là ceinture dé 
Vénus empruntée par Junon , dan* YHitufy , on ctlfé 
du Temple de l'Jfnùttr, Taft dès morceaux les plu* 
heureux q«i Soient sortis de là plrime de Voltaire', 
dirait aux denx poètes : * Qu'est-ce que vons ares 
•voulu dire ? vons, Homère , que la beauté ne suffit 
pas à une femme Sans la grâce; Voue , Voltaire , ont 
l'amour et la voinpté n'offrent qne des jouissance* 
dangereuses, suivies d'amertume et de regrets, th. 
bien ! ces vérités morales Suffisaient : tOOt le reste est 
mi verbiage. * Je croirais volontiers qu'Hy a tel poète 
qui, dans un accès de métromanie , n'entendrait pat 
de sang - froid un pareil docteur , et serait tenté de 
l'étrangler. Mais dans le fait , c'est ici que cette tolé- 
rance , d'autant plus réclamée par nos philosophes , 
qu'Us en ont plus dé besoin et qu'Us en ont moins 
donné l'exemple , est en efièt à sa plane et doit tem- 
pérer la colère poétique. La déraison , ett littérature, 
ne troublera jamais l'ordre social , et il suffit dn ridi- 
cule pour en faire justice. Ce fat Rousseau qui s'en 
chargea , et personne n'était pins en état èé la mire. 
Voltaire , dont la jeunesse croyait devoir ménager 
Lamotte en public , quoiqu'il fit contre lui des satires 
anonymes , ne lui opposa dans sa préfacé tfOEdipé ; 
qne des raisonnement , tandis que Lafaye lé combat- 
tait en* vers , et quelquefois en bons vert. Mais Rous- 
seau, qui ne craignait rien, envoya de Bruxelles cinq 
ou six épigrammes , de celles dont la fortune est as- 
surée , parce qu'on les retient dès qa on. les a enten- 
dues. Il serait à souhaiter qu'il n'en eût jamais fait' 
que de ce genre ; il n'y aurait mérité que des éloges- 
Point de fiel, point de personnalités, pas même là 
moindre apparence d'humeur ; c'est la raison la plus 
piquante avec la plus franche gaïté. Aussi, de tenta»'' 
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ces querellei littéraires, ces épigrammes sont la seule 
chose qui soit restée dans la mémoire des hommes : 
je les citerai tontes dans la suite de cet article, ne 
fut «ce que pour faire voir, dans un temps où l'épi- 
gramme est tombée aussi bas que tout le reste , com- 
ment elle doit être faite pour plaire aux honnêtes 
gens et aux bons esprits. Celle- ci parut lorsque 
Lamotte eut donné son Abrégé en rimes 9 qu'il appe- 
lait Traduction de V Iliade, et où il avait souvent effacé 
le plus philosophiquement du monde les plus beaux 
traits de l'imagination d'Homère, pour les réduire, 
suivant les principes que vous venez d'entendre , a la 
précision des idées morales. 

Le traducteur qui rima l'Iliade 

De douze chants prétendit l'abréger ; 

Mais par son style aussi triste que fade 

De douze en sus il a su l'allonger. 

Or , le lecteur, qui se sent affliger , 

Le donne au diable, et dit, perdant haleine : 

« Eh ! finissez , rimeur à la douzaine ! 

« Vos abrégés sont longs au dernier point. » 

Ami lecteur, vous voila bien eu peine : 

Rendons-les courts en ne les lisant point. 

Et c'est le parti qu'on prit. Cet avorton de poème 
fut oublié en naissant. Lamotte ne pouvait pas ici 
produire même cette illusion momentanée que fi- 
rent ses odes en paraissant successivement. C'étaient 
des pièces courtes , et qui n'étaient pas toujours sans 
mérite : il n'y en avait aucun dans son Iliade. Et 
combien il en eût fallu pour soutenir un ouvrage de 
douze chants! Daus un poëme de longue haleine , il 
n'y a point de ressource pour la médiocrité : il faut 
qu'elle tombe du poids de l'ennui. Les ignora os 
même ne veulent pas s'ennuyer ;. ils ne pourraient 
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pas trop diw pourquoi ils s'ennuient ; mais H. sentent 
le degout, et c'est asse*. Lamotte éprouva que tous 
les preneurs du monde ne sauraient empêcher un 
poème fastidieux de mourir de mort subite , comme 
tomes les censures imaginables n'empêchent pas un 
bon oqvraged* vivre dès qu'il a l'avantage de se faire 
tare. Rousseau avait bien raison de dire , en parlant 
de tous ces panégyriques de convention démentis par 
les lecteurs : 

Puis je ne sais : tous ces vers qu'on admire 
Ont on défaut, c'est qu'on ne peut les lire; 
ictlranchement, quoiqu'un peu censuré, 
• J aune encor mieux être In qu'admiré. 

Lamotte ne raisonne pas mieux sur les Égnres que 
sur la fiction. « f Ceox qui ne cherchent que la ve- 
nte, dit- il ,, ne leur sont pas fcvorahles, et ils les 
regardent, comme des pièges que l'on tend à l'esprit 
pour le séduire. » Autant de mots, autant d'inep- 
ties. D'abord, ne dirait- on pas qu^lsoit bien com- 
mun de ne chercher que la vérité % C'est le propre 
des intelligences pures. L'homme esta la fois intelli- 
gent et sensible , et par conséquent c'es* se confor- 
mer à sa nature que de flatter se» organes et son 
imagination pour éclairer son entendement. Non- 
seulemenfccela n'est point répréhensible , mais même 
cela est louable. Si les figures propres à émouvoir 
sont des pièges, c'est quand leur intention et leur 
effet est de tromper ; mais leur destination naturelle 
est de persuader le bien et le vrai en le faisant aimerv 
Si on en abnsepour le mal , depuis quand l'abus éven- 
tuel doit -il faire condamner ce qui est bon en soi? 
Comment un philosophe religieux , tel qu'était La- 
motte, poovai t-il oublier qae toutes les facultés don- 
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nées à l'homme «WW bonne* «il éllea-rtémes , et que 
le mauvais usage n'en doit être imputé qu'à sa vo- 
lonté libre par elle -même et pervertie par les pas- 
sions ? QU'atriveraît-il si la vérité se refusait le» 
moyen* db talent et les armes dé l'éloquence ? Os 
moyens et ees armes sont aossi à la portée des mé- 
dians , et ne serviraient plus qu'au m 1 ensongé et au 
«rime. N* attrait-ott pas fait là un fiéatt calcul F 

Il continue : « C'est sur ces principes que \tà an- 
ciens philosophes ont condamné la poésie. » Point 
du'tout. Les deux seuls qui l'ont condamnée, sont, 
autant qu'il m'en souvient , Platon et Pythagore. Si 
je nomme Platon. le premier , quoique postérieur à 
l'autre, dont il a même emprunté des dogmes, 
«'est qu'il ne ntttts reste point d'écrits dé celui-ci , et 
que nous avons ceux de Platon. Voua avez vu que 
i'il bannit les poètes de sa République, ' qnoiqu'en 
Mimant passionnément leur art , c"est par nne consé- 
quence fort étrange dé ses idées archétypes , dont la 
nature existante n'est qu'une copié; en sorte que 
les imitations de cette nature ne sont que ta copie 
et une tapie; ce «fui ne lui parait pas bon. Ce serait 
ftmt simplement , comme vous lé voye* , nu arrêt de 
proscription contré tons lès arts dimitatidn , c'est-a- 
éHre , n'en déplaise an bon Platon, une très-ridicule 
rêverie. Mais dans toutes ces abstractions fort insi- 
gnifiantes, la poésie n'est point attaquée sous les 
rapports de la morale. Cest Pythagore qui , sons les 
rapporta de la théologie , réprouva la poésie , et mît 
Homère dans leTartare, comme l'antiquité noua l'ap- 
prend , pour avoir donné de faussé* idées de ta Di- 
vinité; et Pythagore aiissi avait tort *; car il est prouvé» 
par tous lés monumens qui nous restent de cette 
même autiquitté , que ni Hésiode ni Homère ne aont 
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Us premier* intenta dé Cette mythologie (i) , qui fat 
1a religion âëê anciens peuples Idolâtres , et qui s* 
Composa dé toute* les traditions fabuleuses adop- 
tées par rigftoraùce et la superstition. Ces traditions 
tintaient ail fond qn'nné corruption des vérités pri- 
mitives , transmises par les premières races humai- 
nes , et successivement altérées et défigurées dans 
des siècles de ténèbres; car là rSiblé n'a janïais été, 
comme le savent tons les gens instruit* , qu'on al- 
liage informe dé l'erreur et de la vérité, et a coup 
Sur la vérité a précédé tout. Hésiode et Homère 

" n'ont point înventé ces labiés ; ifs tes ont embellies , 
et sans donté propagées par le charme dès vers ; ils 
y ont ajonté des fictions analogttes qiii formaient la 
machine de leurs poèmes; mais ils n'auraient pas osé 
faire des dieux antres qqe le vulgaire ne les croyait. 
Ces dienx , sans doute, étaient mécharii et insensés, 
et nbus savons pourquoi (a); *mais nous savons aussi 
que , dans des temps antérieurs , Orphée et Musée 
avaient donné des notions beaucoup pltaS pures de 



(x) Hérodote , il est vrai, dit qu'Homère et Hésiode 
sont les premiers qui aient donné aux dieux leurs noms 
et leur a isnt assigné leurs rangs et leurs attributs. Cela 
signifie seulement que leur poésie, qu'on savait par 
cœur, a fait adopter une nomenclature et une méthode, 
dans des croyances reçues , mais confuses , comme elles 
devaient naturellement l'être * à raison de l'ignorance 
populaire ;mais cela même prouve qu'elles existaient ; 
et si Homère eût passé pour un poète impie , la super- 
stitieuse Grèce ne lui aurait pas décerné tant d'honneurs. 

(a) Ces dieux n'étaient autres que les démons. Omnts 
dii gétitium dœmonium^t. Mais il n'y a que les Chrétiens 
quijtoient instruits de cette vérité , dont les preuves Me 
se trouvent que dans les livres sacrés. 
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la Divinité, avaient reconnu son unité , sa néces- 
sité , ses perfections infinies. Les fragmens qui nous 
restent de ces poètes attestent cette première doc- 
trine, qui fut d'abord respectée , mais qui , trop peu 
conforme aux penchans de la faiblesse humaine et à 
sa curiosité orgueilleuse, fut bientôt obligée de se 
renfermer dans le secret de ses mystères, ainsi nom- 
més , parce qu'ils n'étaient connus que des initiés. 

Lamotte, il est vrai; finit par dire que,, malgré 
ces préjugés , la poésie ri* a rien de mauvais que l'abus 
quon en peut faire. Cela est juste : mais qui se serait 
attendu à cette conclusion , après qu'il a exposé ces 
préjugés comme on énoncerait des Vérités positives 
dont on serait convaincu ? On peut présumer tou,t 
au moins que l'auteur, qui finit par les contredire, a 
commencé par s'y prêter très-volontiers, et que ce 
nNîst que par réflexion qu'il a cru devoir en avouer 
là fausseté, quoiqu'il qe fût peut-être pas fâché qu'ils 
eussent pu faire sur le lecteur une impression tonte 
différente, et que l'aniinadversiou de ces anciens 
philosophes contre la poésie, considérée moralement, 

autorisât ces a ua thème s contre elle quand il la con- 
sidérait sous le rapport de l'art. 

« Les beautés les plus fréquentes des poètes con- 
sistent en des images' vives et détaillées , au lieu que 

• Jes raisonnemensj(i) sont rares , et presque toujours 
superficiels. » Il semble que cet homme ait pris à 
tâche de restreindre toujouss les avantages de la 

(i) C'est une petite incorrection. Y, qui est ici une 
particule relative au lieu , ne peut, se rapporter aux 
personnes. Il fallait dire chez eux. Je ne fais cette 
observation que parce que l'auteur, d'ordinale, écrit 
purement. 
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poésie, ne fut-ce qu'à force de réticence», et c'est 
une des espèces du mensonge. A ces images vives 
et détaillées ne pouvait-il au moins ajouter les grands 
aentimens , les granges pensées-, le pathétique de 
tout genre ? Et n'oubliez pas que les sentimens et les 
pensées ont ici quelque chose de plus que dans l'é- 
loquence , grâces à l'harmonie qui les grave dans la 
mémoire. Qu'est-ce encore que cet air de reproche , 
au moins indirect , sur les raisonnemens * qui sont 
rares en poésie ? Il le faat bien*, est-ce là leur place f 
Ne serait-il pas plaisant d'observer que les figures du 
style sont rares en mathématiques ? C'est qu'elles y 
seraient aussi déplacées que les raisonnemens en 
poésie. Quant à ce qu'ils sont presque toujours super- 
ficiels, cela aussi n'a pas grand sens : sans doute , 
s'il s'agit de matières abstraites, Lamotle a raison ; et 
Lucrèce , l'un des mauvais raisonneurs qui aient 
existé, lui en aurait fourni la preuve et l'exemple. 
Mais aussi ce n'est pas quand Lucrèce raisonne qu'il 
est poète ; il ne l'est pas plus alors que philosophe ; 
c'est qnand il peint , et c'est sonmnique mérite. Au 
contraire , on ferait voir fort aisément à Lamotte , s'il 
avait un peu plus étudié les poètes , qu'ils ne sont 
rien moins que superficiels , d'abord dans l'espèce de 
raisonnement qui le or convient , la logique des pas- 
sions , qni doit être celle de leurs personnages past 
lionnes; ensuite (et ceci est quelque chose de plus) 
dans les discours mêmes des personnages qui doivent 
être raisonnables. "Voyez les discours d'Ulysse et 
d'Ajax, députés vers Achille, dans le neuvième 
liyre de l'Iliade ( pour me borner à' l'épopée ), et dites- 
nous si le poète Rousseau a tort d'appeler cela une 
raison sublime. Elle est tout aussi juste que dans 
l'éloquence la plus sage, et de plus "elle est i 
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d'une forée de mouvement qui est propre à la poésie. 
Que serait-ce si j'alléguais le* belles scènes de raison- 
nement qu'on admire dans Corneille , dans Racine , 
dans Voltaire, et qui pourtant ne sont pas froides , 
tant elles sont bien placées en situation ? En vérité, 
cet oubli, volontaire on non, de tant de considéra- 
lions importantes qui s'offrent d elles-mêmes danl 
nn examen ne bonne foi , ne saurait s'expliquer une 
par ce malheureux esprit de système , qui est une 
véritable cataracte sur tes yeux de la raison , en 
aorte qu'on ne voit plue qa'à travers d'épais nuage* 
ee que les autres hommes voient comme le jour à 
midi, 

La motte soutient que la poésie n'a d'antre but que 
de plaire; et s'il eut dit que c'est son principal ob- 
jet , je serais entièrement de son avis. Quand il a été 
question de la tragédie et de l'épopée ehec les An- 
ciens, j'ai regardé comme illusoire ee dessein pare- 
ment moral , attribué à ces compositions poétiques» 
d'après des passages d'Aristote et d'Horace , qui 
n'avaient pas été bien entendue. Quant an premier , 
j'ai adopté l'explication de l'abbé Bsttcox, qui me 
parait extrêmement plausible. Quant au second» 
lorsqu'il dit qu'Homère nous apprend mieux que 
Crantor et Chrysippe ce qui est bien et ee qui est 
mal, cela ne veut pas dire que tel soit primitivement 
l'objet que le poète s'est proposé, mais que telles 
iont les instructions qui résultent des faits qu'il dé- 
crit. Le résumé que donne ensuite Horace de l'Iliade 
et de V Odyssée, et les inductions qu'il en tire , font 
assea voir que c'est U toute sa pensée ; et c'est aussi 
•s qui est vrai. La profession de poète n'est point 
en effet celle du philosophe, de chercher unique- 
ment la vérité; mais on ne peut nier que, ohea les 
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Anciens cotsme ehes les Modernes , la tragédie et 
l'épopée n'offrent en général nn fonds de moralité 
qui résulte naturellement des exemples qu'elles met- 
tent sons nos yeux; qu'elles ne soient faites pour 
rendre le crime odieux et la vertu aimable ; et cela 
est si vrai , que l'effet contraire serait une faute ca- 
pitale contre les règles de l'art , et c'est ce que La- 
motte aurait èh observer. Il se contente de dire que , 
pour lui, il ne veut employer son art qu'à mettre en 
Jour (i) Ja vérité et la vertu. D'autres Fa valent fait 
avant loi , et il pouvait citer Phèdre et Athalie. 

Apres ces premières injustices de Lamotte envers 
la poésie , venons à ses antres erreurs , et voyons-les 
d'abord trèsrcariensement commentées dans son 
éloge pronoocé après sa mort par son ami Fonte-* 
nelle à FAcadémie 'Française, et qui est fait tout 
entier pour justifier les ouvrages de Lamotte par ses 
paradoxes , et ses paradoxes par ses ouvrages. Cette 
discussion vous donnera une première idée des pro* 
cédés qn'ii crut devoir suivre dans le plan de ses odes 
qui vont bientôt nous occuper , des reproches qo'ils 
essuyèrent de la part des gens de goût , dont l'avis 
fut bientôt celui du public; et avant d'en venir a 
l'examen particulier , vous concevrez d'avance , par la 
fausseté de sa doctrine , la mauvaise fortune de sa 
poésie. 

FonteneUe, qui plaidait la cause de Lamotte, 
comme Lamotte avait souvent plaidé celle de Fonta- 
nelle , combat dans son discours académique les 
censeurs de son ami; et voici comme il s'y prend : 



(i) Cette phrase était alors reçue dans Je style noble. 
On dirait aujourd'hui mettre au grand jour t dans tout 
son jour. 
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m M. de Lamotte n'était pas poète , ont dit quelques- 
uns , et mille échos l'ont répété. Ce n'était point un 
enthousiasme Involontaire qui le saisît, une fureur 
divine qui l'agitât ; c'était seulement une volonté de 
faire des vers , qu'il exécutait parce qu'il avait beau- 
coup d'esprit, n ' \ 

Le principal reproche fait à Lamotte par les .con- 
naisseurs et par le public, paraît d'abord ici assez 
fidèlement exposé. // n'est pas poète ; c'est ce qu'on 
avait dit assez généralement, et l'on sentait en effet 
qu'il ne faisait des vers qu'à force d'esprit. Gela est 
clair ; aussi n'est-ce point du tout à cela que Fonte- 
nelle va répondre. Ce n'est pas pour rire qu'il s'est 
servi de ces mots figurés , de ces métaphores pure- 
ment poétiques , fureur divine , expression qui ne 
pent passer que dans une ode , enthousiasme (1) in- 
volontaire, épithète de même nature, et que per- 
sonne ne prend à la lettre, puisque personne 
n'ignore que celui qui fait une ode ou une tragédie, 
quelque enthousiasme qu'il y mette, a commencé 
par vouloir la faire. Il n'y aurait qu'à prendre ainsi 
à la rigueur ce que disait Voltaire , qu'on faisait une 
tragédie malgré soi; et au lieu d'entendre qu'un 
drame une fois conçu dans l'imagination , tourmente 



(i) Mot .purement grec , svBoufftOKjp.oç- , qui signifie 
inspiration divine. Il vient du mot evSgcç , «vÔcuç, qui 
curn Deo vel in Deo est. Il se disait proprement de 
l'espèce d'obsession intérieure , de la JUreur dwiiie 
qu'où attribuait aux prêtres, aux prêtresses, aux si' 
bylles qui rendaient des oracles. Le s Anciens ne l'ont 
guère employé que dans ce sens ; les Modernes l'ont ri- 
diculqmeut prodigué dajis le sens métaphorique ; il est 
devenu, comme la mot clialeur , le refrain des plus 
froids écrivains. 
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le poète jusqu'à ce qu'il Tait exécuté, on en ferait un 
énergumène possédé du besoin d'écrire, comme un 
enragé du besoin de mordre. Rien ne serait plus ab- 
sarde ; et tous ailes yoir pourtant qoe les raisonne* 
mens de Fontenelle en favear de Lamotte n'ont pas 
d'autre fondement que cette interprétation si puéri- 
lement littérale ; vous l'a liez voir se jeter tout de 
suite dans des généralités étrangères à sa canse , 
et trouver le moyen d'être , au boni de vingt lignes , a 
une distance où on le perd de vue avec la question. 
S'il eut voulu procéder franchement , il aurait d'abord 
pris son parti sur le fait , et l'aurait nié ou avoué. 
Est-il vrai que Lamotte ne soit pas né poète ? Est -il 
vrai qu'il n'ait fait des vers que d'après la volonté 
d'en faire , et non pas d'après cette impulsion natu- 
relle qui est la vocation du poète ? Est-il vrai que 
cette vocation ne soit nulle part prouvée chez lui 
par ses ouvrages en vers, et que généralement on 
n'y aperçoive que ce degré d'esprit qui suffît pour 
n'en faire guère que de mauvais ou de médiocres dans 
les genres supérieurs, et pour être quelquefois agréa- 
ble dans les genres subordonnés ? Voilà comme on 
pose une question quand on est de bonne foi; voilà 
sur quoi il fallait d'abord dire oui ou non , et la 
preuve devait résulter du caractère de ses ouvrages 
confrontés avec les principes et les model.es de l'art ; 
mais cette ronte , qui est celle de la vérité , n'est point 
du tout celle que prend Fontenelle , qui , sans vou- 
loir heurter de front l'opinion publique , et n'osant 
pas la contredire par une dénégation formelle , ne 
songe qu'à nous faire prendre le change , et à nous 
fiiire oublier d'où il est parti. Écoutez son apologie , 
qui suit immédiatement les reproches que vous ve- 
nez d'entendre : il la tourne d'abord en exclamation , 
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connue «il allait révéler des véaicés mécemauee: 
« Qnoi !ce qu'il y aura de pins estimable eu mbs 
tershee dooe ce qmi dépendre le moins de nous , ee 
qui agira le pins en nous sens nous-saemee , ee qui 
«ara le plus de conformité avec l'instinct des ani- 
mau* ? ( Sommes nous déjà assez kùn ? Voyons jus- 
qu'où Ton nous mènera. ) Car cet enthousiasme et 
ce4te/«r*//r, hien expliqués, se réduiront à de véri- 
tables instincts. { C'est ce qu'ils seront, étant sophis- 
aiquement dénaturés par Fontenette, et lia seront 
tout autre chose, expliqués comme ils doivent l'être: 
la preuve va' suivre , et je garantis l'évidence» ) 
Les abeilles font un ouvrage bien entendu à la vé- 
rité , mais admirable seulement en ce qu'elles le font 
•ans l'avoir médité et sans le connaître. Eatoe là le 
modèle que nous devons nous proposer, et serone» 
nous d'autant plus parfaits que nous en approche- 
rons davantage ? Tous ne le croyez paa , messieurs. 
(Cest à l'Académie qu'il parle; mais^ce n'était qu'aux 
Petites-Maisons qu'il eut pu trouver àt% gens capa- 
bles de croire les extravagances qu'il lui jplatt de 
supposer , et que jamais personne su monde n'avait 
imaginées. ) Tous savez trop qu'il faut du talent na- 
turel pour tout ( oh! oui, et c'est aussi tout ce 
qu'on a jamais dit ) , de l'enthousiasme pour la 
poésie; mais qu'il faut en même temps une raison 
qui préside à tout l'ouvrage , ( Et qui donc a ja» 
mais dit qu'il fallut avoir perdu la raison poear 
, avoir de l'enthousiasme poétique? ) assez éclairée 
pour savoir jusqu'où elle peut lâcher la main à 
l'enthousiasme, et assez ferme pour le rstanïr quand 
il va s'emporter. ( Ajoutez doue , trop loi* et hors 
de saison; car d'ailleurs l'emportement peut son* 
▼eut être très-bien placé en poésie, et* sans cfco» 
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qsftt le raison») VotU ce qui vend un grand poète 
si rare ; il se ferme de dons eàntrtârt , heureuse- 
nest unis dans an certain point , non pas toat*à- 
fait indivisible , ssnie aesea jnees. ( Voità de h géo- 
métrie pour rendre la chose ptos claire. ) Il reste 
m petit espace libre, oùii différence do» fonts aura 
quelque jon»' On pont décirer nn pen plu on on 
pen moins; mais ceux qui n'ont pas ferme le dessein 
de chicaner le mérite , et qui minient juger saine* 
ment, n'insistent guère sur ce plus on ce florin* 
qu'il» désireraient , et l'abandonnent , ne fut-ce qu'à 
cause de Fhepossibilité de l'expliquer. » 

8i quelejue chose est impossible à txftifutt, c'est 
sons contredit cet insignifiant verbiage, si ee n'est 
40e tont s'explique par le dessein formé de parler 
sans rien dire ; ee qui , pour certaines gens , tant 
«onjonn mieux que de ne pas parler do tont. Je crois 
«ne Fontanelle , avec tonte sa philosophie, attrait été 
nn pen embarrassé si quelqu'un , après tont son 
fracas déclamatoire, loi eut dit: Il s'agissait de sa* 
voir si Lantofte était poète ou non ; après tant de 
paroles perdues , vendries-vous nous dire enfin eo 
que vous en penses ? Vous u'avee pas encore dit nn 
seul mot qui aille an fait , qui réponde sot allégations 
proposées. Vous 4*oquei*veas de non*, de prendre a 
la lettre des hyperboles métaphoriques que jamais 
Oalquéeesofe, avant tons, ne s'est a?isé d'appliquer 
sérieusement P Comment nn homme qoi se respecte,- 
et qui respecte l'assemblée ou il perle , se permet-il 
cîabnser des mots an point de réduire, en quatre li«* 
gnes, tous les poètes à V instinct des nhbnmut ? Et ne 
prétendes pas que c'est ce que tons réfutes ; non , 
c'est ce qu'il vous plaît d'imaginer; et quand vos ad- 
versaires vous opposent des raisons et des faits, le** 

/ 
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prêter des extravagance». , c'est vouloir les insulltr 
pour se dispenser de leur répondre. Vous n'avez 
cherché qu'à nous écarter de la question , parce que 
vous vous y sentiez pressé : il valait mieux y rester, 
puisque vous l'aviez posée vous-même, eussiez-vous 
dû n'en sortir qu'en démentant Le public et le bon 
goût pour soutenir votre opinion et votre ami. Tous 
n'auriez do moins débité que des erreurs littéraires , 
et vous avez commit des fautes bien plus gravés , des 
erreurs de philosophie qu'on est obligé de relever 
dans un philosophe tel que vous. Où aves-vous donc 
pris , s'il vous plait , que les dons du génie soient 
d'autant moins estimables dans l'homme , qu'il n'a pu 
les devoir à lui-même ? C'est le principe contenu im- 
plicitement dans toute votre argumentation , et il 
contredit le suffrage et la justice des hommes et des 
siècles ; il contredit la raison. De. tout ce qu'il y a 
dans l'homme de bon et de meilleur , que peut-on 
citer qui ne lui ait pas été donné , et qui ponr cela 
perde.de sou prix dans l'estime générale? Et qui 
ne sait , au contraire , que plus les talens de tout 
genre paraissent décidément naturels , plus ils sont 
prisés de tout temps et partout? PI as un homme pa- 
raît éminemment doué pour le genre qu'il a choisi, 
plus aussi son rang est éminent , quelquefois même 
il ettt unique, témoin La Footaine; au lieu que tons 
les efforts possibles pour faire ce qu'on n'est point 
appelé à faire, n'aboutissent jamais qu'a fort peu 
d'estime, et souvent même au mépris. Ce sont là dea 
faits ; il n'est ni permis de les oublier , ni excusable 
de les méconnaître. 

Mais s'ensuit- il de là qu'il en soit du génie de 
l'homme couiraede l'instinct des animaux? C'est une 
eonséquence de matérialiste, et Fontenelle était bien 
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loin de l'être; mais il eat encore ici sophiste. Il 
n'ignorait pas que la seule conséqneDce juste de ce 
rapprochement qu'il avait fait fort mal à propos , 
c'est que la même puissance a tout donné aux ani- 
maux comme à l'homme ; et pourtant il veut mettre 
la raison au-dessus du talent , comme nous apparte- 
nant davantage , quoiqu'en effet l'on ne soit pas plus 
à nous qoe l'autre. La différence essentielle entré 
l'esprit de l'homme et l'instinct animal , différenejff 
que Fontenèlle n'a rappelée qu'à contre-sens, Jpur sa 
cause, et qu'il est toujonrs bon d'eclaircir, c'est que 
les opérations de l'instinct sont toujours uniformes , 
parce qu'elles sont nécessitées , et celles de l'esprit 
humain toujours variées , parce qu'elles sont libres. 
Les oiseaux d'aujourd'hui construisent lenrs nids, le 
castor bâtit sa maison , le ver à soie fait sa coque, et 
l'abeille son miel et sa cire, précisément comme aux 
premiers jours de la création et comme aux derniers 
jours du monde, distances rassemblées en un point 
-dans la volonté créatrice; au lieu que l'intelligence 
humaine, toujours mobile et variable comme les 
moyens qu'elle emploie et comme les passions qui la 
meuvent , offre de siècle en siècle un spectacle tou- 
jours nouveau , ou le désordre du temps rentre dans 
l'ordre éternel. 

J'espère que, malgré l'exemple de Fontenèlle , 
personne ne prendra jamais à la lettre l'ingénieuse 
dénomination de fablier, donnée par une femme à 
notre bon La Fontaine ; que personne ne s'écriera : 
Oit est le mérite de porter des fables comme un 
figuier porte des figues ? On ne mettra pas dans 
la même classe le fablier et le figuier ; on si l'on 
poussait jusque-là le badinage , on répondrait que 
le figuier produit sans le savoir et sans le vouloir 
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que le fablier fait tout par Sa volonté, et ne fait tiett 
mds travail. H a donc un mérite a lai , et c*«st 
•n tout genre le seul qui soh à rftomme. ftfais ce 
mérite serà-t-il moindre dans le poète qni sttra sa 
dérober le» apparence! de ce travail , et plu* grand 
dans celui qni nous montré tons »es efforts ? Ce 
seul énoncé , qni notts ramène k la question particu- 
lière , lia résont sur-le-champ contre Fontenelte. Qtrl 
jfe Voit au premier coup-d'œil qulcl toute la diffé- 
rence 0êt de la force k la faiblesse ? Qui peut ignorer 
ou nier ce principe reçu en poésie comme dams tons 
les arts d'imitation, qne la perfection de Part con- 
siste a n*en faire ressortir que Tes effets et le dkarme * 
et à en dérober les moyens et les efforts ? Citons 
tout de suite un exemple des deux cas opposés. les 
exemples sont toujours plus sensibles qne les pré- 
ceptes. Écoutons deux lyriques qui moralisent' en 
vers; le premier combat la cupidité: 

Oui, c'est toi, monstre détestable, 
Superbe tyran 4**s humains, 
Qui senl du bonheur Yéritable 
A l'homme a» fermé lés chérirais. 
Pour ajiaîser sa soif ardente , 
\a terre, en trésors abondante, 
F< rait germer l'or sous ses pas : 
Il brûlf d'un feu sans remède, 
Moins riche de ce qu'il possède, 
Que pauvre de ce «au 1 *! na pas. 

INOUÏS*!,?. 

Fort bien : voilà un homme qui me parle une 
î.v^ue qtis j'entends avec grand plaisir ; car quoi- 
'» ■* ;, i^ soir fort belle, riche, harmonieuse , animée, 
.'! : «e semble pas qu'elle lui ait rien coàfé : cela 
?>. <•'»<.• .V ;.-.*irre. To-cî l'autre, qui vent me prouver 
c h.; !-,' ,y.i rsrttts humaines sont souvent fausses : 
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Quelquefois a* ffeu qui la châiitte 

Résiste une je«ne beavfté, 

Et contre elle-même elle s'arme 

lVunfe pénible fermeté. 

ttéias ! cette contrainte extrême 

1* prive du vice qu'elle *£»« , 

Pont fnir la honte qu'elle fcait: 

Sa sévérité ne«t que faite» 

Et l'honneur de passer pont chaste 

Ha résout a l'être en effet. 

Lamottb. 

Après avoir tespïrê un moment delà fatigue qu'on 
éprouve à prononcer de pareils vers , la première 
idée qui me frappe est «elle de tout oe qu'il a fallu 
de peine pôtir tenir à bout de les faire. On ne pour- 
rait en débiter une centaine de cette espèce sans 
courir le risque d'une attaque d'asthme. Quel choix 
étrange de morts, <fe construction» et lie rimes ! Quel 
rade assemblage de ibtté qnl semblent cherchés pour 
affliger l'oreille ! Contre elle-même ellemàrme, cette 
contrainte extrême, prit»* du trice , honte qu'elle hait, 
faste et chaste, et Y honneur àe passer...., qui résout 
à tétretiftkX malheureux ï vons a-t-on mià à la tor- 
ture pour vous arracher ees vers-là ? Certes , on y est 
du moins quand on les entend. — > Mais ne convien- 
drez- votre pas qne cela est bien pensé, très-ingénieux 
et très-vrai ? — - Odi , je m'en aperçois par réflexion , 
et je ne fais que toits plaindre, et vous blâmer da- 
vantage de gâter toutes ces bonnes choses-là en tes 
faisait t entrer k grands coups de marteau dans les 
entraves df vos nrfstife* rimées. Ce n'est pas le moyen 
qu'elles entrent dans mon dreiMe, et ponrtant c'est 
par-là que vous devez Sabord vous emparer de moi , 
puisque vôn* parles eh vers, font au contraire, si 
vous récitez, je m'enfuis, car vous «ne- faites mal ; 
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si je vous lis , je jette Jà le livre , et je me dis : Pour- 
quoi cet honnête homme, qui a de l'esprit et du 
sens , ne nons a-t-il pas mis toat cela en prose ? Qae 
n'en a-t-il fait des réflexions morales à la suite des 
Misais de Nicole? Cette idée se présente si naturelle- 
ment à la lecture des odes de Lamotte , d'ordinaire 
très-bien pensées, que Rousseau en fit le mot d'une 
excellente épigramme, qui est devenue l'arrêt de la 
postérité. 

Le vieux Ronsard , ayant pris ses besicles, 
.' Pour faire fête au Parnasse assemblé, 
Lisait tout Haut ces odes par articles, 
Dont le public Tient d'être régalé. 
Ouais ! qu'est ceci ? dit tout à l'heure Horace 
En s'adressa nt au maître du Parnasse. ' 
Ces odes-là frisent bien le Perrault. 
Lors Apollon, bâillant à bouche close: 
« Messieurs, dit-il, je, n'y vois qu'un défaut, » 
« C'est que l'auteur devait les faire en prose. » 

C'est la. parfaite vérité ; mais combien elle devint 
plus plaisante quand Lamotte, quelques années 
après, prit an mot Rousseau lui-même, qui avait cru 
badiner , et mit en thèse que toutes les richesses de 
la poésie lyrique pouvaient se réunir dans une ode 
en prose tout comme dans une ode en vers , et en fit 
l'essai, nou pas sur les siennes pourtant, qui se 
seraient trouvées tout aussi pauvres de poésie d'une 
façon que de l'autre, mais sur une odedeLafaye, 
qu'il chargea de lieux communs les plus usés ! Qu'on 
se figure la joie de Rousseau quand il apprit cette 
nouvelle incartade , et combien il se div.ertit dans ses 
lettres , de se voir devenu , grâces aux fantaisies-dt 
Lamotte, très-sérieusement prophète quand JJTu avait 
tru être qne plaisant. 
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€e n'est donc que poar nous détourner de la vraie 
théorie des arts qne Fonteneile noaa égarait dans 
des raisonnemens philosophiques qui, enssent-Hs 
été aussi solides qu'ils sont erronés, n'auraient 
encore rien prouvé pour Lamotte ; car on ne prouve 
point métaphysiqnement qu'un homme est poète oa 
ne l'est pas , que des vers sont bons ou mauvais. 
N'oublions jamais que les analyses métaphysiques 
ont exclusivement leur place à la tête des méthodes 
générales des arts, comme nous le voyons dans 
Aristote, et dans ceux des Anciens et des Modernes 
qui l'ont suivi. Mais comment et pourquoi y sont- 
elles bien placées ? Est-ce parce qne sans elles les arts 
n'auraient été ni inventés ni perfeètionnés ? Le 
contraire est une vérité de fait, et la première que 
j'aie cru. devoir établir au commencement de cet 
ouvrage. La philosophie n'a été et ne pouvait être 
pour rien dans l'invention de ces arts, ni même 
dans lenr perfectionnement , puisque tons les chefs- 
d'œuvre , tous les modèles avaient paru avant qu'il 
existât une poétique ou uoe rhétorique connue. 
C'est le génie qui a produit seul, longtemps avant 
qne la philosophie eut spéculé. Il est vrai qu'elle 
spécula fort bien dans une tête comme celle d' Aris- 
tote; et cependant, quel que soit son mérite, qne 
personne peut-être, dans nn temps et dans un monde 
où il était presque oublié , n'a fait, va loir pins volon- 
tiers que moi , tout ce mérite n'a en d'antre utilité 
que de généraliser la théorie de l'art sans échauffer 
le talent de l'artiste , et de joiudre l'autorité du rai- 
sonnement à celui des exemples. C'est quelque chose 
sans doute ; mais il n'y a en effet qne le génie et le 
goût réunis qui poissent à la fois, dans ces sortes de 
matières, éclairer l'esprit et enflammer l'imagination, 
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et Homère et Sophocle «traient pu dire à «et Atwtote 
lui-même : Ta as fort bien raisonne , parce que nous 
avions bien inventé; ta a* remit un très-bon compte 
de ee que nous t'avions appris. Nous avons s* faire 
notre épopée et notre tragédie sans ta poétique; 
mais sans notre épopée et notre tragédie , ta m'aurais 
sûrement pas fait ta poétique, et les hommes de 
talent, nos successeurs, en appsendront encore cent 
fois plus dans nos ouvrages que dans les tiens. 

En effet ,si Ton peut eker en loi les denuîtiens 
méthodiques d'Aristote sur la structure d'un poème 
ou d'an drame, attestées avant et après lot par 
l'expérience, est-ce lni qui nous a mit sentir to 
charme des poésies grecques et latines ? Qui jamais * 
pu apprécier les vers d'Homère ou-de Virgile 4 , *F** i 
une règle d'Âristote , a plus Jbvta raison ceux de» 
Modernes? C'est l'âme, F oreille , le goût , la pré* 
sence et la comparaison des modèles qu'on a dans 1* 
mémoire et dans le emur ; c'est tout cela réuni qtri 
serti jnger la poésie , etqoi peut fonder un jugement 
que bientôt , malgré les controverses de l'esprit ds 
parti , le temps et l'opinion générale eonfirmeat 
sans retour. Malheur i tout écrivain qu'on ne peut 
défendre comme poète qu'à titre de philosophe! 
Cest absolument la même chose que quand on dit à 
propos de ta figure d'une femme, qu'eflfe a th VesprH; 
et l'on sait ce qu'un homme qui en a montré beau- 
coup (i) disait à ee propos d'une jeune personne 
dont il frasai* l'éloge. A~t-elk de Vesprii? lui detrian- 
da-t-on. — Comme tme rosé. C'est là une de ces occa- 
sions ou l'on ne répond juste qu'en répondant à sa 
pensée. 

(i) M. le chevalier de Bouffiers. t 
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Ëontenelle , revenant au langage vtdgeire , avoue 
sjuil ésn* du talent naturel pour tout, et il ajoute 
ejn'c//«nt de fenikoiuiasavfeur la poésie. Sens doute , 
pour la grande poésie surtout , pour celle des pre- 
miers genres, l'épique, le tragique, le ly riqne f -qui 
jae sauraient s'en passer. 11 eniaut heaaeoap inouïs , 
fart peu même pour les genres sntersenr* , Vépitre , le 
•athe, réglogoe, la sable, et pourtant il y faut ton- 
jours le degré de votre poétique qu'elles comportent, 
perceqne, dans aucun de ose genres , on ne soutient 
lé langage en vers qne par une certaine chaleur 
interne qui se eépand dans la compositian , et doit 
la vivifier d'un bout i rentre. C'est cette verve qni 
anime les poésies de Boileau , qu'on a si ridiculement 
sjnalUsé d'écrivain froid, parce qu'il n'aratt pas la 
sensibilité qu'exigent les poésies passionnées. Quelle 
déraison ! Aussi est-elle encore des philosophes de 
nos jours : on les retrouve partout les messes, 
fontanelle , sans nous dire ce qu'il pense de Lamoete 
par rapport à cet enthousiasme reconnu nécessaire , 
se hâte d'ajouter, comme s'il était pressé de sortir 
de la , qu'tf faut en même tempe une toison qui 
préside à tout fourrage. Belle découverte ! Depuis 
Arietote jusqu'à Horace , et depuis Horace jusqu'à 
Boileau', on n'a cessé de prêcher cette doctrine ; et ce 
anéme Boileau , sans m piquer an* ressent de £htlos*> 
pure , recommande partout la raison : 

Aimez donc la raison ; que toujours vos écrits 
Emptfttatent d'elle seoleet leur lustre et leur pris. 

Mais remarques bien que cela ne signifie point è* 
tout qu'elle auftjse pour donner du lustre et (Uiprif 
an» ouvrages : V An poétique tout entier déinentireit 
«enta interprétation abtucÂe* A eat &v*w*X*m.w 
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vent dire que la raison seule, en dirigeant tontes les 
parties dç la composition, pent leur assurer leur 
valeur et lenr effet , parce qne sans elle l'imagination 
ne produit rien qne d'irrégulier et de vicieux : tant 
d'exemples l'ont prouvé ! 

Fontenelle enfin conclut, et pour cette fois avec 
vérité ( quoique sans aucune conséquence pour ce 
dont il s'agit), que c'est là ce qui rend un grand 
poète si rare ; et tout le monde avouera que cet accord 
de l'imagination qui produit et de la raison qui 
conduit est le privilège du grand talent. Mais il 
semble que Fontenelle ne paisse pas répéter une 
vérité -connue sans l'obscurcir par quelque chose de 
feux. 11 a tort de former ie grand poète de deux 
contraires : l'enthousiasme poétique et le bon sens 
ne sont poiut deux contraires ; ce sont deux attributs 
de différente espèce, qui s'allient parfaitement, mais 
dans celni-lj» seul qui est assez heureusement né 
pour les réauir; et cette réunion est même tellement 
indispensable, que sans elle il n'y a point de vrai 

talent. 

« Je sais , dit Fontenelle , ce qui a le plus nui a 
M. de Lamotte. Il prenait assez souvent ses idées 
dans des sources assez éloignées de celle de l'Hippo- 
crène ( eh bien ! il avait 'tort , ou bien il fallait 
savoir les en rapprocher) , en un mot , car je ne 
veux rien dissimuler, dans la métaphysique même 
et dans la philosophie.» Eh bien! Pope et Voltaire, 
peu de temps après , ont traité eu vers des snjets de 
philosophie et de métaphysique ; Voltaire es! même 
allé jusqu'à la physique , et Racine le fils aussi , tous 
deux en très-beaux vers, et le poème de la Religion 
est aussi estimé en France que Y Essai sur l'Homme 
eu Angleterre; «'est que Pope, Voltaire et le jenn* 
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Racine ont approprié leur philosophie aux lois de 
la poésie, c'est qu'ils ont écrit en poètes, c'est la 
condition sine quâ non, Lamotte, qui, quoi que ' 
voua en disiez, n'a jamais traité que la morale , l'a 
traitée en métaphysicien beaucoup plus qu'en poète ; 
il avait moins à faire , et a beaucoup moins réussi. A 
qui la faute ? à loi seul, et non pa£ à la philosophie, 
comme nous le verrons bientôt. 

* Quantité de gens ne se trouvaient plus en pays 
de connaissance,' parce qu'ils ne voyaient plus Flore 
et les Zéphyrs, Mars et Minerve, et tons ces autres 
agréables et faciles riens ne la poésie ordinaire. Un 
poète si peu frivole, si fort de choses , ne pouvait pas 
être un poète; accusation pins injurieuse à la poéaLs 
qu'à lui. » » ; 

Non-, non ; tons ces détours sont trop ingénieux (r), 

pourrait-on dire à Fontenelle. Si votre ami n'a pas 
paru assez poète, ce n'est point paroe,qu'il n'était pas 
assez, frivole ; c'est parce qu'il éuit tt^jec, trop dur 
et trop froid. 'Flore et les Zéphyrs, vtMars et Minerve, 
n'y sont pour rien ; tout cela était déjà vieilli depuis 
long-temps , et' n'était permis au talent que sous la 
condition de le rajeunir. En bonne foi , est-ce cette 
mythologie usée qui fait le mérite des belles odes de 
Rousseau? Ce n'est pourtant pas que la Fable n'offre 
à la poésie, comme vous semblez le prétendre , que 
des riens agréables et faciles; de tout temps les vrais 
poètes ont su et sauront encore y puiser des beautés 
réelles. Yoyez, dans VOde à Malherbe, les strophes 
sur l'Envie , figurée par le serpent Python ; n'est-ce 
pas un des beaux morceaux de notre poésie lyrique? 

(i) Iphigéni*. 
m. 16 
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Si ce «ont là des riens si faciles, nous dirons à La* 
motte : Que ne fatsiez-vons donc de ces rieo*-là ? Ce 
qui est très-facile en effet, c'est de les mépriser , faut» 
de savoir en faire; c'est de rejeter avec dédain les 
pin* belles fictions d'Homère, fante de savoir les tra- 
duire on les imiter; et c'est aossî cette vérité pal- 
pable qui fait font le sel de cette jolie «pigramme de 
Rousseau : 

Léger de queue, et de roses chargé, 
Maître renard se proposait pour règle. 
Léger d'étude , et d'orgueil engorgé , 
Maître Houdart se croit un petit aigle. 
Qycz-le bien : "vous toucherez au doigt • 
Que 1 Iliade est un conte plus froid 
QaeCendrUlon, Peau-d'Àne ou Barbe-Bleue. 
Maître Houdart, peut-être on vdus croirait ; 
Mais par malheur tous n'avez point de queue. 

et Font en elle en avait encore moins qne Lamotte. 
C'est lui qui le premier imagina cet éloge philosophi- 
que des vers de Lamotte, qui étaient forts de choses, 
et Voltaire l'encadra fort à propos dans le Temple dm 
Goût , qui patut dans le même temps : 

• ' Parmi les flots de la foule empressée , 
De *ce parvis obstinément chassée, 
Tout doucement venait Lamotte-Hpudart , 
Lequel disait d'un ton de papelard : 
« Ouvre», messieurs , c'est mon Œdipe en prose. 
'« Mes vers sont durs, d'accord, vaz\% forts de diose. 
u De grâce , ouvrez ; je veux "à Despréaux , 
« Contre les vers , dire avec goût deux mots .» 

Noos savons bien qu'Horace a réprouvé 
Les vers pauvres de sens et les riens cadences ; 
mais il ne s'ensuit pas que les choses suffisent est 
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^rtj et Ton ne«aiwt trop cri rappeler cette raison 
décisive, que c'est un art de faire dea vers; ce n'en 
est paa on de bien penaer : il ne faut <joe du sens 
et de l'esprit. Mais ai vous voulez penaer en vers , com- 
mence* par savoir en foire : cet art n'est point frivole 
«n lui-même; il ne le devient que suivant lea objets 
où on l'applique, et surtout il ne saurait l'être aux 
yeux de l'homme qui t'y exerce, C'est une contradic- 
tion ridicule dans un poète, de regarder comme fri- 
vok ce qui est aon premier devoir » l'obligation de 
bien manier le vera , qui est l'instrument de son art. 
Mais Fontanelle va nous révéler enfin le vrai se* 
«Cet de tome cette doctrine sophistique ; et ce qu'il 
disait en *7$a eàt pour nous, au bout de soixante 
ans, infiniment plus curieux qu'il ne pouvait l'ima- 
giner. « Il s'est répandu, depuis nn temps, un esprit 
philosophique presque tout nouveau. ... (oh! ce 
n'était rien encore ; il est devenu depuis bien autre- 
ment nouveau, et si nouveau , qu'il le paraîtra jus- 
qu'à la fin des temps). • • une lumière qui n'avait guère 
éclairé nos ancêtres.» Quelle lumière dope? Fonte- 
netyeaorait~H pu .nous dire bien précisément ce que 
c'était ? S'il entend celle des sciences , les sejgième et 
dix-septième siècles lui offraient une foule de savaus 
philosophes , dont le nom seul rappelle tontes les 
grandes découvertes qui ont mit la lumière et l'hon- 
neur des sciences, et que le dix- huitième, ^j 4 
l'époque où parlait Fontenelle, soit même à )a nôtre, 
est assurément bien loin d'égaler. S'il enteiu} 3*** 
Y esprit philosophique se répondait ajlors *ur ton* les 
objets qui semblaient jasque-là y être fort étrangers, 
il ne s'agissait plus qne de savoir s'ils étaient de na* 
t»re à ce que cet esprit philosophique dût y entrer et 
y dominer; jçt la négative jîût été très fondée, aa 
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moins dan» le cas dont il s'agit, puisqu'il fait un 
mérite à Lamotte d'avoir été vivement frappé de cette 
lumière , et d'avoir saisi avidement cet esprit; tandis 
que l'opinion publique, à l'instant même où par- 
lait Foo tenelle , avait déjà prononcé ( ce qui a été 
confirme depuis sans contradiction) que la source 
de tontes ces hérésies littéraires qui avaient -fût tant 
de tort aux ouvrages et à la réputation de Lamotte , 
était cette même philosophie mal entendue et mal 
appliquée, dont il avait voulu faire la nouvelle théo- 
rie des arts d'imagination. 11 y a long-temps que 
ce n'est plus un problème; et 'si je m'y arrête- ici , 
c'est qu'un des objets essentiels de ce Cours est de 
laisser des résumés fidèles de toutes les sortes d'er- 
reurs dont le règne passager a troublé la république 
des lettres , et de les discuter de manière que du 
moine elles ne ppîssent plus renaître sans que l'anti- 
dote soit entre les mains de tout le monde. 

« M. de Lamotte a bien su cueillir les fleurs du 
Parnasse.» Oui, à l'Opéra; et c'est quelque chose 
encore que cette moisson après celle deQuinault, et 
à peu près toute la gloire poétique de Lamotte. « Mais 
il y a cueilli aussi , ou plutôt il y a fait naître des fruits 
qui ont plus de substance que ^ ceux du Parnasse 
n'en ont communément.» Quelle substance? Ce ne 
saurait être autre chose que la philosophie de ses 
odes ; car apparemment on ne prétendait pas qu'il y 
eût plus dé substance, c'est-à-dire , plus de sens et 
d'instruction dans ses tragédies que dans celles de 
Corneille et de Racine j ni dans ses fables que dans 
celles de La Fontaine; et puisqu'il neVagit que de 
ses odes, on peut répondre que si Ce sont là les 
fruits substantiels qu'il a fait naître sur le Parnasse, 
ils n'y ont pas pris racine ; que si des fruits substantiels 
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sontenmême temps insipides ou acerbes (r) , ils sont 
de fort peu d'usage , si ee n'est comme remèdes j et 
'que jamais les fleurs et les fruits du Parnasse n'ont 
passé pour des plantes médicinales. 

« Il a mis beauconp de raison dans ses ouvrages , 
j'en conviens. ..» Cette formule d'aveu est une petite 
ruse qui a l'air de supposer le reproche ; mais la ruse 
est démentie par la bonne foi. La raison n'est dé*- 
placée nulle part, mais elle doit être différemment 
habillée dans les écrits, selon le genre et l'à-propos*. 
Or, Lamotte a-t-il su lui donner la parure et la me- 
sure qui lui conviennent en poésie? C'est ce que 
Fontenelle ose enfin affirmer en ces termes : « mais 
il n'y a pas mis moins de /eu , d'élévation , d'agrément, 
que ceux qui ont lé plus brille par l'avantage d'avoir 
mis dans tes leurs moins de raisori. » Toujours des sup- 
positions fausses , preuve évidente de la crainte 
qu'on a de se rencontrer en présence de la vérité. 
Jamais personne n'a tiré avantage du manque de 
raison ; jamais personne n'a brillé par le défaut de 
raison; et cela est si vrai, que tous les bons juges, suivis 
par le public , ont reproché à Rousseau lui-même 
d'avoir presque toujours manqué de raison et d'esprit 
dans ses épîtres et dans §es allégories. Ils auraient 
voulu aussi qu'il eut mis plus de sentiment dans ses 
odes, qui , hors ce point , ne laissent presque rien k 
désirer. C'est lui quia du feu et de l'élévation, comme 

(i) C'est dans cette seule acception que ce mot latin 
est devenu français , un vm acerbe, un fruit acerbe, 
pour dire un vin , un fruit d'un goût sur et âpre. Il faut 
.espérer que l'usage fort étrange qu'on en a fait dans la 
langue révolutionnaire n'étendra pas les acceptions de 
ce mot; mais on n'oubliera jamais le» formes acerbes de 
Joseph Le bon, 
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un poète lyrique en doft avoir: : I*mo#e ?» Pf* ahr 
aolomen* dépourvu , ainsi que de nosnbw et d'^aj- 
jnon£e. Il ne manquait plus que de le louer aussi par 
cet endroit; et si Fontenelle ne J'a pas risqué» c'est 
ou* probablement il a cru plus hasardeux de dé- 
jneutir l'oreille que le goût du public. V agrément est 
la -seule qualification qu'on puisse passer dans eet 
éloge, jfapX l'amitié même et les convenance» aca- 
démiques ne sont pas un? excuse suffisante, fl y a en 
e#et beaucoup d'agrément dans \e* opéras $e ka- 
nwMte, et nous avons va comment et pourquoi son 
(tarent pouvait aller jusque-là : nous en trouverons 
Aussi dans ses stances anaoréontiqqes et dan» un pe- 
tit nombre de ses fables. Mais quan<J on vient de 
lue ses deux volumes d'odes (car, il faut une im- 
pression renouvelée et récente pour se mieux as- 
surer de son propre jugement) , on ne souffre pas 
sans impatience, je l'avoue, d'entendre parler dq/ev 
À'nn écrivain qui n'en a pas une étincelle ; et J'on 
&ç peut s'empêcher de dire que, pour trouver $nfçu 
4aiis un versificateur aussi froid queLamqtte, il &u,t 
être aussi froid que Fontenelle. On sait qu'il ne vou- 
lait s'éc^auf^r sur rien, et cette disposition devait 
le rendre trèç-content des poésies de son auri, qui le 
servait à souhait , mais qui par cela mé;me ne pouvait 
.être au gré de ceux qui ne font pas autant de cas que 
fFouteoeUe de l'apathie philosophique. 

Il n'est pas plus judicieux qnand il veut faire de 
La motte un homme à part , en .lui attribuapt une 
sorte d'universalité don,t il, était bien éloigné. Tout ce 
anorceau est encore établi *ttr un sophisme qu'il im- 
porte d'autant pin» eTécfaircir, qu'à travers des géné- 
ralités mensongères il tend à des conséquences plus 
sérieuses que Fauteur lui-même ne l'imaginait «Dana 
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l^es grand* hommes , dans ceux surtout qui en méri- 
jtent uniquement le, titre par des £a]ens, on voit 
t Jw/^ler vivement <ce qu'ils sont ; mais on sent aussi, 
et le pins souvent sans beaucoup de recherche , ce 
gn'i^s ne pourraient pas être. Les dons les plus écla- 
Jatis de la nature ne sont guère plus marqués en eux 
jjue ce qu'elle leur a refusé, m Eh bien ! qu'importe ? 
Quid a4 rein?. SA ^on voit bfilhr viverneuç en eux ce 
qu'ils sont, tanj mieux; c'est déjà une preuve qu'ils 
apnt quelque cfyosc : on sept ce qu'ils ne pourraient pas 
être , tant mieux encore; c'eaf une preuve qu'ils ont 
.^.exclusivement doués par la nature , et par consé- 
quent ils n'en sont que mieux ce q.uè la nature vent 
qu'ils ^soient. Où est dope le mal? Tout le monde y 
{gagne , eux , leurs ouvrages et nous.. Quand je lis les 
pilles de La Fontaine et les comédies de Jt^olière , me 
-vient-il en pensée de chercher si ees hommes-là au- 
jraif nt pu faire VMnéitfe ou Phèdre, on les Haranguât 
de Cicéi 
Lois ? E 
qu'ils n' 
croirais 
inquiète 
.celui qjn 
ce qu'il 
.thèses i 

philoso > 

détours 

.ce qui « * 

lephile 4 , .,_...* 

Lamotte, qu'on a droit d'appliquer en réalité ce que 
▼ons mettes ici en supposition. Vous , Fonteneile , 
on sent très-bien que la délicatesse et la ^exibilité* de 
Totre style sont des «fo/w.que la nature voulut Caire 
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par vous à la science , pour la dérider et l'embellir. 
Si vous vous en étiez tenu là , personne n'aurait re- 
marqué qne vous n'aviez rien de ce qu'il fallait pour 
faire des tragédies, des comédies , des opéras : pour- 
quoi en faire ? et à qui la faute ? Vous , Laritotte, vous 
avez eu le même tort. Vous avez fait preuve d'esprit 
dans votre prose élégante, et d'an talent très-agréable 
dans vos opéras : pourquoi nous donner une Iliade , 
des tragédies (r) et de grandes odes que personne n'a 
pu lire sans un mortel ennui ? C'est apparemment 
pour nous mettre à portée de répondre à votre pané- 
gyriste , qui , pour vous m# ttre hors de pair , nous 
dit avec une confiance qu'on pourrait appeler d'un 
autre nom : « On n'eut pas facilement découvert de 
quoi M. de Lamotte était incapable. » Ah ! il ne fattt 
pas pour cela beaucoup de sagacité ; et à moins qu'à 
▼os yeux ce ne fut la même chose d'essayer de tout 
ou d'être capable de tout , l'opinion publique , déjà 
très-prononcée au moment où vous parliez, et prou- 
vée même pat tous vos efforts pour l'éluder, aurait 
du vous persuader que l'Iliade de Lamotte, sestragé* 
dies et ses odes démontraient qu'il était incapable de 
soutenir , ni le style épique , ni le style tragique , ni 
le style lyrique ; et quand cela est confirmé aujour- 
d'hui par soixante -dix ans d'oubli, tout le monde 
peut comprendre ce que deviennent les panégyriques 
et les apologies où l'on compte pour rien la voix 
publique et celle de la postérité. 

« Combien ces talens particuliers , qui sont des es- 



(i) On aurait tort d'objecter le succès d'Inès < 
une exception, ht bonheur du sujet n'accuse que plus 
évidemment l'excessive faiblesse de l'exécution. Et quel 
©on poète voudrait avoir fait Inès ? 
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pèces de prisons , souvent fort étroites , d'où nn génie 
ne peut sortir, seraient -ils inférieurs à cette raison 
universelle qui contiendrait tous les talens, et ne serait 
assujettie par aucun, qui d'elle-même ne serait dé- 
terminée a rien , et se porterait également à tout ! » 

C'est donc là qu'on en roulait venir, et la voilà 
enfin cette raison universelle , grand mot qne Ton ne 
connaissait guère jusque-là que dans les matières 
philosophiques , et que l'on commençait alors à met- 
tre en avant hors de propos , que bientôt on fit en» 
tendre à tout propos , et qui , répété sans cesse et par* 
tout , et misa tout , et tenant lieu de tout , a fait voir 
qu'il contenait, non pas tous Us talens , ce qui est -à 
faire rire , mais toutes les extravagances imagina- 
bles , ce qui fait gémir et frémir. Je sais que ceux qui 
s'en servaient alors si abusivement étaient fort loin 
d'en prévoir les conséquences, dont ils n'avaient pas 
plus l'idée qtte intention ; et c'est pour cela même 
qu'il est important d'observer l'origine et la progres- 
sion de ces abus de mots , qui d'abord ne furent que 
les subterfuges de l'amonr - propre , et qui dans la 
suite devinrent les armes de la perversité. Il en résulte 
avant tout une grande leçon ; c'est que l'orgueil est 
essentiellement un principe de mal , puisque c'est lui 
seul qui a pu porter des esprits, d'ailleurs très- 
éolairés , à mettre l'erreur dont ils avaient besoin à 
la place de la vérité qu'ils redoutaient , et à prendre 
le parti de dénaturer les mots pour par enir à déna- 
turer les choses. C'est par-là que Terreur et le men- 
songe ont toujours commencé. Ce sera quelquefois 
peut-étre^dans des objets qui paraissent assez indiffé- 
rent , comme ici , par exemple , où il ne s'agissait 
que de confondre les principes et les rangs en littéra- 
ture ; mais l'esprit humain une fois égaré ne s'arrêta 

Digitizedby GoOgle 



I9O COOI8 

point, et les faits n'ont que trop manifesté combien 
il est pernicieux d'abuser de l'autorité qne le langage^ 
scientifique a sur le commun des hommes , pour ac- 
créditer des systèmes de mots , dont il est si facile 
d'abuser de toute manière et à l'infini. En effet , que 
voulait faire entendre ici Fontenclle par cette raison 
universelle si supérieure à tous les toi ens particuliers , 
qui les contiendrait tous , qui ne serait déterminée à 
tien et se porterait à tout ? Avant d'analyser cette in- 
concevable phrase, dont chaque mot est un contre- 
cens , une absurdité , une contradiction en principe 
eten fait, t oyez-en d'abord le dessein ; l'amour-propre 
▼a vous l'expliquer en parlant son langage naturel; 
et l'application que Fontenelle en a déjà faite à 
Lamotte, telle qu'il la réclamait pour lui-même, vous 
• mis par avance dans le secret de sa pensée. La voici : 
Bacine, Bofteau, Quinaolt, Rousseau, ont eu nn 
talent particulier , chacun dans leur genre de poésie ; 
c'est ce que tout le monde leur accorde , et ce que 
tout le monde nous refuse. Noos ne pouvons pas 
trop contrarier en face l'opinion générale sur ce qui 
est de fait ; mais n'y aurait - il pas un moyen de la 
détourner et de réduire an moins les choses en pro- 
blème ? Oui , il n'y a qu'à nous donner l'investiture 
de la raison universelle, et dès-lors nous avons réponse 
à tout. On nous dit que la nature ne nous a détermi- 
nés à aucun des genres de la haute poésie. Eh bieut 
nous répoudrons que notre partage est le plus beau 
de tous; que si nous ne sommes déterminés 4 rô* » 
assujettis à rien , c'est parce que nous nous portons à 
tout, et qne seuls nous sommes capables de tout; et 
après avoir prouvé par exclamation combien ce lot 
est supérieur à tous les autres , non» festons évidem- 
ment hors de tonte comparaison. 1 
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Je conviens que toute cette petite logique très- 
neuve , où Ton appelait la philosophie au secours de 
la vanité d'auteur , et qui depuis a été employée cent 
fois de la même façon et dana le même bat , n'a ja- 
mais fait fortune , et n'a pas pins réussi anx copiste» 
qu'aux inventeurs. Fouteneile etLamotte sont restés» 
il y a longtemps, en poésie, malgré leur raison «m- 
versclh, a un intervalle immense de nos classiques; 
et Diderot , avec son Drame honnête , qu'il prenait 
de boude foi pour une invention sublime , et pour 
lequel il prit la peine de faire une Poétique tout ex- 
près, n'a pas même une place quelconque dana la 
poésie dramatique , et n'est connu au théâtre que 
par une excursion d'aventurier. Mai» il n'en est pa» 
moins vrai que cette langue sophistique , en passant 
à des objets tout autrement sérieux , a en un tout 
autre succès , ne fût-ce que parce qu'il est encore 
bien plus facile d'égarer les passions que le goût. 
Le goût , du moins , se défend contre l'erreur ; et les 
passions l'embrassent. Vous sentez que ce n'est pas 
ici que j'en veux pous«er à bout les conséquences' : 
ce n'est pas là mon travail actuel. Je n'ai voulu qne 
faire voir , en passant , que la philosophie du dix- 
huitième siècle a été. souvent prestigieuse et séduc- 
trice dès sa première apparition , et même dans ceux 
qui en ont le moins abusé ; qu'elle tendait dès-lors, 
en tout genre , à détruire les choses avec des mots ; 
ce qni de tout temps, il est vrai, a été l'abus pro- 
chain de la philosophie spéculative , comme Socrate 
le reprochait aux anciens sophistes, et comme Bayle 
lui-même , parmi les Modernes, en a fait l'aven en 
des ternies très-remarquables, et qui avaient quelque 
chose de prophétique. Je n'eu veux cependant rien 
inférer contre cette philosophie considérée enelle- 
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même , si ce n'est le besoin qu'elle a et aura toujours 
de trouver un frein ailleurs que dans sa propre force. 
Quant aux effets illimités de ces abus de mots qu'elle 
a fini par ériger en principes , en s'abstenaut de ja- 
mais rien définir, il me suffît d'un seul exemple 
qu'a dû tous rappeler tout de suite ce mot de raison 
«mVer*e//e dès qa'il a frappé vos oreilles.Sou venez -vous - 
que c'est toujours au nom de cette raison universelle, 
sans cesse invoquée et sans cesse violée , qu'on est 
parvenu , en peu d'années , à renverser de fond en 
comble l'édifice social', ouvrage de l'expérience uni- 
verselle, et dont aujourd'hui Ton commence à rassem- 
bler les débris ; édifice de tant de siècles, qui a croulé 
en un moment , et qu'il sera d'autant plus glorieux 
de relever , que ceux qui l'ont fait tomber se débat- 
tent encore sur ses ruines. 

A. présent que nous avons mis à découvert l'inten- 
tion secrète de Fontenelle , il ne faut qu'un coup- 
d'oeil pour faire évanouir ses binettes métaphysiques. 
Vous voyez d'abord qu'il a très-insidieusement équi- 
voque sur le mot de raison universelle; car celle qui 
pourrait contenir tous les talens ne njfit être autre 
chose que la faculté pensante , l'intelligence hu- 
maine , l'âme , en un mot, qui seule en effet contient 
en puissance tontes les opérations de l'entendement , 
de la mémoire et de l'imagination, et par conséquent 
tous les talens qui peuvent en résulter dans chaque 
individu. Mais ici cette acception du mot , la seule 
raisonnable en elle -même, est absurdVdans l'appli- 
cation ; car assurément ce qui appartient à tons en 
essence n'est l'attribut spécifique de personne ; et 
pourtant c'est dans -ce sens absurde que Fontenelle 
emploie ce mot , puisqu'il en fait un attribut très- 
positivement particularisé, un don très - dis tinctif, 
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qu'il oppose à tons les talens qu'il lui plaît d'appeler 
particuliers, comme s'il y avait un talent général, et 
dès-lors, de quelque côté qu'il se tourne , il ne peut 
trouver de résultat de ses paroles que l'absurdité la 
plus complète ; car , de deux choses l'une : ou sa 
raison universelle est tout simplement notre âme ; jet 
pourtant ce n'est pas cela qu'il a pu ni voulu dire , 
puisqu'il serait aussi par trop inepte de nous dire 
que l'âme est supérieure à tous les talens; cela ne 
forme aucun sens : ou bien la raison universelle n'est 
ici , comme il parait l'entendre , qu'un don person- 
nel, supérieur à tous les autres , parce qu'il les contient 
tous ; et ce n'est que changer d'absurdité , * puisque 
cette hypothèse est une impossibilité. A qui cette 
raison universelle a-t-elle donc été donnée ? â qui a- 
t-elle pu , à qui pourrait-elle jamais l'être ? quel* 
homme est doué d'une aptitude universelle à tous les 
genres de talens ? En vérité , on ne sait où on en est. 
Et c'est un philosophe que je réfute ! Un philosophe 
ignore que l'esprit humain ne saurait se mouvoir sans 
«percevoir des bornes! Eh! ceux même de nos jours, 
qui ont si gravement et si visiblement déraisonné 
sur la perfectibilité à l'infini, se sont du moins mis 
un peu à leur aise en supposant au monde une durée 
infinie. C'est prendre un beau champ , et c'est aussi 
celui .qu'ils prennent toujours. Il faudrait être de 
loisir pour les y suivre , et avoir de l'humeur pour 
les y 'troubler. C'est dn moins une des plus inno- 
centes rêveries de la philosophie moderne. Et que 
nous serions heureux si elle s'en fût tenue là , et 
qu'elle eût bien voulu , par condescendance pour le 
genre humain actuel, ajourner à quelques siècles 
les grandes destinées dn genre humain à venir ! 
N'est-il pas plaisant aussi que Fontenelle regarde 
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les t al cbs comme des prisons souvent fort étroites! 
Ces prisons Ak vue semblent fort honorables et point 
du tout gênantes. Lequel Tant le mieux , d'avoir en 
propre un superbe palais , on même seulement une 
jolie maison dont on fait les bonneurs aux honnête* 
gens , on de n'avoir que de chctives boutiques de 
louage on Ton passe de temps à antre , et dont la 
mieux achalandée ne fait jamais la fortune du pos- 
sesseur? Voilà i pour opposer figure à figure, la 
véritable différence entre l'écrivain qui excelle dans 
un genre parce qu'il y était appelé, et celui qui les 
essaie tous parce qu'il n'était né pour aucun. 

Dira-t-on que Fontanelle n'entendait réellement 
que cette espèce d'universalité qu'on attribue , dans 
le langage usuel , à quelques génies vastes qui ont 
embrassé beaucoup de branches de l'arbre généalo- 
gique des connaissances humaines ? Mais d'abord 
ses expressions sont absolues , et n'offrent pas l'ap- 
parence d'une restriction. Ensuite, cette espèce même 
d'universalité, qui n'est qu'une manière de parler, 
une hyperbole convenue que, personne ne prend à 
la lettre, ne devait pas entrer dan» un raisonnement 
philosophique , et venir à l'appui d'un paradoxe» 
Enfin , pour nous réduire aux faits , elle n'a existé 
que dans les sciences, jamais dans les arts de l'ima-* 
gi nation. Aristote et Pline , chez les Anciens , ont 
réuni, dans leurs études, à peu près toute la science 
qui occupait alors les hommes instruits ; et l'on sait 
que l'un y a répandu autant d'erreurs que de lu- 
mières ; et que l'autre , en descendant des observa- 
tions physiques jusqu'aux arts delà main, -n'a guère 
fait qu'une espèce de nomenclature oratoire , sou- 
vent plus brillante que fidèle , d'une foule d'objets 
qui ont été depuis tout autrement approfondis. Mais 
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cTaillenrs les grands orateurs n'ont été qu'orateur* , 
les grands poèt«s n'ont été que poètes. Parmi les 
Modernes, des hommes pins étonnant peut-être , no 
Baron , nn Leibnitz , ont parcouru la sphère des 
sciences déjà bien pins étcndne qne chez les Anciens , 
et l'ont agrandie encore par des idées générales et 
fécondes qni montraient la route de tontes les vé- 
rité». Ce sont là, dans la carrière des sciences, ce 
qu'on a justement appelé des pas d'homme. Dans 
l'érudition, nnPetau, prodige de mémoire, d'intel- 
ligence et de travail , a réuni et comme épuisé plus 
d'objets que personne n'en avait embrassé avant lni , 
a a point qne ceux qui l'ont suivi n'ont pu marcher 
qu'à sa lumière. Mais dans la poésie et l'éloquence il 
en a été de nous comme des Anciens ; et rémunéra- 
tion de nos classiques , que chacun e&t à portée de 
faire, renferme chacun d'eux dans le genre où il a 
dominé. Cette distinction, qui est de fait, est fondée 
sur la nature des choses : ee qui appartient à la rai* 
son est en soi-même moins difficile et moins rare qne 
ce qui appartient au génie. Dans l'une il ne font 
q l'apercevoir , et dans l'autre il iaut créer , bien en- 
tendu que cette création sera celle de grandes et 
belles choses ; car pour ce qui est des bagatelles et de 
la médiocrité , vingt rimeurs galans comme Dorât , 
ou satiriques comme Gilbert , ou tragiques comme 
Lemière, ou comiques comme Beauma rehais , pèsent 
cent fois moins dans la balance de la postérité que. ' 
le philosophe qni n'aurait fait que le Traité des Sen- 
sations ou le Discours préliminaire de l'Encyclopédie» 
Voltaire , qui a prétendu pins que personne à l'u- 
niversalité , et qui avait sans contredit une singulière 
souplesse d'esprit et d'imagination , Voltaire est bien 
loin d'avoir été un génie universel , puisqu'il n'était 
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pas même ( et il t'en faut de beaucoup ) on poète 
universel. Il a primé, il est vrai , dans deux genres 
très-opposés , la tragédie et la poésie légère ; et cette 
réunion est d'autant plas glorieuse , que jusqu'ici elle 
est unique. Mais le lyrique et le comique lui ont 
manqué absolument; et dans l'épopée, dans le poème 
philosophique , même dans le poème héroï-comique , 
il est à peine an second rang, tant il est loin du pre- 
mier : il ne peut soutenir le parallèle ni avec le 
Tasse , ni avec Pope , ni avec l'Arioste, ni avec Fau- 
teur du ÏMtrin. Que serait-ce si nous mettions* en 
avant Homère et Virgile ? Je ne parle pas encore des 
genres de prose : nous y viendrons dans la suite, et 
certes il n'y figurera pas comme en poésie. 

Un homme ( si j'ose dire ce que j'en pense ) me 
parait avoir été pins magnifiquement partagé que per- 
sonne, puisque seul il s'est élevé au plus haut degré 
dans ce qui est de science et dans ce qui est de génie: 
c'est Bossuet. Il n'a point d'égal dans l'éloquence , 
dans celle de l'oraison funèbre , dans celle de l'his- 
toire, dans celle des affections religieuses (i), dans, 
celle de la controverse (a); et en même temps per- 
sonne n'a été plus loin dans une science immense 
qui en renferme une foule d'autres , celle de la re-» 
ligion. C'est, ce me semble, l'homme qui fait le plue 
d'honneur à la France et à l'Église des derniers siè- 
cles; et pourtant ce n'était point du tout un esprit nui- 
.versel : les sciences physiques, les sciences exactes , 
la jurisprudence et la poésie , lui étaient fort étran- 
gères. 

Écartons ces chimères d'universalité , les premiers 

(r) Voyez les Méditations de VÊvangUe, v 
(a) Voyez les Variations. 
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rêves de l'orgueil philosophique , qui croyait relever 
l'esprit humain par de nouvelle» prétentions , et qui 
le rabaissait en effet par de nouvelles erreurs. On ne 
corrige point sa faiblesse en la niant , mais on aug- 
mente sa force en l'employant bien. C'est de plus 
une maladresse de déprécier en autrui ce qu'on n'a pas 
et ce qu'on aurait bien voulu avoir , de dire comme 
F6ntenelle : « Le plus souvent on est étrangement 
«c borné parla nature. On ne sera qu'un bon poète*; 
»» e-Vst être déjà assez réduit. «S'il s'agissait ici de la 
morale chrétienne , qui ne considère les dons natu- 
rels que par l'usage que Ton en fait pour le salut, ce 
froid mépris pourrait n'être pas déplacé ; mais l'an- 
• teur parle un langage tout humain ; il nomme la 
Nature, et non pas la Providence: dès-lors cette 
phrase dédaigneuse , c'est être déjà assez réduit, de- 
vient nn peu comique , surtout dans la bouche de 
Fontenelle ; et pour cette foi», sans être métromane, 
on peut être nn peu scandalisé. C'était donc bien peu 
de chose, selon lui, que d'être poète ? On est tenté 
de lui répondre : Cela peut être vrai quand on ne Test 
pas plus que Lamotte et vous ; mais .quand on l'est 
comme Sophocle et Corneille , comme Virgile et Ra- 
cine, ne peut-on pas croire , d'après toutes les voix 
de la Renommée , que c'est encore une assez belle 
place , et qu'on pourrait même se contenter à moins ? 
On à passé à Malherbe, esprit assez bizarre , et qui 
même se piquait de l'être, ce mot, qui n'est qu'une 
boutade de l'homme , sans conséquence pour la chose: 
Je ne fais pas plut de cas d'un bon poète que d'un bon 
joueur de quilles. Malherbe du moins faisait les hon- 
neurs de chez lui, quoique assez mal à propos; mais que 
dirait- ont!' on anobli de deux jours qui affectera» de 
mépriser la noblesse ? 

if- 
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Si Fontenelle ne défend le talent de son ami que 
par des sophisme* , il ne le lone que par des hyper- 
boles ; et en ce dernier point les philosophes mo- 
dernes ont beaucoup trop imité les érudits dn sei- 
zième siècle , dont ils se sont aussi beaucoup trop mo- 
qués. « Plusieurs de ses odes étaient des cheft-d'çeuvre, 
« et les plus ikibles avaient de grandes beautés. Fin- 
m dare, dans les siennes, est toujours Pindare, Ans* 
a oréon toujours Anaccéop , et ils sept tons deux 
m très-opposés. M. de Lamottc, après avoir commencé 
« par être Pindarc , «ut devenir Anacréon.* Cet éloge 
est celui d'Horace ,. dont Fontenelle ne parle même 
pas : il avait apparemment $e§ faisons pour cela ; il 
ne se sonqiait pas qu'on se souvent du seul lyrique 
fgai ait en effet su réunir Pindase et Anacréon , «t 
.tous deux perfectionnés, C'est lui oui a le sublime de 
Pindare avec plus de variété «& une marofee pins 
sure , et toute la .grâce d'AuAcréon avec plus de 
passion et plu* d'esprit. Quant ,à ,U motte, .il ne 
pouvait pas plus être Pindare qu'Homère; .et s'il 
• 'est afmroché d'Aoacréon, «'est qu'il avait assee de 
linesse et de délicatesse dans l'esprit pour soutenir 
le ton de la galanterie, et assez d'élégance pour 
de petits sujets qui n'exigent pas beaucoup de 
poésie. 

„ Fontenelle , en passant aux ouvrages dr*snatiqMftt 
nous dit hardiment : « .L'histoiré du théâtre -n a 
m point <Ï4*emple d'un succès pareil à ccUù 4'1q&$. r> 
L'exagération est forte et trop démentie perde» mita 
publics. Je conçois que Fontenelle, -qui haïssait ccc 
diakmemt Racine, ait voulu oublier ,ou passer sous 
«ilence le succès à'<4n4romaque, *qui/nt«neiè>oqne 
snésnorahle dans les annales du théâtre , <où elle 
fit nne véritable révolution ihien caraaftéiâeée par 
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*tt gaore nouvfean ; mais comment le neveu de 
Corneille pouvait-il oublier on méconnaître la pre- 
anîère, et par conséquent la pins briUnotc de toutes 
tea époques de la scène française , ie Cid? &6fait«ce 
que les philosophes aiment encore mieux la médio- 
crité dans leurs amis que le génie dans leurs parens ? 
Certes , 4e euocès da Cid fut autre choae que celui 
€fah, qui n'est «ut qu'aux représentations , aucun à 
laiectureç *t ai fontanelle voulait s'en tenir unique- 
ment è cette première vogue de la nouveauté théâ- 
trale , #1 avait en«ioce contre son assertion OBdipe , 
joué eïtoq a«ç au para vairt quarante-cinq fois de suite , 
et /*é*n'eu* que f rente-deux repeésentations^rûs/w 
en avait eu trente; et en remontant plus haut + Ton 
trouvait Titoùcrute, oublié, il est vrai, mais joué 
tpmtreyvingts Aws de auise, pour m l'être jamais 
écpuia. 

U en vient aux opéras ; et c'est là qu'il aurait eu 
txmne gr&œ à s'étendre sur les louanges de son ami * 
c'est la qu'il aurait pu fort a propos démêler et faire 
sentir u» tour <f esprit particulier , un mérite réel 
et nouveau , oà.il entra mémo quelque invention, 
It qui de plue avait cet avantage, -que la saine cri- 
tique et l'opinion générale n'avaient point infirme 
«e suecès du théâtre. Il eut si don* à l'amitié de te 
trouver d'accord ivec le' public , et de n'avoir autre 
efaose à rafre qu'Hui rendre raison de son plaisir et 
de ses strftreges ! Hais ce n'est guère ainsi que sait 
louer cette philosophie dont toute la douceur de 
Vontenelle déguisait mal et tempérait foet peu le 
«fespofisme naturel et la hauteur magistrale. Il est 
$ftu» oeoopé de déprimer Boiteau et Itoosseau comme 
des contempteurs de l'opéra 9 quie d'y ùàté valoir 
les triomphe* de Letnotte. * De gmnds poètes -on* 
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«fièrement méprisé ce genre , dont leur génie trop 
« roi de et trop iu flexible les excluait; et quand ils 
» ont voulu prouver que lenr mépris ne venait pas 
« d'incapacité , ils n'ont lait qne prouver , par des 
« efforts malheureux, que c'est un genre très-difficile; 
* M. de Lamotte eût été aussi en droit de le mépriser, 
« mais il a fait mieux , il y a beaucoup réussi. » • 

L'auteur de Thétis et Pélfe, opéra qui réussit à là' 
faveur de la musique, et ne pouvait pas réussir 
autrement, ne devait pas pardonner' à Boileau d'a- 
voir méprisé le drame lyrique ; mais déjà l'on était 
Convenu que Boileau avait eu tort, et Qninault était 
à sa place. Rousseau avait fait de très-mauvais.. opé- 
ras , mais le public en avait fait une prompte et - 
pfeine justice. En fallait-il conclure' que l'opéra est 
un genre très-difficile ? Point du tout. De ce que des 
poètes du premier ordre y ont échoué , et que des 
poètes fort inférieurs y ont réussi, il ne suit nulle- 
ment que la chose la plus difficile est celle que ces 
derniers ont su faire. La seule conséquence juste , et 
qui rentre dans une vérité générale , c'est que ceux- 
ci avaient un talent analogue au genre , et que les 
autres ne l'avaient pas. Mais urne inconséquence 
bien plus forte , une étourderie à peine concevable, 
c'est d'ajouter que Lamotte anssi aurait été en droit 
de mépriser le drame lyrique; car c'est reconnaître 
positivement ce droit comme celui du talent supé- 
rieur , ce qui est aussi loin de l'intention de Fonte- 
•nelle que de la vérité. Personne n'a/e droit de mépriser 
ee qui est estimable en soi ; et comment Fontenelle , 
qui n'attribue qu'à V incapacité le mépris que de 
grands poètes ont affecté pour les opéras, et <fui«if 
même temps félicite Lamotte d'y avoir réussi, pent-il 
trouver glorieux de réussir dans ce qu'on est en droit 
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<fe mépriser? Et comment enfin, selon Fontenelle, 
est-on en droit de mépriser ce qui , selon Fontenelle , 
est très-difficile ? Voila bien trois contradictions ma- 
nifestes dans une seule phrase. Et ce n'est ni an 
sot ni an ignorant qui écrit; et il ne s'agit point de 
ces questions abstraites où peut quelquefois se mé- 
prendre l'intelligence la plus exercée , mais d'objets 
à la portée de tous les hommes un peu instruits. A. 
qudrsert donc l'esprit , va-t-on dire (et cette demande 
n'est point du tout déplacée) , s'il n'empêche pas un 
nomme tel que Fontenelle de dire trois sottises en 
trois lignes ? La réponse ne se trouve que dans cette 
modalité où je me suis fait un devoir et une habitude 
de tout ramener dans l'occasion , quoiqueje n'ignore 
pas que , dans le temps où nous sommes, cette mé- 
thode ne doit pas plaire également à tout le monde. 
Prenez -y bien garde, messieurs : ce ne sont pas les 
lumières de Fontenelle qui l'ont trompé ici , non 
plus qu'ailleurs ; ce sont ses petites passions. L'esprit 
n'est que l'instrument de l'écrivain : la vérité le 
monte, et îa passion le fausse. Et ne voyez-vous 
pas que, dans tout ce discours de*Fontenelle , c'est 
la passion qui tient la pi orne? Dès-lors plus de 
vérité ; et sans elle plus de sens commun. Le plus 
ingénieux auteur ressemble alors à un virtuose qui 
jouerait du violon étsnt ivre : l'instrument serait le 
.meilleur du monde , imaginez ce que serait l'exécu- 
tion sous des doigts pris de vin. Tel est l'emblème 
. fidèle de tout écrivain qui n'a pas pour mobile unique 
l'amour de la vérité. C'est à ce sentiment que tient 
essentiellement la justesse dans les écrits; et c'est 
parce que la justice est très-rare , que la justesse Test 
aussi. Ce n'est pas que le jugement le plus éclairé et 
le plus désintéreslé ne soit encore faillible. Qui en 
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doute ? Mais il y a cette différence très-grande, qu'avec 
cette droiture d'intention l'erreur est accidentelle , 
an lien que sans cette droiture elle est habituelle et 
inévitable. J'avoue enc#re que l'ami de la vérité a 
les mêmes ennemis qu'elle, et ce sont les plus impla- 
cables. Mais c'est ici que de deux maux il faut choisie 
le moindre, être mal avec ces gens-là on avec soi, et 
i^ n'y a pas à balancer; j'aimerais mieux l'un pendant 
tonte ma vie qne l'antre peudant un quart d'heure. 
« Lamotte. fit une Iliade en suivant seulement le 
«c plan général d'Homère , et on trouva mauvais qu'il 
« touchât au divin Homère sans l'adorer. » Philoso- 
phe, vous savez bien que vous ne dites pas vrai. On 
trouva mauvais, x° que Lamotte, réduisant de son 
autorité V Iliade à douze chants, eût fait d'un corps 
plein de vie et d embonpoint le squelette le plus sec et 
le plus décharné: ce sont les expressions de Vohaire 
que je répète . et c'étaient celles de tout le monde. On 
trouva mauvais, a que Lamotte eut traduit V Iliade 
comme il l'avait jugée * sans entendre la langue du 
poète grec; et traduire nn poète, et un poète grec , 
•t le traduire en* vers , sans être en état de lire les 
siens, est assurément une étrange entreprise. Quand 
il s'avisa d'évoquer l'ombre d'Homère dans une ode 
qui porte ce titre , si cette ombre avait pu en effet 
lai apparaître, elle lui aurait dit: « Quoi ! ta traduis 
« ma poésie grecque sur la prose française de madame 
« Dacier ! Je ne viens ici que pour vous donner à tous 
« deux ma malédiction poétique.» On trouva mauvais, 
3° que Lamotte écrivit une Iliade française en lignes 
rimées, qui n'ont presque aucune apparence de style 
épique. Fallait-il trouver tout cela bon ? Si on a en 
tort de le trouver mauvais, pourquoi FonteneUen'en 
dit-il pas un mot , et se rejette-t-il sur V adoration 
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»oitr 7e divin Homère? C'est qu'il n'avait de ressource 
que la mauvaise foi. 

«Il donna un recneil de fable», dont il avait in- 
« venté la plupart des sujets ; e* on demanda pour- 
ce quoi il faisait des fables après La Fontaine. Sur ces 
« raisons oh prit la résolution de ne lire ni V Iliade ni 
«. les fables , et de les condamner. » Pour ce qui est de 
V Iliade, je ne sais pas s'il y eut une résolution prise ; 
mais ce que je sais , c'est que s'il y eut des gens qui 
prirent celle de la lire , elle ne dut pas être facile à 
exécuter , à moins que ce ne fût une lecture comme 
celle de ce vieux commis retiré , qui , n'ayant jamais 
eu d'autre bibliotbèque qu'une collection d'alma*- 
nachs, tous les jours * après son dîner se faisait 
lire par son valet de chambre VAlmanach royal de 
l'année , jusqu'à ce qu'il s'endormît ; ce qui d'ordi- 
naire ne tardait pas. On pouvait du moins trouver 
là des connaissances utiles; et Ton n'a pas oublié ce 
mot, que le seul livre à lire pour faire fortune était 
VAlmanach rqyuh Vous voyez du moins que, grâces 
à la force de l'habitude , notre vieux commis eu faisait 
encore un objet d'étude en même temps qu'un moyen 
de sommeil. Mais ce dernier parti est le jeol qu'on 
puisse tirer de V Iliade de Lamôtte , l'une des compo- 
sitions les plus soporifiques qu'on ait pu préparer 
contre l'iusomnie. 

La résolution de ne pas lire a donc pu être prise ici , 
mais en connaissance de cause ; et ces sortes de réso- 
lutions ne se prennent guère autrement , du moins 
quand il s'agit d'un écrivain de réputation , et La- 
motte l'était. Ses opéras lui en avaient donné beau- 
coup , et ses paradoxes excitaient la curiosité. Ses 
fables, qu'il récitait à l'Académie avec un art que la 
privation de la vue rendait encore ch« lui plus in- 
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téressànt , et qui brillaient de traits fort spirituels 4 
dont nn débit analogue faisait valoir tonte la finesse , 
étaient attendues à l'impression avec une égale impa- 
tience de tons les partis. On aurait 4m demander 
pourquoi il en faisait après La Fontaine, et faire la 
même question à tons les fabulistes qui l'ont suivi , 
s'il était rigoureusement vrai qu'il ne fut pins permis 
d'écrire après un modèle dont la perfection ne laisse 
pas l'idée de la concurrence. Mais heureusement dans 
aucun temps une pareille exclusion n'a eu lieu , et 
n'a pu avoir de fondement raisonnable. Il serait 
Odieusement injuste d'interdire au talent un genre 
agréable , utile et fécond , sous prétexte qu'il n'y a 
aucun espoir probable d'être comparé à celni qui en 
est reconnu le premier maître. Il y a encore des rangs 
après le premier, et c'est même ce qui constate la 
supériorité. Si Molière eût intimidé à ce point ses 
successeurs , combien n'y aurait-il pas eu à perdre 
pour le théâtre , et même pour la gloire de Molière , 
puisque des hommes d'un mérite éminent ont fait 
voir qu'en montant très-haut, ils ne pouvaient en- ' 
cor© être k côté de lui ? Rejeton* à jamais ces sortes 
de préventions exclusives , qui ne sont point le tri- 
but d'une admiration éclairée, mais les arrêts del'ein 
vie. La sincère admiration pour les grands artistes ne 
se sépare point de l'amour de l'art , et ne songe point 
à fermer la carrière à tons par an faux respect pour 
la gloire d'un seul. Souvenes-vous de ces versj 
les seuls qu'on ait retenus d'une ode de la jeunesse 
de Voltaire : 

Loin d'ici ce discours vulgaire» 
Que l'art pour jamais dégénère , 
Que tout s'éclipse , tout finit. 
La nature est inépuisable , 
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Et le génie infatigable. 

Est le dieu qui la rajeunit (i). 

Un fabuliste plus moderne (a) que Lamotte, et qui, 
comme loi n'est pas sans mérite, a dit fort ingénicu- 
aement: 

Le rossignol nous manque ; eb ! vi?e le pinson ! 

Le mal réel , c'est qne Lamotte ( pour continuer la 
figure) n'est le pins souvent que le merle lé pins ba- 
billard on la pie la plus aigre ; mais quelquefois aussi 
il a été pinson. Laissons dire àFontenelle qu'an assez 
grand nombre de personnes de goût avouent qu'elles y 
trouvent une infinité de belles choses; que leur reste- 
rait-il à dire de La Fontaine? Quand nous en serons 
à la Fable dans ce siècle , nous retrouverons Lamotte , 
- non pas dans le bocage que les Muses ont construit 
pour le rossignol favori, et où elles vont l'entendre . 
chanter tous les jours, mais dans une assez jolie vo- 
lière avec quelques autres oiseaux, et sous la condi- 
tion commune à tous , qu'ils n'y chanteront que quel» 
ques airs choisis. 

« Pour V Iliade, elle ne parait pas jusqu'ici se re- 
« lever. » Il y avait dix-huit ans qu'elle avait paru 
$iand Fontenelle faisait cet aveu, louable en lui- 



(i) J'ai cru devoir faire ici quelques changement. Voici 
comme ces vers sont imprimés : 

Loin ce discours lâche et vulgaire , 
Que 'toujours l'homme dégénère , 
Que tout s'épuise et tout finit. 
Là nature est inépuisable , 
Et le travail infatigable 
Est un dieu qui la rajeunit» 

(a) 4 M. Boisard. 
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même, puisque enfin il devait Ini coûter un peu , et 
qui le serait encore aujourd'hui, puisqne enfin l'aven 
d'une vérité a toujours son prix; mais par malheur 
ce n'est pas ici purement et simplement respect pour 
la vérité : il s'en faut de beaucoup. Fontanelle ne 
consent a laisser mourir V Iliade de Lamotte que pour 
ensevelir celle d'Homère dans le même tombeau. On 
va peut-être s'imaginer que je plaisante : on aura 
tort; d'abord parce qu'il ne fiiut jamais douter que 
ce "qu'on, cite d'un philosophe, de ce siècle ne soit 
très-sérieux , quelque plaisant que cela puisse pa- 
raître; ensuite parce que je ne cite jamais qu'avec la 
p|us scropuleuse fidélité. Fontenelle cherche les mo- 
tifs de cette chute, si complète, qu'il ne saurait lui- 
même la désavouer, et il se garde bien d'apercevoir 
ceux qui s'offraient d'eux-mêmes, tels que tout le 
monde les voyait dès-lors, et que j'ai dû les rappeler 
aujourd'hui. Ce n'est point là du tout le procédé de 
cet esprit philosophique dont tout à l'heure Fonte 
uejle vantait l'heureuse apparition dans l'empire des 
lettres et des arts : il doit dire autrement que tout le 
monde, ce qui pour lui équivaut à dire mieux, et 
ce qui est du moins beaucoup pîus aisé. Voici donc 
les termes de Fontenelle : «Je dirai le plus obscure* 
« ment qu'il me sera possible que le défaut le piaf 
« essentiel qui l'empêche de se relever ( Y Iliade de 
« Lamotte), et peut-être le seul , c est d'être V Iliade.» 
On peut encore trouver plaisant, si l'on veut , que 
Fontenelle ne promette d'être obscur que pour être 
plus clair; mais c'est là la finesse du trait , car on en- 
tend l'auteur de la aeule manière dout il peut et veut 
être eutendu. On voit que l'autorité de trente siècles 
n'impose pas plus aux philosophes dn nôtre, en fait 
de goût, que dans tout autre genre d'expérience. H 
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mut bien aussi qu'ils permettent qu'on ne s'en rap- 
porte pas tout-a-fait a leur périileose parole; et pour 
répondre à Fontanelle, il n'y a qu'à prendre l'inverse 
de sa proposition : ce sera la vérité trop reconnue 
pour avoir même désormais besoin de preuves. Si 
l'Iliade de Lamotte est tombée en naissant , c'est 
précisément parce qu'elle n'a rien de commun avee 
celle d'Homère, qui est debout depuis près de trois 
mille ans. 

On annonçait,dauscem£me Zftcew*, à** psaumes, 
des cantates spirituelles et des égiogues , qui ont para 
depuis la mort de l'auteur. Le» psaumes et les cantates 
ne peuvent pas même servir de nouveau lustre aux 
chefs-d'œuvre de Rousseau dans ces deux, genres : 
toute espèce de comparaison serait ici moc" injure pour 
lui. C'est tout ce qu'il convient de dire de coproduc- 
tions posthumes , qui attestent seulement les senti* 
mens religieux qui feront toujours honneur i la mé- 
moire de Lamotte. Mais ses égiogues ne sont point à 
mépriser , malgré tout ce qui leur manque; et quand 
nous en serons a cet article» nous verrons que tout 
ce qui n'exigeait ni force, ni chaleur, ni élévation , 
pouvait , jusqu'à un certain point , être du ressort de 
cet ingénieux écrivain. 

Il peut être amusent, et il n'est pas inutile de voir 
les paradoxes des maîtres répétés par le disciple , et 
d'écouter un moment l'abbé Trahie* , qui, comme 
Lamotte , * cela de remarquable , que sa philosophie , 
erronée en littérature , ne le fut jamais en religion 
ni en morale. U fut même distingué par une piété 
exemplaire, qui honorait le caractère (i) dont U 



(i) Il était prêtre, et fat depuis archidiacre de Samt- 
Malo, 
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^tait revêtu. Da reste, il ne paraît avoir en d'esprit 
que ce qu'il en fallait pour se monter sur celai de 
Fontenelle et de Lamolte , et d'autant plus volontiers 
qu'il n'avait aucun titre pour être jaloux de lenrs 
talens. Assez obscur par loi- même , il s'était mis à la 
suite de leur renommée ; et nne place à l'Académie y 
qn'il obtint, quoique bien tard , fat pour lai comme 
nne espèce de survivance qu'ils lui avaient léguée 
pour prix de son dévouement. Il semblait avoir mis 
tout son mérite à sentir et à faire sentir le leur. La 
prétention parait modeste ; et pourtant , comme il 
n'y a point.de modestie où il n'entre encore de l'a- 
mour-propre, on voit qu'en exagérant leur mérite et 
leurs opinions , il croyait y gagner quelque chose 
pour lui-même. Ce qui caractérise ses écrits , c'est la 
subtilité; aussi lui arrive -t-il souvent de raffiner sur 
Fontenelle et Lamotte, qui eux-mêmes n'étaient déjà 
que trop fins. L'éloge qu'il a fait du dernier roule 
sur deux sophismes principaux : l'un, que si La- 
motte n'a pas une grande réputation comme poète, 
c'est que l'excellence de sa prose a nui beaucoup à 
ses vers; l'autre, que si ses vers , quoique bons , ne 
valent pas sa prose , c'est que les meilleurs vers pos- 
sibles ne sauraient valoir la bonne prose. An fond, 
tout cela rentre dans l'absurdité des paradoxes que 
vous avez déjà entendus; mais n'oublions pas que, 
dans les vicissitudes de l'opinion , toujours mise en 
mouvement par. F amour-propre , il n'y a guère eu 
d'époque qui n'ait été signalée par quelques fantai- 
sies plus ou moins folles , que celles-là du moins sont 
les moins fâcheuses de toutes ; et que le siècle même 
qu'on a nommé le grand siècle, celui qui a fixé en 
tout l'idée de la perfection, a pourtant vu , dans ses 
plus beaux jours, naître la secte des détracteurs de 
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V antiquité, et sons les yenx de Boileau, apparem- 
ment parce qu'il fallait que l'âge le pins beau dea 
lettres françaises ne fut pas lui-même exempt de 
reproche. 

« La nature dit à> chaque homme en le formant r 

- Soyez cela, et ne soyespotnt antre chose, si vons vou- 
lez être quelque chose (Trublet) (i). » Non pas s'il 
tous plaît} il n'y a point de vérité commune qu'on 
ne rende abusive en la rendant absolue. La nature ne 
donne pas à chaque homme des ordres si exclusifs , 
mais seulement k *9s élus, aux hommes privilégiés. 
C'est ainsi qu'elle a pu dire à un Homère , sois poète ; 
k un Cicéron, sois orateur; à un Bacon , sois philo- 
sophe ; et de même à tout ce qui a été «a? premier 
rang. Elle laisse beaucoup pins de-liberté aux esprit» 
médiocres,}, elle leur dit : Essayez un peu de tout ; 
il y aura peut-être quelque chose où vous serez pas* 
sables : c'est tout ce que vous pouvez être; et dans 

- mon plan général, la médiocritéaert âmes vues oomms 
le génie. — Cest dans ce sens seulement que l'on peut 
adopter ce que Trublet ajoute, qu'elle avait dit à 
M. de Lamotte : Soyez, ce que vous voudrez. Dans la 
pensée de Trublet , cela est magnifiqne ; mais dans 
lu réalité» ce que vous voudrez équivaut ici, comme 
en mille occasions , à ci que vous pourrez , et l'on se> 
sert assez indifféremment de ces deux phrases dans 
ce qui n'est pas de grande conséquence. 

«-Au reste , continue Trublet , tout le monde con- 
vient qu'il était un esprit du premier ordre. » Il faut 
que le bon Trublet ait cru qu'il ne nous resterait rien 
des écrivains de ce temps-là, excepté les trois on» 

(x) Dans une lettre imprimée à la tête des OEovres dé- 
Lam©tte , édition de- 1 7H. 

18. 
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' quatre philosophes de sa société. Mais cornac nom 
avons beaucoup d'autres livres que les leurs , nous 
savons combien Ton était 1dm généralement dépla- 
cer Lamotte si haut, même de son vivant. Quand je 
sois arrivé «dans se monde, il y a quarante ans, déjà 
Lamotte était dans la, classe des auteurs qui ne sont 
plus guère 1ns que* des .gens lettres , parce que ceux- 
là doivent lire tout. On citait dans le monde quel- 
quesendroiW de ses opéras , quelques strophes ne ses 
' odes , quelques-unes de ses fables , et *m allait voir 
Inès sans l'estimer. La dureté de sa versification était 
célèbre, et Ton ne rappelait ses paradoxes que pour 
en lire. 11 n'y a dans ce résumé fidèje rien qui ap» 
proche du premier- rang; il «'enfant de tont. Lamotte 
avait sans doute beaucoup desprit ; mais son talent 
n'étant nullement au*desaus un médiocre, il est resté 
dans la mule des- auteurs du second ordre , qui , dans 
le siècle àe$ imitateurs, est devenu nécessairement 
beaucoup plus nombreuse que dans celni des mo- 
dèles. x 

« La prose de M. de Lamotte était hors n'atteinte : 
ses vers prêtaient davantage à la critique ; ils furent 
attaqués, et, ne craignons pas de le dire, ils le forent - 
avec succès; mais ce sera toujours le sort des meil- 
leurs vers. » Entendons-nous , de grâce : un atutqtm 
les vers de Lamotte comme mauvais , et on n'eut pas 
de peine à le prouver; l'impression qu'ils faisaient 
snr tout amateur de la poésie ae trouvait par avance 
dWcord avec la critique. Prétender-vous qu'il eu 
doive être 4e même de la critique qui attaquerait nos 
grands écrivains en vers, Racine , Despréanx, Rous- 
seau, Voltaire dans ses belles tragédies , et qui vou- 
drait en faire des versincateurs de la même force que 
Lamotte? C'est abuser trop ridiculement de ce qu'on 
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a 4it cent foi» , et de ce qui n'est vrai que dans on 
sens tiès-restremt , que l'on peut faire «ne bonne 
critique de meilleur ouvrage , quoique par le frit cela 
soit fort .rare. On a voulu dire seulement que, rien 
n'étant absolument pariait , on peut relever despotes 
dans ce qu'il y a de meilleur. Mai* partir de là pour 
confondre, le bon avec le mauvais ,* le meilleur avec 
le plus médiocre , et voir dams la critique de, l'on et 
de l'autre le même succès, c'est noua dire que ceux 
qui ae moquaient des vers de Racine et de Boileau, 
eurent le même succès que Boilean luinnême quand U 
se moquait des vers de Chapelain et de Pra don. -Cette 
logique n'est permise qu'à cette foule d'infortunés et 
déterminés rimeurs , qui , chaque ibis «que la saine 
critique a montré an doigt le ridicule de leurs vers , 
ne manquaient jamais de répondre : N'a-t-ou pas 
critique aussi les vers -de Racine et ide Boileau (i) ? 
Nont-ils pas fait des fautes comme nous ? Eh ! qu'im- 
porte que nous en fassions comme eux , -pourvu que 
nous ayons du génie ? 

« On conclut aujourd'hui que lés vers de Lamotte 
sont inférieurs à sa prose. On a raison en un sens ; ils 
sont moins parfaits, mais non pas moins estimables 
{TrubletJ* • Vous serez -peut-être tentés de demander 
pourquoi ; et si la proposition vous ^paraît nu peu 
extraordinaire , l'explication, vous le paraîtrait bien 
davantage, si nos dernières séances ne vous y avaient 



(i) Est-c* que Dormt ne m'écrivaitpts dans rate lettre 
imprimée: « Save»- vous bien que Racine hi'i-mèroe ne 
tiendrait pas contre l'inflexible équité de vos examens ?» 
Ou p«ut yoir la lettre et la réponse dans les mélanges de 
littérature et de critique, qui forment les tomes Yet Yï 
dés Œuvres de l'auteur, édition de 1778. 
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préparés. « C'est que les vers de Lamotte rie sont Boni 
que comme de bons vers , et sont bien éloignés d'être 
bons comme de la bonne prose. » Vous étiez déjà dans 
le secret de cette doctrine ; il n'y a plus qu'à en rire , 
passons. « On a dit : Que ne se bornait'il à écrire en 
prose ? Et moi, je dirais : Que ne se bornait-il à écrire 
en vers ? » Ceci ', je l'avoue , est pins fin et pins im- 
prévu; patience, le snbtil Trublet va» tâcher de se 
taire entendre. « Eh ! ne savait-rl pas que l'effet ordi- 
naire de la comparaison entre deux choses inégale- 
ment bonnes , snrtont en matîere d'onvrages d'esprit , 
et quand il s'agit des ouvrages d'un même homme, 
est de faire trouver mauvaise celle qui n'est qu'infé- 
rieure ! » Ainsi , à force de raffinement, il se trouve 
que c'est la grande admiration pour la prose de La- 
motte qui a produit ce grand dégoût pour ses vers.... 
Comme le paradoxe le plus fou s'appuie toujours sur 
quelque chose de vrai , mais qui est hors de la ques- 
tion ou du fait , passons à^ Trublet que l'extrême 
supériorité qu'un écrivain a prouvée dans nu genre 
rende le public plus sévère à son îgard dans un genre 
différent; cette disposition va-t-elle jusqu'à faire 
trouver mauvais ce qui est bon ? Il n'y en a pas un 
«eul exemple , il y en a cent du contraire. Voltaire 
avait une assea belle réputation en poéaie lorsqu'il 
donna la Fie de Charles XII et le siècle de Louis XIV: 
ces deux ouvrages en eurent-ils moins de succès? 
Tous deux parurent généralement ce qu'ils étaient , 
c'est-à-dire, fort bien écrits (car il ne s'agît ici. que 
de style ) ; et tous deux sont encore , aux yeux des 
connaisseurs, ce que l'auteur a fait de miqux en 
prose. Enfin, pour étendre ce rapprochement, les 
vers de Voltaire ont-ils nui à sa prose , ou sa prose a 
, ses vers ? Ni l'un ni l'autre, quoiqu'en effet chez lui 
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fe poète soit bien an-dessus da prosateur. Mais 
après tout, cette prose de Lamotte est-elle donc aussi 
admirable que Trtiblet Tondrait nous le faire croire ? 
11 faudrait pour cela qu'il nous eût laissé quelque 
ouvrage assez important par- son sujet, assez fiai-dans 
l'exécution , pour être ce qu'on appelle un monument; 
et nous n'avons de lui que des morceaux de critique 
en forme de préfaces , toujours relatifs à ses opinions 
et à ses querelles , et quelques discours académiques , 
dont le seul digne d'estime est V Éloge funèbre de 
Louis le Grand, Sa prose a précisément les qualités de 
son esprit, c'est-à-dire* des qualités toutes secon- 
daires ; elle est pleine de finesse et d'agrément; c'est 
le mérite de la discussion, et il est encore assez rare ; 
mais suffit -il pour faire pardonner le défaut si fré- 
quent de bon sens et de vérité , qui est cause que 
depuis loDg-temps on ne lit pas plus sa prose que ses 
vers? Elle manque partout de chaleur et de coloris; 
en un mot, toujours agréable, elle n'est jamais élo- 
quente, et pourtant elle pouvait et devait l'être; car 
il traite partout des arts de l'imagination, et c'est là 
^ qu'un homme qui les aurait sentis eût été éloquent* 
Mais Lamotte , qui les jngeait en sophiste , ne pouvait 
pas les sentir en artiste ; et tout son art se borne à 
présenter des raisonnemens fort bien déduits et mal 
appliqués , à prouver avec une facilité piquante tout 
antre chese que ce qu'on lui conteste , et surtout à 
profiter > avec le calme le plus soutenu et la politesse 
la plus délicatement ironique, des avantages • sans 
nombre que lui fournit un adversaire aussi gnsjesière- 
' ment maladroit que cette madame Dacier , à- qui Dieu 
fasse paix, mais à qui les amateurs des Anciens et 
d'Homère ne pardonneront jamais sa malheureuse 
érudition. Eh ! de quoi se mêlait cette pédante, ren- 
t 
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forcée , totalement dénuée d'esprit et de goût , euseî 
étraugère aux grâces de son sexe qu'à celles de la 
poésie , qui avait appris le grée par malheur pour 
elle , pour Homère et pour nous , et qui a Mit à elle 
seule cent fois plus de tort à Homère, en le défendant , 
-que les Perrault et les Lamotte on l'attaquant ? 

ïontenelle, Lamotte, Trublet, Terra sson et con- 
sorts étaient atteints d'une autre espèce de pédan- 
tisme, celui de la philosophie quand elle veut sou- 
mettre à ses analyses les arts de l'imagination , et 
qu'elle débite des rêveries dogmatiques avec un sé- 
rieux qui les rend encore plus risibles. Écoutez le bon 
ïrublet : « La plus grande louange qu'on put don- 
ner à des vers , ce serait peut-être de dire qu'ils 
valent de la prose : mais je n'en connais point de 
tels. » Cela est tranchant; et si \e peut-être est mo- 
deste , je n'en connais point de tels est fier. Ce qui 
vient à l'appui est encore au-dessus et passe tout ce 
qui précède. ' « Les excellens vers touchent , char- 
ment , enlèvent. » Je vous entends vous récrier: Mais 
qu'est-ce donc qui vaut mieux, en fait d'onvragoa 
d'esprit, que ce qui touche, charme et enlève? H n'y 
avait qu'un philosophe qui pût vous le dire , et il 
faut se hâter de vous l'apprendre , car à coup sur 
tous ne le devineriez jamais. « Il n'appartient qu'à 
la prose de satisfaire. » > 

Non, les quolibets d'Arlequin ne sont pas pins 
plaisans que les raisonnemens de ces philosophes-là 
qoaudfls nous régentent en littérature. Ils sont 
touchés, charmés, enlevés, et point satisfaits. Com- 
ment faut-il donc s'y prendre avec eux ? Faut-il foire 
comme Lamotte ? «Ta voue qu'il ne touche, ni ne 
charme ni u enlève ; mais je ne vois pas qu'on 
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•H ait été plus satisfait, quelque peiné qu'il se soit 
donnée pour faire ressembler ëes vers à la prose» N 
Ici cependant une étrange inconséquence de Vol- 
taire a fourni à l'abbé Trublet de» arguments d'une 
force réelle , mais contre Voltaire seulement, et non 
contre l'opinion publique^ Voltaire, toujours dominé 
par «es passions , an point de leur sacrifier, comme cela 
lui est trop souvent arrivé, jusqu'à la justesse de son 
goût et l'honneur de son jugement, ne pouvait souf- 
frir que Rousseau, l'un des objets de ses longues 
naines, passât pour le seul lyrique de la France de- 
puis Malherbe. Il ne trouvait que Lamotte à [ni op- 
poser ; et quoique, dans des pièces satiriques dont il 
était bien connu pour auteur, il eéU traité plus d'une 
fois ce même Lamotte avec un mépris qui allait 
jusqu'à l'outrage ; quoiqu'il entrait sur lui ces deux 
vers , qu'on avait retenus : 

Il n*a point connu l'harmonie ; 
L'esprit lui tint lieu de génie , 

il s'avisa , pour mortifier Rousseau , d'imprimer que 
Lamotte avait fait de belles odes. Vous jugez combien 
le panégyriste de celui-ci triomphe aisément de pou- 
voir opposer Voltaire , d'abord aux antres criti- 
ques , et ensuite à lui-même. — « Quoi ! vous refu- 
sez à Lamotte le titre de poète , et un homme dont 
vous ne récuses pas l'autorité en poésie vous dit en 
propres termes que Lamotte a fait de belles odes / 
Fait-on de belles odes sans être poète ? » — il est en- 
core plus fort contre Voltaire ; il Juj demande com- 
ment on fait de belles odes sans génie et sans harmo- 
nie , et il conclut "victorieusement qae c'est une des 
plus étranges contradictions où j'allais un poète soit 
tombé. Il a toute raison ; mais nous, qui ne répondons 
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point des inconséquences de Voltaire, nous sommée 
en droit d'opposer à l'abbé Trnblet l'avis unanime 
des connaisseurs et delà postérité. Lamotte n'a point 
fait de belle» odes; il n'en a pas même fait une bonne : 
tout à l'heure voua serez à portée de tous en con- 
vaincre à l'<examen. 

L'abbé Trnblet ne manque pas d'attribuer a la ja- 
lousie le discrédit assez général où étaient déjà tom- 
bées les poésies de son ami, et, se servant d'une 
comparaison très-pompeuse, il prétend que la littc- 
v rature s'était liguée contre Lamotte , comme l'Eu- 
rope contre Louis XTV , parce que tous deux sem- 
blaient affecter la monarchie universelle. Sans m 'arrê- 
ter à la frivole emphase de ce parallèle , j'observerai 
que les faits déposent ici contre cette imputation de 
jalousie , et qu'on en exagère extrêmement les effets. 
Celle-ci a une marche uniforme : lorsqu'elle s'élève 
contre un ouvrage , ce qui n'arrive que quand il a 
ou beaucoup de mérite, ou beaucoup de succès, 
c'est toujours dans le premier moment , parce que 
son but et son intérêt sont de détruire ou du moine 
d'affaiblir la première impression , et de la rendre 
au moins douteuse ; et dans ce cas , il faut plus ou 
moins dé temps pour triompher de ce premier dé- 
chaînement de l'esprit de parti. Au contraire , si 
l'ouvrage' n'est , pas au-dessus du médiocre , l'envia 
ne s'en mêle point ; elle laisse sans inquiétude Te 
champ libre aux prôneurs , et permet à l'auteur une 
de ces petites fortunes éphémères , toujours démen- 
ties dès que la critiqne impartiale a jeté son coup- 
d'œil tranquille et sévère sur ce qui ne saurait le 
soutenir ; et c'est ce qui est arrivé à Lamotte. Hors 
son Iliade , qui tomba tout de suite , d'ailleurs ses 
autre* écrits , se s odes » ses tragédies , »e» fables , en» 
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sent d'abord beaucoup de partisans (i). Çegt plus 
grand ennemi fat le temps, comme il Test de tout 
ce qui n'est pas d'ane trempe forte. Ses petites com- 
binaisons , ses beautés minces et froides , laissèrent 
bientôt apercevoir tout ce qui lui manquait. Il eut 
sans doute des jaloux, puisqu'il eut des succès; 
mais il eut toujours des prôneurs ardens et sans 
nombre. Toujours on fut à peu près juste envers lui : 
les censeurs d'Inès la mirent bientôt à sa place dès 
qu'elle fut entre les mains des lecteurs , mais ne nui- 
sirent pas un moment à l'effet qu'elle produisait au 
théâtre. A tout prendre, Lamotte a été de son vivant 



(i) On peut citer en exemple cet éloge qu'a fait de 
ses odes un homme qui sera toujours mis au raug de 
nos bons critiques , mais qui était lié avec Lamotte et 
ses amis , l'abbé Dubos , qui , dans ses Réflexions 
sur la Poésie, etc. , publiées en 1719 , s'exprime ainsi : 
« M. Despréaux , avant que de mourir , a vu prendre 
l'essor à un poète lyrique , né avec les talens de ces an- 
ciens .poètes à qui Virgile doune une place honorable 
dans les Champs-Elysées , pour avoir enseigné les pre- 
miers la morale aux hommes encore féroces. Les ou- 
vrages de ces anciens poètçs, qui furent un des pre- 
miers liens de la société , et qui donnèrent lieu à la fà*? 
ble d'Amphion , ne contenaient pas des maximes puis 
Sages que les odes de l'auteur dont je parle , à qui la na- 
ture ne semble avoir donné du génie que pour parer la 
morale et pour rendre aimable la vertu. » On pourrait 
croire d'abord qu'il s'agit de Rousseau , et le reconnaître 
turfput à ces talens des anciens poètes, à ce charme de 
l'harmonie , l'un de ses attributs dis tinc tifs. Mais la suite 
du passage ne permet pas de douter qu'il ne s'agisse des 
odes de Lamotte , dont en effet le ton moral et senten- 
cieux en avait impesé à beaucoup de lecteurs. La pos- 
térité a décidé contre Dubos , qu'en poésie cela ne suffit 
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en de» auteurs les pins heureux et les mieux traités. 
Presque tous ses différées essais prospérèrent d'abord 
fort au-delà de ce qu'ils valaient. Son Romulus et ses 
Machabées, depuis long - temps dans un si profond 
oubli , réussirent dans la nouveauté , et me furent 
jugés qu'à la reprise. Son Œdipe et son Iliade sont à 
peu près ses deux seules productions condamnées 
dès leur naissance , et c'est une preuve qu'il ne tom- 
bait que quand il n'y avait pas moyen de faire au- 
trement. Il ne parait pas que jamais la mauvaise 
' volonté y ait été pour rien. II était assez généralement 
aimé , et méritait de l'être par des qualités person- 
nelles plus précieuses que le talent et la réputation , 
mais qui, en recommandaut la mémoire de l'auteur, 
ne peuvent influer sur celle de ses écrits, la seule 
chose que la postérité considère quand l'homme n'est 
plus. Sou caractère dut loi faire beaucoup d'amis: 
l'agrément de sa conversation faisait rechercher sa 
société. Ses principes de conduite et de morale étaient 
les meilleurs de tous , on plutôt les seuls bons , ceux 
de la religion. Quoique aveugle les vingt dernières 
années de sa vie , il conserva toujours une égalité et 
une aménité d'humeur que n'altérèrent jamais les sa-' 
Ures bonnes ou mauvaises dont il fut l'objet , sans 
jamais user de représailles. Peut- être y avait -il de 
l'excès dans sa complaisance pour les auteurs ses 
contemporains ; il trouvait toujours à louer , et pres- 
que jamais à blâmer. On pourrait croire que, d'après 
cette disposition connue, ceux qu'il louait beaucQpp 
ou critiquait peu devaient en être médiocrement flat- 
tés : on se tromperait. Celui qui nous loue nous est 
rarement suspect ; et n'y eut -on pas grande con- 
fiance , on lui en sait toujours gré. Quand on bous 
applaudit , on a toujours assez d'esprit pour nous , à 

\ 
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pins forte raison quand on en a autant que Lamotte : 
voilà ce qni rendait tant de gens contens d'eux- 
mêmes et de lui. La louange entre les auteurs n'est 
guère autre chose qu'un commerce : ce n'est pas que 
les fonds en soient bien assurés; au contraire , il est 
à peu près tout en crédit tel quel : nous avons vu de 
grands spéculateurs en ce genre ruinés de leur vi- 
vant, après les pins grosses avances ; et parmi les 
plus heureux pas un n'a laissé d'héritage. 

Il est difficile de pousser plus loin les illusions , 
soit de l'amitié , soit du préjugé , que ne le fait l'abbe 
Trublet à propos des paradoxes de Lamotte sur Ho- 
mère; il a l'air de croire fermement qu'ils ont fait 
une révolution. « On ne pense plus sur Homère 
comme on pensait il y a quarante ans» Ceux que le 
Discours avait ébranlés furent convaincus par les 
Réflexions (i)- » Je le crois : ceux qui avaient pu être 
ébranlés pouvaient être convaincus. Il ne s'agit plus 
que du nombre et de la qualité des suffrages , et je 
ne pense pas qu'aujourd'hui l'abbé Trublet lui-même 
pût s'apercevoir du moindre déchet dans la renom- 
mée d'Homère. Les voix les plus imposantes se spnt 
élevées de nos jours pour justifier et perpétuer l'hom- 
mage de tant de siècles ; et ils sont encore vrais , 
comme ils le seront toujours, ces beaux vers de 
notre lyrique français : 

A la source ^fiippocrène 
Homère ouvrant ses rameaux, 
S'élève comme un vieux ebéne 
Entre de j«»unes ormeaux. 
Les savantes Immortelles 



(i) Discours sur Homère et Réflexions sur la critique: 
ce sont les titres de deux écrits de Lamotte. 
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Tous les jours de fleurs non relie» 
Ont soin de parer son front; 
Et par leur commun suffrage , 
Avec elle» il partage 
Le sceptre du double mont. 

On va d'étonnement en étonnement quand on lit 
les apologistes de Lamotte , et an fond pourtant rien 
n'est plus simple ; et ce qui leur arrive doit toujours 
arriver dès qu'on est parti d'une thèse feusse. Si la 
Vérité vous mène toujours droit au but , Terreur ne 
sait jamais où elle Ta , et peut vous égarer de cent 
façons différentes. Trublet, en avouant ( car il faut 
bien avouer quelque cbose ) que les vers de Lamotte 
lie sont pas exempts'de prosaïsme et de dureté, finit 
par en inférer quï/ était peut-être moins versificateur 
que poète. On ne s'y serait pas attendu : le fait est qu'il 
n'était ni ne pouvait être poète : tel était l'ordre de 
la nature à son égard, et cela est reconnu. Mais s'il 
ne se fut pas obstiné à calomnier l'art des vers au 
lieu de l'étudier; s'il n'eût pas mis tout son esprit à 
excuser ses fautes et sa paresse au lieu de s'en cor- 
riger 9 je pense qu'il aurait pu devenir un versifica- 
teur beaucoup plus passable ; car il y a , dans cette 
partie , de quoi acquérir jusqu'à un certain point , et 
nous en avons des exemples. Sans doute il n'eut 
jamais approché de la richesse , de la force , de Télé- 
ration du style épique , du style tragique , du style 
lyrique ; mais il eut pu s'accoutumer à un certain 
degré d'élégance , tel qu'on le trouve dans une dou- 
zaine de strophes éparses dans ses odes. Avec un 
peu moins d'entêtement dans ses idées et un peu 
plus de soin dans sa composition , et en consultant 
d'autres oreilles que celles de ses amis les philoso- 
phes , il aurait pu retrancher beaucoup de ce p^ 
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9aijrm« et de cette dureté qui forment le caractère 
habftnel de sa versification. > 

Cela n'empêche pas qne Trublet ne conclue qne 
La motte reste au nombre de nos grands poètes , comme 
il concluait tout à l'heure que Lamotte avait changé 
l'opinion générale sur Homère. Reconnaissez là, 
messieurs, ces jagemens de société , ces arrêts de tel 
ou tel cercle , qu'on ne craint pas de donner pour la 
toîx publique , et dont il ne reste , lorsque par ha- 
sard on s'en souvient dans la suite , que ce. que vous 
voyez aujourd'hui , un ridicule qui fait pitié. 

Un autre mérite de 4 Lamotte, selon Trublet , et 
peut-être même , dit-il, son caractère distinctif, c'est 
d'avoir été un des meilleurs critiques qui aient encore 
paru. Vous avez vu combien il en est loin ; et pour- 
tant il y a encore de quoi y revenir , qnaod je trai- 
terai spécialement de la critique dans ce siècle , ne 
fut-ce que pour apprécier tout-à-fait la raison qu'ap- 
porte Trublet de cette prétendue supériorité de La- 
motte. «Cet esprit philosophique que Descartes avait 
porté dans les différentes parties de la philosophie , 
où il était encore moins connu qu'ailleurs , M . de La- 
motte , sur les traces de M. de Font en elle , l'appliqua 
aux belles-lettres et à la poésie ; précieuse nouveauté > 
mais dont le goût et les fruits sont peut-être réservés 
à nos descendons. » Ne perdez pas de vue ( et je finis 
par cette observation , qui n'est pas indifférente )que t 
même dans des matières si familières à tous les hommes 
instruits , et sur lesquelles uous avions les innombra- 
bles documens de tant de siècles, déjà cet esprit phi- 
losophique 9 qui a toujours été plus ou moins un es- 
prit d'orgueil , affectait cette espèce de charlatanisme 
qui passa depuis en habitude constante et invariable , 
de montrer la défiance la plus méprisante de ses pao* 

19. 
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vres contemporains , qui n'étaient jamais assez mûrs 
pour les hantes conceptions qu'on leur présentait , 
ni assez dignes de les réaliser ; en sorte qu'on se re- 
tranchait toujours , avec nne modestie tonte philan- 
thropique , dans le plus affectueux dévouement pour 
nos neveux , et dans les espérances les plus illimitées 
pour les dernières générations. Quant à cette pré- 
rieuse nouveauté dont Trublet savait si hon gré à ses 
amis» nous savons à quoi noms en tenir , comme sur 
bien d'autres nouveautés un peu plus importantes : 
celle-là du moins a fort misérablement fructifié dans 
• les lettres , et les fruits en ont été foulés aux pieds 
depuis soixante » dix ans : ce qui est déjà quelque 
chose. Tenons à l'examen dès odes de Lamotte. 

SECTION IL 

Des Odes de Lamotte. 

CoMMiirçoifs par celle ^[ue ses amis nous donnent 
pour une 4es plus belles : elle a pour titre : De 
F Émulation , et son premier défaut est de ne rem- 
plir nullement son titre. On s'imaginerait que l'au- 
teur va nous développer la force et les effets de ce 
mobile moral, social, politique, si puissant et si 
nécessaire : il n'y pense seulement pas , et jamais 
affiche ne fut plus trompeuse. Il n'a d'antre objet 
que de nous prouver que les Modernes peuvent sur- 
passer les Anciens , et il l'annonce dès les premiers 
vers: 

Dépouillons ces respects servîtes 
Que nous portons aux temps passés. 
Les Homères et les Virgile* 
Peuvent encore être effacés. * 

Toilà tout son dessein : sur quoi pins d'une ré- 

Digitizedby GoOgle 



DE LlTTiRlTTJRE. 2^3 

flexion arrête d'abord tout naturellement \m lecteur 
de bonne foi et instruit des faits. Jamais personne 
( an moins qu'on puisse citer ) n'a prétendu qu'il fût 
impossible , nT d'égaler , ni même de surpasser les 
Anciens. Ce fut Perrault qui commença la querelle , 
en soutenant une thèse toute contraire, et préten- 
dant que dans les lettres et les arts son siècle était 
supérieur à tonte l'antiquité. S'il avait eu prus de # 
connaissances littéraires et moinf de passion , il pou- 
yait soutenir très-raisonnablement une partie de sa 
proposition » et par des faits qui ne souffrent point 
de réplique. Il pouvait opposer avec avantage, à 
Enripide et Sophocle » Corneille et Racine, qui cer- 
tainement ont porté plus loin l'art de la tragédie ; et 
à tons les comiques du monde, Molière, qui les a 
effacés tous, comme La Fontaine a laissé loin de lui 
tous les. fabulistes. Mais il eût fallu convenir que 
•dans l'épopée la comparaison ne pouvait pas même 
encore avoir lieu pour la France > qui n'avait rien , 
absolument rien en ce genre ; que dans l'Europe en- 
tière le Tasse seul était au moins égal pour l'inven- 
tion , mais fort inférieur dans la poésie de style. Le 
poème de Milton commençait à peine à être connu , 
même en Angleterre ; et depuis qu'il Test partout , 
je ne pense pas qu'aucun homme de goût puisse , 
malgré quelque* morceaux sublimes et quelques 
belle» conceptions, comparer à Y Iliade et à ï'Êneldc 
une production informe qui fourmille de défauts 
les phu rebutans , un poème .qui n'a ni marche ni 
plan , et quijoint k tant d'autres fautes la faute ca- 
pitale de finir au cinquième chant, en sorte qu'il 
n'est pins possible de lire le reste sans ennui. En 
voilà bien assez pour qu'Homère et Virgile gardent 
leur place et leur couronne; et la Henriade, qui est 
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renne depuis, n'a rien changé a cet ordre de choses ,' 
qui est toujours le même. Dans l'ode, nous n'avions 
an temps de Perrault, que Malherbe, Sarrasin et 
Racàn; et en y joignant Rousseau lui-même, qui 
est venu depuis , il n'y a pas encore de quoi balancer 
Pindare et Horace : l'un, par rapport à sa verve ori- 
ginale et sublime , l'autre par rapport à la foule et à 
la variété de ses beautés lyriques. Si Perrault eut en 
assez de sens et d'éJjaité ponr attacher à sa cause les 
talens de Boileau , au lieu de provoquer en lui un 
adversaire , il aurait pu avancer que son Art poétique 
était plus complet et plus fini que celui d'Horace , 
qui à la vérité n'est qu'une esquisse ; et en conve- 
nant que, dans ses satires et ses épîtres , il était resté 
nn peu au-dessous d'Horace , il aurait pu avancer, ' 
sans crainte d'être contredit, que la France devait 
s'honorer d'avoir- en Boileau un digne rival d'Ho- 
race, et le seul à qui l'Europe moderne put donner 
ce glorieux titre. Dans l'éloquence enfin , si le bar- 
reau n'avait rien qu'on put même nommer à côté 
d'un Cicéron et d'un Démosthène , un genre tout 
nouveau , supérieur à tous les autres par la hauteur 
des objets , offrait aux panégyristes des Modernes un 
génie qn'onpeut opposer à tout, le grand Bossnet. 
Il eut pn même se servir de lui pour citer dn moins 
nn monument unique dans le genre où nous avons 
toujours été les plus pauvres, l'histoire; mais comme 
ce fameux discours sort de la sphère ordinaire des 
historiens, et doit toute sa grandeur à la religion, 
que les Anciens ne connaissaient pas , nous sommes 
encore obligés aujourd'hui, plus de cent ans après 
Perrault , d'avouer que nous sommes en ce genre 
comme accablés par la supériorité et la multitude 
des chefs-d'oenvre de l'antiquité. 
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Ce même Boileau nous fournirait sent la preuve la 
pins claire de ce qne je viens d'avancer, que jamais 
les admirateurs des Anciens n'ont poussé la préven- 
tion jusqu'à vouloir nous interdire l 'espérance de les 
égaler , ni même 9e les surpasser. Qui les admirait 
plus que Despréaux , si capable de les sentir ? Et 
c'est pourtant lni quia dit que Racine avait su 

Surpasser Euripide et balancer Corneille. 

Il est trop facile de réfater l'absurde , et pourtant 
en y est quelquefois obligé ; mais alors il faut qne 
le rire du mépris nous sauve du reproche d'un com- 
bat sérieux. Mais supposer l'absurde , pour le com- 
battre sérieusement, est une vraie puérilité. Aussi 
l'ode de Laraotte, à l'exception de deux ou trois 
strophes qui regardent le progrès des sciences, étran- 
ger à la question , n'est qu'une déclamation oiseuse ; 
et il est à remarquer que ces strophes sur les 
sciences sont aussi les mieux écrites comme les 
mieux pensées. Mais d'ailleurs , le débat que vous 
venez d'entendre ressemble à une déclaration de 
guerre, et ce n'est pas là le ton de la raison. Les 
expressions ne sont peint du tout mesurées : 

Les Homères et les Virgiles 
Peuvent encore être effacés. 

Effacés est trop fort; car on vl efface pas des 
hommes de cette force-là : il fallait donc dire peu- 
vent être égalés ou surpassés, et surtout se garder 
de cette phrase, peuvent encore , qui forme un con- 
tre-sens ; car cela signifie qu'ils ont déjà été effacés , 
et ce n'est sûrement pas ce qud'auteur voulait dire. 
Il ne parle jamais que de ce qu'on peut faire , et nulle 
part de ce qui a été fait. 
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Bile qui , pour nous moins obscure , 
Nous a confié ses secrets. 
L'âme , en proie à l'incertitude , 
Autrefois, malgré son étude , 
Vivait dans un corps ignoré j 
Mais le sang qu'enferment nos reines 
* ' N'a plus de routes incertaines , 
Et cet énigme est pénétré. 

Ce vers termine beaucoup trop sèchement nne 
strophe qui devait être brillante d'images: on se 
souvient de ce que la circulation du sang a fourni 
de beaux vers à Voltaire , et même à Racine le fils. 
Ici l'affectation d'être concis , qui est un des défauts 
habituels de JLamotte , a rendu sa diction non-seu- 
lement pauvre, mais un peu obscure. L'âme qui, 
malgré son étude, vit dans un corps ignoré, n'est pas 
nne phrase assez claire; l'expression est insuffi- 
sante. Un corps d'elle-même* ignoré: c'est ainsi que 
le vers devait être fait ; car c!est là qu'est la pensée. 
La strophe suivante sur la navigation est en général 
mieux écrite , et les derniers vers sont élégaus ; il 
faut en pardonner un étrangement dur : 

Combien , en cherchant la fortune , 

Et jaloux d'étendre nos droits, 

Avons-nous au vaste Neptune 

Imposé de nouvelles lois ? 

Jusqu'en quels climats la boussole, 

Cette aiguille amante du pôle, 

A-t-elie guidé nos vaisseaux ? 

Aux bornes de l'humide plaine , 

W'out-ils pas de l'audace humaine 

Étonné des peuples nouveaux ? 
\ 
Jusqu'en quels climats est du même goût que vairterë 
encore. L'aiguilla amante du pôle caractérise poéti- 
quement la boussole , et c'était une raison pour ne 
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^as la nommer : ce qui est exprimé figurément ne 
doit pas l'être an propre , sans quoi la figure perd 
beaucoup de son prix ; c'est nne règle générale de 
style , surtout en poésie. 

Jusqu'aux régions azurées 

Nous conduisent d'heureux secours , 

Et des étoiles mesurées 

Nous allons épier le cours. 

D'heureux secours est vague et froid quand il s'agit 
de peindre des inventions qui sont de» miracles de 
l'industrie humaine. On mesure la distancé des étoi- 
les , et non pas les étoiles elles-mêmes ; et au lieu de 
dire nous allons , comme si on faisait avec Cyrano le 
Toyage de la lune , il convenait de peindre l'action 
des yeux savans dans un éloignement immense. Le 
veste de la strophe vaut beaucoup mieux : 

A l'aide d'un verre fidèle , 

Tout le firmament se décèle 

A nos regards ambitieux ; 

Et, mieux, que l'art des Zoroastres , 

Nous savons contraindre les astres 

A venir jusque sous nos yeux. 

Lamotte rentre enfin dans son sujet; car personne 
n'avait méconnu les pas que la science avait faits et 
dû faire avec le temps. Loin qu'il y ait ici connexion 
entre elle et les arts de l'imagination , il y a des 
motifs de disparité qni ont été prouvés plus d'une 
fois , et particulièrement dans ce Cours ; ce qui n'em- 
pêche pas que ces* arts aussi ne puissent faire quel- 
ques acquisitions avec les siècles , comme on la vu 
' 'et comme on peut le voir encore , mais infiniment 
moins que dans les sciences naturelles. 

N'est-ce donc que dans l'art d'écrire 

XII. »° 
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Je tire les mêmes secours : 
Leur chuté me rend plus sévère , 
Et Y assoupissement d'Homère 
M'avertit de veiller toujours. 

v Veillez comme lai , et Ton vous permettra de 
vous endormir quelquefois. Mais étiez-vous bien 
éveillé quand vous avez mis dans an vers de quatre 
pieds un mot de cinq syllabes, aussi désagréable 
qu 1 } assoupissement ? 

Vous qu'une aveugle estime abuse , 

Et qu'elle engage trop avant , 

N'espérez pas contre ma muse 

Soulever le peuple savant. 

Je ne viens point , nouveau Zoïle , 

Proscrire un poème fertile , 

Par les Muses mêmes dicté : 

Je viens seulement, comme Horace, 

Ranimer l'espoir et l'audace 

De surpasser l'antiquité. 

Je ne me souviens point d'avoir vu cela dans Ho- 
race; mais je me rappelle parfaitement une ode con- 
sacrée à la gloire de Pindare, et dont l'objet est de 
déclarer aussi téméraire qu'Icare quiconque osera 
essayer de suivre le vol de l'aigle thébain. 

Si ce noble espoir ne nous tente, 
L'art disparait de l'univers. 
L'émulation seule enfante 
Les grands exploits et les beaux vers. 

Voilà enfin qu'on nous parle une fois d'émulation 
à la fin d'une ode sur Viémulation .* c'est quelque 
chose ; mais il ne fallait pas nous dire que le noble 
espoir qu'elle doit inspirer n'est qn'une tentation : 
ce terme est très-impropre. Ce doit être» un vif 
aiguillon, un^missant ressort; mais je crois bien que 
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lamotte n'était que tenté, et très-faiblement tenté. 

Moi-même qui , loin du Permesse , 
Avoùrai cent fuis ma faiblesse , 
L'orgueil m'enivre en ce moment ; 

Il n'y a pas de quoi. 

Et je cède à l'instinct superbe 
Qui me flatte qu'avec Malherbe 
Je dois vivre éternellement. 

Il* était infiniment pins difficile d'être Malherbe 
du temps de Henri IV que Lamotte denx cents ans 
après , et pourtant les beautés lyriques de Malherbe 
sont bien an-dessus de celles de Lamotte: d'où il suit 
que la vie de l'un dans la postérité n'est point dn 
tout la vie de l'autre. 

Voilà cette ode que Von nous donne pour la plus 
belle que Lamotte ait faite: vous voyes ce qu'elle est. 
Le sujet est mal conçu en lui-même, et, tel que 
l'auteur Ta vu , il n'est nullement rempli ; l'exécu- 
tion en est extrêmement médiocre : on n'y trouve 
que six vers qui aient un mouvement poétique ; et 
les deux meilleures strophes, mêlées de bon et de 
mauvais , n'ont d'autre mérite que quelques vers 
élégans. Il est vrai que l'on n'y rencontre que trois 
vers d'une <}nreté remarquable , et qne ce défaut est 
beaucoup plus fréquent dans presque tontes les an- 
tres ; vous en avez vu nn exemple dans une strophe - 
tout entière qne j'ai citée, et il y en a bien d'autres 
de la même espèce. Cette dureté n'est pas seulement 
dans le concours vicieux des sons , et dans le mal- 
heureux arrangement des mots , qui se montre pres- 
que partout ;* elle est aussi dans la nature des- 
constructions, qui sont presque toujours celles 
d'une*pro*e raisonnée , et en voici la raison. U est 
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évident que Lemotte n'a point l'habitacle de penser 
en vers ; habitude tellement naturelle au vrai poète' , 
qu'il a même quelquefois besoin de s'en garantir 
quand il écrit en prose. U f a dans le poète une dis- 
position involontaire à tourner en vers toute pensée, 
qui s'offre à loi avec l'air d'en valoir la peine ; et 
observez que cette tournure, qui, devant être nom- 
breuse , se forme d'un arrangement particulier dont 
La mot te ne se doutait pas du tout , n'est presque ja- 
mais celle de la prose, hors dans quelques occasions 
où l'exige la vérité du dialogue dramatique. Dans 
l'ode surtout , qui nW qu'une courte inspiration , 
mais la plus vive de toute*, ce qui ressemble aux 
formes de la prose est insupportable. C'est là un 
des vices essentiels des odes de Xamotte. Comme il 
a de l'esprit et du sens, il parvient d ordinaire à 
dire à peu près ce qu'il vent dire , et a se foire en- 
tendre au moins sans trop de peine ; et si je remar- 
que en hû cette sorte de mérite , qui n'en déviait 
pas être un , puisqu'il est le premier et le plus indis- 
pensable de tous les devoirs d'écrivain, o'eetqne 
depuis assez Joug-temps rien m'est plus rare que de 
lire des vers où l'on puisse apercevoir ce que l'au- 
teur a voulu dire. On me dira que le plus souvent 
la perte n'est pas grande; mais , d'un antre coté , 
rien n*est plus rebutant pour le lecteur qu'un écri- 
vain qui n'a pas l'air de s'être entendu lui-même. 
La prose même , où il est infiniment plus aisé d'être 
clair, puisque rien ne s'y oppose , la prose aujour- 
d'hui est souvent si obscur* et si embrouillée, qu'il 
est difficile de lire vingt lignes sans être arrêté. Ici 
pourtant je sais qu'il y a d'autres causes d'obscurité 
que l'ineapecité d'écrire et l'ignorance de la langue. - 
fc*** 1 des gens sont si honteux de ce qu'ils pensent 
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eu voudraient foire penser , si embarrassés à la fois 
de oe qu'ils croient devoir taire et de ce qu'ils croient 
pouvoir dire , que je ne sois pas surpris de les voir 
rester habituellement dans les nuages dont ils ont 
besoin de s'entourer; mais nos rimeurs ne songent 
tout simplement qu'à être poètes ; et pour y parvenir 
ils se. sont fait presque tous un jargon si extraordi- 
naire, qu'en prenant au hasard trente on quarante 
vers des mille et une pièces de tout genre exaltées 
depuis dix ans par mille et un journalistes, qui ap- 
paremment les comprenaient, il n'y aurait qu'à les 
mettre en prose tout unie, c'est-à-dire, ôter la rime 
et la mesure, qui ne laissent pas, jusqu'à an certain 
point , de déguiser la sottise , au moins pour les 
sots , et il en resterait un amas de mots discordant, 
tellement dénués de tout sens possible, que l'auteur 
lui-même ne pourrait pas leur eu donner un. Cela 
se conçoit : ils n'ont de leur vie rien pensé , et ils 
▼oient qu'il suffit , pour s'appeler poète , de faire 
des vers avec les bons vers qu'on a lus, pourvu 
qu'on, les retourne de manière à les travestir uu peu, 
par égard pour les lecteurs qui ont aussi de la mé- 
moire; et certes, il n'y a pas de meilleur moyen 
ponr rendre de bons vers méconnaissables que de 
4e les approprier en les rpndant mauvais. Les exem- 
ples arriveront, et sans nombre, mais à leur place. 
Je reviens à La motte. 

En général , il rend sa pensée , et même avec oré- 
eisioo; mais il semble n'a voir pas l'idée d'aucun autre 
des devoirs du poète. 11 a peu de chevilles; mais 
anssi la plupart de ses constructions sont si pénible- 
ment forcées , que, quand on est au bout de la stro- 
phe , on respire volontiers avec lai die tout le travail 
qu'il lui a fallu pour la réduire à la mesure du cadre 
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métrique; et de la vient an© insupportable séche- 
resse, même dans les endroits où il n'y a pas de fautes 
proprement dites. Cette sécheresse , qui est anti- 
poériqac , venait non-seulement dn défaut d'imagina- 
tion dans le style, mais aussi delà fausse idée qu'il 
s'était faite de l'ode. Il nous l'a d'autant moins ca- 
chée, qn'il parait s'en faire un devoir; qu'il Fa ré- 
digée en précepte, et que lui et ses ami» ne voyaient 
dans ceux qui suivaient une autre méthode, que 
l'impuissance de penser. Il traçait toutes ses odes 
sur un plan didactique, destiné principalement à 
instruire : c'est ce qu'il répète à tout moment. Elles 
roulent pour la plupart sur des sujets de morale, 
et sont intitulée» comme des Traités dogmatiques, 
r Homme, le Devoir, la Fuite de soi-même , le Désir 
& immortaliser son nom , ta Bienfaisance, le Souverain, 
la Colère , la Nouveauté, tAmour-propre, V Amour 9 
la Louange , Us Vœux , la Variété, le Goût, la Répu- 
tation, etc. Je ne connais aucun lyriqne, ancien ni 
moderne, qui ait suivi cette marche ; et si vous vous 
rappelez ce qui a été dit de l'ode dans les parties 
précédentes de ce Cours , vous sentez qu'elle répngne 
à un semblable procédé. C'est, avons-nous dit, une 
inspiration subite ef instantanée qui fait courir un 
poète à sa lyre pour chanter an sujet qui frappe vi- 
vement sa pensée. Dès-lors ce ne saurait être le déve- 
loppement réfléchi d'une vérité morale. Ce doit être 
on objet susceptible d'enflammer tout à coup l'ima- 
gination, un grand événement, une victoire, une 
prise de ville, une calamité, une mort célèbre ou 
qui est nne perte pour le poète, un hommage à un 
grand-homme, etc. , etc. ; en on mot, tout ce qui 
est de ce gens* , et ne rentre point nécessairement 
dan» les spécula lions générales delà raison tranquille, 
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•St du domaine de l'ode , et il est assez étendu : de là 
vient que la plupart des odes connues ne sont in- 
scrites que du nom de la personne à qui elles s'adres- 
sent, à moins qu'on ne célèbre, comme je viens de 
le dire, un événement public , comme la bataille de 
Péterwaradin t la paix de Passarotvitz , etc. Quelque- 
fois aussi l'ode peut annoncer en titre certains sujets 
qui tiennent aux grands phénomènes de la nature 
ou des* arts, comme V Harmonie, les Volcans, la 
Navigation , etc. , parce qu'ils présentent tout de 
suite l'idée d'une foule de tableaux qui appartien- 
nent à la poésie. "Le poète lyrique peut toujours dire 
qu'il va chanter, et non pas qu'il va raisonner. — 
Mais la morale ne peut-elle pas entrer dans la poésie 
lyrique? — Qui en doute? Pindare et Horace suffi- 
raient pour le prouver : les traits en sont fréqoens 
chez eux ; mais elle sort rapidement , comme tout le 
reste , de' l'inspiration même qui meut le poète , et 
du sujet qu'il traile, et jamais elle n'est le sujet 
même. Pindare en paitiçulier a des passages majes- 
tueusement sentencieux qui ressemblent à des ora- 
cles, et d'autant plus que le poète ne quitte pas le 
trépied. C'est ainsi qu'il est permis à la morale de 
trouver place dans la poésie : cette place doit tou- 
jours être subordonnée au genre de l'ouvrage et à son 
objetpremier ; et celui de la poésie lyrique est de plaire 
à l'imagination et à l'oreille, et d'émouvoir le cœur. 
Qu'elle répande quelques rayons cHRvjérité morale , 
tant mieux, mais comme sans y penser, et non pas 
avec la prétention à* instruire. Et que dire de celui 
qui ,* comme LamOtte , semble se piquer de n'avoir 
pas d'autre dessein ; qui , après une affiche toute 
semblable à celle 4'un sermon, traite sa matière eu 
strophes méthodiques , comme un prédicateur la di 
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An gré d'un transport indiscret. 
La raison me servait de phare ; 
Mais puisqu'on veut que je m'égare, 
Viens m'en apprendre le secret. 

Quand on demande de V enthousiasme aux Muses 
en vers si plats et si flasques , on fait assez voir qu'on . 
n'en a pas et qu'on n'en obtiendra pas. Mais ce qui 
est encore plus maladroit , c'est de vouloir s'égarer 
par complaisance , c'est de s'arranger pour s'égarer 9 
et de s* égarer pour avoir des suffrages de plus. Et 
un homme, d'esprit n'a pas senti ce ridicule ! O lu 
pauvre figure que fait l'esprit tout seol quand il 
veut contrefaire le talent ! c'est une bien plate sin- 
gerie. 

Je sens qu'une ivresse soudaine 
, Me frappe, me saisit, m'entraîne. 

Ah ! si tu la sens , fais-nous -la donc sentir* 

Quelle foule d'objets divers ï ' 

Déjà ma raison interdite 

Me livre au trouble qui m'agite. 

Encore la raison! Eh! je la croyais déjà bien loin. 
Et de la fureur ', et de Y ivresse y et des flammes , il ne 
reste déjà plus que du trouble ! quelle chute ! Celle 
de la strophe est encore plus singulière : 

Fortune , prends soin de mes vers. 

C'est ê je crois, la première fois qu'un poète a 
invoqné la Fortune en faisant des vers : la poésie 
n'est pas de son domaine. Mais que produit tont cet 
étalage postiche? L'auteur, porté par la Fottune , 
voit d'abord Carybde et Scylla sans qu'on puisse 
deviner à quel propos ni pourquoi , sans que cela 
mène à rien; et il n'y a ni dans Pindare ni dans 
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Horace un seul exemple de ces excursions gratuites : 
toujours les leurs se rattachent au sujet. Ici ce 
n'était pas la peine de nous amener dans les mers de 
Sicile pour faire trois vers aussi mauvais que 
teux-ci : 

Où fuir ? et par quel privilège ? 
Dieux ! par quel art me sauverai-je , 
Et de Carybde, et de Scylla ? 

Cette cheville étrange de privilège, et une rime 
familière telle que sauverai-je , absolument interdite 
au style lyrique, sont vraiment des faute» d'écolier, 
H y a pourtant dans la strophe sur Carybde trois 
bons vers, et ce sont les seuls dé la pièce, qui est 
fort longue : 

L'autre dans sa soif renaissante 

Engloutit li mer mugissante \ 

Qu'elle révomit à l'instant. 

L'auteur part de là pour aller s'entretenir avec les 
Syrènes , et jamais ces divinités n'ont été plus flat- 
teuses; elles lui font des compliraens sans fin et 
sans mesure :$ue la plus grande gloire de leurs 
chants est d'imiter les siens; qu'il est un nouvel Am- 
phion ; que leurs chants ne cèdent qu'aux siens. Il 
s'applaudit , et fléfie la jalousie injuste et basse , dont 
le vain dépit croasse. Mais Polymuie survient toot à 
coup pour le tancer tiès-vertement, et Ini dire, 
avep beaucoup plus de raison qu'on ne l'aurait 
attendu, quoique toujours en prose rimée ; 

Insensé , qu*o«es-tn prétendre ? 
Cf sse, me dit-elle , de prendre 
Tes propres erreurs pour mes dons. 
Est-ce trop peu que tu t'oublies ? 
xii. ai 
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et mettre sur le compte des Muses nue doctrine 
hétéroclite et réprouvée, était un travers tout nou- 
veau, qui ue pouvait guère venir que dans la tête 
d'un poète qui se piquait d'être philosophe. 

Il s'avisa d'une antre fantaisie bien autrement 
extraordinaire : ce fnt d'évoquer l'auteur de l'Iliade, 
dans une ode intitulée l'Ombre d'Homère , et de se 
faire prescrire par ce grand homme tout -ce qu'a fait 
son misérable traducteur. Cette idée est vraiment cu- 
rieuse, et la pièce ne l'est pas moins. 

Oui , ma muse aujourd'hui l'évoque ,* 
Non pas que, nouvel Appion, 
Je brûle de savoir Y époque 
; Du débris fameux d'Iliun ; - 
> Non pour savoir si tou génie 

Fut citoyen de Méoriie, 
Ou de l'île heureuse d'To. . 
Tu peux d'un éternel silence 
Voiler ton obscure naissance 
Échappée aux yeux de Clio. 

Toujours même style, même choix de rimes: 
évoque , époque, lo , Clio, et V époque d'un débris, 
et le poète qui ne brûle point de savoir l'époque, 
comme si c'était là le cas de brûler. Il n'est pas 
probable, poétiquement parlant, qu'Homère , évoqué 
de cette façon , se soit pressé de quitter les Champs- 
Elysées : aussi n'est-ce pas lui qui va parler; c'est 
tien La motte , et toujours Lamotte : 

Loin cette aveugle obéissance, 
Dit-il : pour m'imiter, commence 
Par bannir ces respects outrés 

Mais il n'y avait rîetf tf outré, il s'en faut , dans les 
respects de Lamotte pour Homère : 
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Sur mes pus qu'un beau feu te guide: 
Je réprouve l'esprit timide 
Dont mes vers sont idolâtrés. 

Je consens que le poète grec soit devenu modeste 
chez les morts; mais il ne saurait aller jusqu'à ré- 
prouver ceux qui sont idolâtres de ses vers : cela est 
trop fort même pour l'ombre d'un poète ; car cela 
n'est pas raisonnable , puisque ce ne sont point des 
esprits timides, qui sont idolâtres des beaux vers ; ce 
sont surtout ceux qui savent en faire : 

Homme , j'eus l'humaine faiblesse. 

Un encens superstitieux, 

Au lieu de m'honore r , me blesse. 

Choisis : tout n'est pas précieux. 

Prends mes hardiesses sensées, 

Et du fond <vifàe mes pensées 

Songe toujours à $ appuyer. * 

Du reste , je te rends le maître: 

À quelque prix que ce puisse être, 

Sauve-moi l'affront d'ennuyer. 

Oh ! ceci passe tout ce qu'on peut imaginer : il 
n'est pas décent de faire à ce point les honneurs 
d'autrui, comme Lamotte, pour, se complimenter 
soi même. C'est une fiction, non pas poétique, mais 
impertinente, de supposer qu'Homère dise à un 
rimeur français dn troisième ordre : Fais ce que tu 
voudras de mon ouvrage, pourvu que tu me sauves 
V affront d'ennuyer. Aussi tout se passa daus l'ordre, 
et l'événement répondit à cet excès de folle pré- 
somption. V Iliade y qui depuis tant de siècles avait- 
charmé toutes les nations éclairées, ennuya une 
fois, et ce fut quand Lamotte la traduisit. 

Je ne m'arrête pas trop aux vers où l'on s'appuie 
du fond vif des pensées. Mais peut-être avez-vous 
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remarqué ces hardiesses tentées, au Ken de sages 
hardiesses. Celui-ci est du style noBîe : Vautre n'en 
est pas; mais l'auteur l'affectionnait, et s'en est 
servi ailleurs encore plus mal k propos. Tout à 
l'heure il faisait dire à Polymuie : 

Il est des routes plus sensées. 

Jamais on n'a dit ni pu dire une route sensée ; et 
c'est une occasion d'observer que Lamotte , qui 
semble au moins , en qualité d'académicien , soigner 
dans ses vers l'exactitude du langage , pèche encore 
souvent par l'impropriété des termes, comme par 
tant d'autres endroits. Continuons, d'écouter Ho- 
mère : 

Mon siècle eut des dieux trop bisarrca , 
j)es héros d'orgueil infectés , 
Des rois indignement avares, 
Défaut* autrefois respectés. 

Sans trop risquer, il pouvait mettre vices au lien 
de défauts. , 



Adoucis tout avec prudence ; 
Qne de l'exacte bienséance 
Top oantage soit revêtu. 



Mais les bienséances sont tejaifce* et locale* : il 
est donc tîès.-'unprn4wt de dire adpuois *»«*, eatcore 
plu» d'ajouter crûment : 

ïtespecte. le goût de ton âge. 

Oui , mais non pas jusqu'à y sutordoanser dans 
une Iliade legoéû&e l'antique, qui doit y dominer. 

Ne borne pas la ressemblance 
A. des traits stériles et secs. 
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Rends ce nombre , cette cadence 
Dont jadis je charmai les Grecs. 

Que n'aurait - on pas à dire sur ces vers - là ? Un, 
Racine aurait en penr si on loi eût prescrit de rendre 
le nombre et'la cadence des vers grecs. Lamotte n'en 
est pas embarrassé : aussi , pour en donner un échan- 
tillon, il va choisir la rime de secs et de Grecs , en 
l'honneur du nombre et de la cadence. 

Sois fidèle au style héroïque , 

Au grand sens , an tour pathétique , 

Enfans d'un travail assidu. 

Le travail ne suffi* pas; il kot du génie : il en feut 
pour le style héroïque, pour le tour pathétique , et 
mente pour le grand sens en poésie , puisqu'il doit 
s'allier à lîîoag&nft£îon ; et at faire recommander 
tout ee qu'on est' si loin d'avoir pu faire , a l'air 
d'une êpigrauMM de l'auteur eontre loi-m^me. Il ne 
parait pas a'en douter; car âpre* qu'Homère a fini 
par ce vers, tout aussi sec que le ve&te : 

Tu m'entends : Plnton me rappelle , 

l'auteur de l'ode reprend : » 

L'ombre disparait à ces mots. 
Enflammé d'une ardeur nouvelle , 
Peignons les dieux et les héros. 

A l'ardeur qui enflamme ces vers-là, 00 peut juger 
d'avance comme il va les peindre. Il vous dit tout 
uniment : Peignons les dieux et les héros, comme il 
dirait : Le voilà parti; allons ndÊè promener. 

Je vois au sein de la nature 
L'idée invariable et sûre 
De Y utile beau, du parfait. 
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Cela se peut; mais V utile beau, le parfait , eequï 
serait dur et forcé même en prose , est bien étrange 
en vers, 

? 
Homère m'a laissé sa muse; 

Il y parait déjà. 

Et si mon orgueil ne m'abuse, 
Je vais faire ce qu'il eût fait. 

C'est ne douter de rien. Au reste , personne n'a 
plus maladroitement abusé de ces formules d'orgueil 
poétique, dont les Anciens ont rarement usé, et ton- 
jours à propos, et qui, chez les Modernes, n'ont pres- 
que jamais manisfesté d'autre inspiration que celle 
du pins sot amour -propre* Mais je dois ajouter que 
Lamotte, qui réellement n'était orgueilleux qu'en 
vers, a senti le premier toute l'indécence de c*es ex- 
plosions d'amour-propre , et les a désavouées avec le 
mépris le plus sincère^ non - seulement en prose, 
mais en vers. 

Ce qui fait encore de la peine dans les odes de 
Lamotte , c'est que , voulant toujours être , non sen- 
sément moraliste, mais encore législateur en poé- 
sie , il lui arrive , on de donner, d'après lui , de fort 
mauvais préceptes , comme vous l'avez vu , ou d'en 
donner • d'après autrui de fort sensés , mais qui son 
directement le contraire de ses exemples 11 com- 
mence ainsi une ode intitulée les Poètes : 

Auteurs qui 0ulez prendre place 
Près du chantre ami de Pisoa (i) 

(i) Horace. 
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Songez qu'il n'admet an Parnasse 
Que la plus sublime raisou. 

Rien n'est plus vrai , du moins dans les grands su- 
jets , tels que ceux de l'ode héroïque ; tuais n'est-ce 
pas avertir les lecteurs qu'Horace a condamné avant 
eux la raison froide en vers» dars ? 

Tout re que l'esprit fait éclore 
Doit d'une élégance sonore 
Emprunter un éclat nouveau. 

Quoiqu'on dise fort bien des vers sonores, parce 
que les vers rendent un son , je ne crois pas qn'on 
puisse donner l'épithète de sandre a l'élégance , qui 
ne présente aucun rapport avec le son ; cette méto- 
nymie est forcée. S'il eût dit une élégance harmo- 
nieuse , il eût fait un vers très-sonote avec une ex- 
pression juste, parce que l'harmouie, dans ses rap- 
ports généraux, s'unit fort bien avec l'élégance. 
Mais recommander l'harmonie ne dispense point 
d'en avoir , et fait trop souvenir qu'on n'en a pas. 

Mais il yeut qu'une âme héroïque , 
A l'enthousiasme lyrique 
. Serve de guide et de flambeau. 

Dire trop, c'est ne rien dire. Sans doute, une belle 
âme, un caractère noble, enrichissent beaucoup le 
talent; mais Y héroïsme n'est pas nécessaire, et La- 
motte voulait -il que ses odes prouvassent une âme 
héroïque ? Elles sont d'une excellente morale qu'il 
parait avoir puisée dans son cœur ; et Ton u'en est 
que pins fôché, quand l'oreille, trop cruellement 
blessée , rejette ce qu'il a le mieux conçu , comme 
dans cette même ode des Poètes 

Que j'aime à voir un auteur sage , v 
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Et tout cela dans des pièces sérieuses intitulées 
Odes.. Il n'en faut pas davantage pour justifier le 
décri général on sont tombés les vers de cet auteur, 
et vous croirez sans peine qu'il y a cent antres en- 
droits semblables. Je n'insisterai pas non plus sur les 
expressions d'une recherche bizarre , quoique ce dé- 
faut chez lui soit moins fréquent, que l'extiéme du- 
reté. On se divertit beaucoup, dans le temps , du dé 
à jouer, qu'il appelle l'oracle roulant du destin. Il va 
rarement jusqu'à cet excès; mais était-il moins ridi- 
cule de dire dans une ode pindariqne : 

Instruis-moi, sage enthousiasme. 
Écartons l' oisif pléonasme , etc. 

Il est certain que , si Ton faisait nn recneil d'un 
grand nombre de ses rimes et des mots qu'on a vus 
chez lui pour la première fois dans le style noble , 
on pourrait croire que c'est une gageure; mais il l'a 
sou/enoe jusqu'au bout» 

J'aime mieux rassembler ici' ce qui m'a paru loua- 
ble dans ses deux volumes d'odes. Il faudra que vous 
pardonuiez encore quelquefois de mauvaises conson- 
nances ; mais d'ailleurs il y a de quoi approuver , et 
vous distinguerez même quelques traits heureux. 
Tel est celui qui terminecette strophe sur lUistoire, 
et qui a été retenu à cause de sa précision : 

Les uns , h qui Clio (#) révèle 
Les faits olisours et reculés, 
K ous tracent l'image fidèle 
î)e tous les siècles écoules. 
Des États la sombie (j) origine, 



(»5 



cessajre. 



Dureté de sons. 
i Impropriété de terme. Ofocure était le mot né- 
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Fureur, trahison mercenaire,' 
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xn. 
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Le frère meurt de* coups du frères 
Le père f de la main du fils ; 
L'honneur fuit : T lVfltéréf fimmole ; 
Des loi* que partout >etf Viole 
11 tend le silence 'ott l'appui; < 
Et le crime serait paisible , 
San* le remords kfcerr ttptiWe 
Qui s'élève cocor (centre lui, . ! 

Le remords ÎHtibrrltpt&le est admirable. Iffest 1* 
seule épitbète ,1a seule,bèauté,de ce genre qiu s'offre 
dansLamotte; mai* elle «si du premier ordre: un 
poète donnerait une bonne strophe pour avoir 
trouvé cette sublime épithète. Cest un des exemples 
nombreux qui prouvent ce qu'on répète trop inuti- 
lement à la foule des rio*çurs ,, qui court san» cesse 
après la rencontre d'un mot sans songer à rien autre 
chose, que les plus médiocres écrivains' ont rencon- 
tré de ces mots-là et n'en ont pas faitjplus de fortuné y 
et n'eu sont pas Tus davantage. 

L'impatience et l'impuissance de Ja curiosité hu- 
roaine sont du petit nombre de ces vérités morales' 
que Lamotte a au fendre avec une élégante pré- ' 

ciaion : 

* ' 

Impatient de tout connaître 
Et se flattant d'y parvenir, 
L'esprit vient pénétrer son être , 
Son principe et son avenir. 
Sans cesse u s'efforce, il s'anime; 
Pour sonder ce profond abîme 
Il épuise tônt son pouvoir : 
Cest yafnement qu'il s'inquiète : 
Il sent qu'une force secrète , 

Lui défend de se concevoir. 

Mais cet obstacle qui nous trouble , 
Lui-même nemeut nous guérir* 



dby Google 



DI LITTÉRATURE. *5<$ 

Mns la nuit jalouse redouble ; 
Mus nos yeux tâchent de, s'ouvrir. , 

D'une ignorance curieuse 
Notre âme esclave ambitieuse 
Cherche encore à se pénétrer ; 
Vaincue, elle ne peut se rendre, 
' Et ne saurait ni se' comprendre, 
.,, . If i consentir à Viguorer/ - 

. On -peut distinguer dans l'ode adressée a V Acadé- 
mie des Inscriptions , sous le titre. 4a Temple de Me\ 
moire, cette strophe , dont le dernier vers, est fort 
fcean : 

Le temps qu'en nu long esclavage 

Minerve retient en ce lieu , 

Ce vieillard au double vi «âge , 

Du temple occupe le* milieu. 

Il voit sur la pierre immortelle 

Mille exploits qu'un ciseau fidèle 

À sauvés de ses attentats ; 

Et là, sur le marbre et le cuivre, '* 

Les arts à ses yeux font revivre 

Des dieux dont il vit le trépan 

Ce mérite de la concision que Lamotte parait avoir 
recherché , et qui est très-insuffisant en poésie , où 
il est même sonvent déplacé » fit remarquer dan* la 
nouveauté deux vers où la plane des quatre élémens 
«et marquée: ce sont les derniers de cette strophe 
d'une ode sur la Peinture, où il n'y a guère que cela, 
«inbopi: . ..,/ 

Avant les siècles, la matière, . 

Impoissante et sans mouvement, ■* 

N'était qu'une masse grossière 

Où se perdait chaque élément. 

Mais , malgré ce désordre extrême. 

Tout s'arrange , et l'Être suprême 
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D'un mot dSrmtiïUAè chaos : ' ' " ',. 
Dans l'instant mèinVqn*^ l'ordonne '. / 
Au-dessous du feu , l'air couronné* 
La terre, ^embrassent les flot». '''*,!. 

Une ode àe reinercunenl à V Académie Française, 
qui passe en ce moment- s*us mes yeux, est nne de 
celles £ii prouvent le pins combien l'auteur distin- 
£u«itpcii, nori-seotement les-convenances delà poé- 
sie, mai* mémfr celles du style*noble. Cette ode Touïè 
en grande partie sur lès louanges de Lonis XTV. Il 
lui dit : * 

J'aurais au nom de Crand , dont l'univers te nomme » 

Joint un nom plus intéressant. t 
Europe, quel Bonheur que îe plus honnête Homme 

Se soit trouvé le plus puissant ! 

Le plus honnête homme 'danà'des vers lyriques ! Il 
dit à l'Académie: 

Vos suffrages unis ont redoublé mon zèle. 
Sans l'espoir d'un prix superflu, * 

Je tire , pour vous plaire , une force nouvelle 
fi Du bouheur <fe vous avoir plu. 

PluJ mrvers d'ode jteu t-il tomber pins platement ? 
• Plaire et phi rappellent cet endroit d'une comédie ': 
II me plut, je lui plus, et nous nous plûmes: Iîy a 
pourtant ici nne bonne strophe que je cité d'autant 
plus volontiers , qu'elle peut avoir encore aujour- 
d'hui son application. L'auteur dit du roi : 

H semble qu'en «es mains les villes, les provinces , 

Soient les otage» de la pafx. 
En désarmant son bras , il les rend à leurs princes , 

Et ses traités sont des bienfaits. 

Une ode au duc d'Aumont, qui fut nn des protec- 
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tears de Saurin dans la trop fameuse affaire des cou- 
plets , est pent-être la seule oà l'auteur se soit on 
peu échauffé, grâces à l'indignation très-légitime que 
lui inspirait cet abominable libelle (i). Il y a même 
ici une fiction poétique fort ingénieuse , et la seule 
dt ce genre qui se trouve dans ses odes. Après avoir 
apostrophé ces couplets eux-mêmes , x souvent aussi 
mauvais que méchans : 

Ce n'est que gibet, roue et flamme, 
' ' -^Objets qu'à votre père infâme 
1 Peini son remords impénitent * 

il continue ainsi : 

Votre père ! Non , je m'abuse , 

Et vous n'êtes qu'un avorton 

Né de la lyre d'une Muse 

Surprise un jour par Alecton. 

La Muse s'était endormie : 

Alecton, des enfers vomie, 

Profite du moment fatal ; 

Elle ose manier la lyre ; 

C'est vous , sons menteurs , qu'elle en tire, 

Digne essai d'un monstre infernal. 

Soudain le serpent, la couleuvre , 
De sa tête affreux ornement, 
Applaudissent à ce chef-d'œuvre 
Par un horrible sifflement. 
Mais l'Écho n'osa rien redire; 
Le Faune mit, et le Satyre , 
Saisi d'horreur, l'interrompit. 

(1) On venait de Vnnprhflfr-en Hollande , pays qui 
seul a long-temps compté parmi les privilèges, de sa li- 
berté la publication impunie de tout ce qu'il y a de plus 
criminel parmi les hommes. Mais , depuis la révolution 
française, il ne peut plus se glorifier de ce droit exclu- 
sif, devenu générai partout où elle a dominé. 

■' aa. 
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A ce bruit la Muse éveillée 
Ne reprit sa lyre souillée 
Que pour la briser de dépit. 

L'ode qui a pour titre h Souverain nous ramène 
encore à ce contraste si usé du conquérant et du roi 
pacifique t et rien n'a pi as besoin d'être relevé par 
le» couleurs de la -poésie. La comparaison du torrent 
et du fleuve est encore un autre lieu commun cent 
fois employé; mais dès qu'on troure des vers passa- 
blement bon&fians un auteur qui n'en fait pas sou- 
vent de tels , 'n se croit plus obligé de lui en tenir 
compte. Voici le torrent et le fleuve , suivis de lent 
application; il y a toujours des fautes, mais ces six 
strophes n'en sont pas moins des meilleures et des 
plus soutenues que l'auteur ait faites. 

Ce torrent tombe; la montagne 
Gémit sous ses horribles bonds. 
11 menace au loin la campagne, 
Du cours (ij de ses flots vagabondai 
, Il renverse l'orme et le chêne ; v 
Tout ce qui l'arrête 1 , il l'entraîne „ 
Et noie à grand bruit les guérets: 
Avec lui marche le ravage, 
Et partout son affreux passage 
Est le désespoir de Cérès. 

Mais ce fleuve, grand. dès sa source r 
S'ouvre un lit parmi les roseaux, 
Et «'agrandissant dans sa course 
. Roule paisiblement (a) ses eaux. 

(i) Cours est très-faibrc: il fallait le une expression, 
qui fit image. Un poète a dit du Rhône débordé : 
De son vaste courroux il couvre les campagnes. 

(a) Iumotte emploie trop souvent? les adverbes , dont 
la poésie doit être extrêmement sobre , et qui ne soaxfc 
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Égal, jamais il ne repose ; 

Dans les campagnes qu'il arrose < 

Il va multiplier les biens. 

Heureux les pays qu'il traverse ! f 

C'est là que fleurit le commerce, t 

Et ses flots en sont les liens (i). 

Tel d'un conquérant tyrannique i 

S'assourit l'orgueil indompté; 

Telle d'un prince pacifique 

S'exerce l'active bonté ; 

L'un, né pour désoler la terre, 

De tous lesmaux que fait la guerre 

Achète un inutile bruit ; , 

L'autre , sans combats , sans victoire , 

Go à te une plus solide gloire , 

Dont le bien public est lé fruit. , 

ïl veille : de son héritage 

Chacun paisible possesseur p. 

Ne craint point qu'il soit le partage > ■ 

De l'insatiable oppresseur.. 

N o$re bonheur seul 1'intéreêge 5 

L'ordre qu'établit sa sagesse , 

Son pouvoir sait le maintenir; 

Et, toujours exempt de tempête, 

Son règne est une longue fête 

Qu'on ne craint que <fe .voir finir* 

De ses états , d'où fuit la guerre , 
Si je parcours les vastes champs, 
J'y vois de tous cotés la terre 
S'ouvrir sons les contres (a) trancha us t 
Point de plaine inculte et déserte ; 



pas un moyen de peindre reçncles elle , paro» qu'il est 
trop aisé : c'est un des débuts de Boucher. 

(t) Terme impropre : on ne peut ici se figurer lesjtots. 
comme des liens. Une antre figure était nécessaire. 

(3) Ce vers .est imitaiSf. ,'' 

ê 
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Partout la campagne est couvert* 
f D'un peuple au travail excite , 
Et l'opiniâtre culture 
Y sait hâter de la nature 
La tardive fécondité (i). 

De ses présens Baccbus couronne (a) » 

Enrichit lés rians coteaux ; 

Sous le poids de ses dons Pomone 

Aime à voir plierdes rameaux ; 

La moisson tombe et va renaître : 

Partout l'abondance champêtre 

Enfanté l'innocent plaisir; 

Et j'entends Phyfire qui chante 

Sur sa lyre reconnaissante 

Le dieu qui lui fit son loisir. 

Ces derniers vers out du nombre, et le Deas 
nobis hœc otia fccit r est fort bjen.fcendu effort bien 
placé. ..:.,.'' 

Dans l'ode aux Poètes je n'aperçois qu'une stro- 
phe , mais, à an mot près , elle est Bonne; il s*agit de 
l'aveugle complaisance; qu'ils ont d'ordinaire pour 
leurs productions : • * 4 

, Nous pardonnons à la jeunesse ' . 



(i) Ces trois derniers Vers- sont d'une véritable élé- 
gance. 

(a) Couronne à la fin du vers, enrichit k l'autre, for- 
ment une construction désagréable, parce que le pre- 
mier reste sansje jigimje qu'il attend, et qui est trop 
reculé. S'il eût dit dans un même vers, il couronne, en- 
richît , *tc i il n'y av*irçie« # dire* T*ls Sont les secret s 
de la phrase poétique eji.diF,erfl; genres , qnele goût seul 
pe»t démêler dans V occasion rft qu'aucuueloi générale 
ne peut renfermer.. Ces* ceq^renA la critique parti- 
culières! utile et si instructive quand elle est bonne ; et 
celle-là , les artistes seuls en sont" capables. 
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Ces superbes (1) égaçemw ■ * .'••'• 

Où la jette la folle ivresse 

De ses premiers amusement ; 

Mais loin que l'âge nous mûrisse , . " 

Et qu'en nous la raison fleurisse ,- 

Tardive richesse des ans , 

Sur l'aile «Lu temps amenée , 

La vieillesse arrive ;■ étonnée 

De nous trouver encore en/ans. 

Ces six derniers vers pertvçht s*af>ï>eler véritablement 
de bons vers. Lamotte n T est pas aussi heureux quand 
il vent lutter de trop près contre Rousseau ; comme 
dans, cette strophe de F ode sut la Paix, qui en rap- 
pelle une de l'ode à la Fortune , par l'identité des 
idées , mais non pas par la force de l'expression et des 
images : 

1 Est-ce donc pour troubler la terre 

, Que sont formes les souverains? 
Le Ciel leur met-il le tonnerre 
: Au lieu de sceptre dams les mains ? 
, - Au gré de leur orgueil avide. 

Faut-il que leur fureur les guide (2) ? 
Le meurtre est- il un de leurs droits ? 
Et grands a mesure qu'Us osent (3) , ■ 
Sera-ce par les maux qu'ils causent 
Qu'il faudra compter leurs exploits ? 

t 
Qui ne se souvient pas de k belle strophe de 



(1) Cette épîthète fastueuse est très-déplacée pour un 
si petit objet. 

(a) Deux vers oiseux* , faibles , insignifians , entas ce 
qui précède et ce qui suit. 

(3) Si cette phrase était en prose comme elle devrait 



reille. 



y être , il faudrait * mesure qu'ils osent davantage. De 
plus , a mesure qu'ils osent n'-ett pas agréable à l'o* 

Digitizedby G00gle 



*6» «rouas 

-Rousseau, dont le fondât absolument le même ? 

J nges insensés que nous sommet, 
Noos admirons de tels exploits ! 
Est-ce donc le malheur des hommes 
Qui fait la vertu des grands rois ? •' 

Leur gloire, féconde en ruines, 
Sans le meurtre et sans les rapines 
Ne saurait-elle subsister? 
Image des dieux sur la terre ; 
Est-ce par des coups de tonnerre 
Que leur grandeur doit éclater? 

Quelle différence de mouvement et de verve ï Il y 
a ici la progression indispensable dans le cours d'une 
strophe , qui doit toujours aller en croissant: dans 
Lamotte, an contraire, les quatre premier» vers sont 
les meilleurs, et le reste va toujours en baissant. Dans 
Rousseau , rien de vide ; dans Lamotte, deux vers qui 
ne disent rien. Il paraît meilleur quand il évite un 
voisinage si dangereux , et vous préférerez sans doute 
ces deux strophes de la même ode , où il mit aux 
Muses adulatrices des héros guerriers un reproche 
trop bien fondé : 

Chastes Sœurs , reprenez la lyre : 
Qu'elle enfante de nouveaux chants; 
Mais que la paix ne nous inspire 
Que des accords vrais et touclians. 
Souvent, coupables que vous êtes» 
De la folle soif des conquêtes 
Tous embrasez les faibles cœurs Çt); 
JJt par une bassesse extrême 
Apollon s'attache lui-même 
m Air char insolent des vainqueurs. 



(z) Faibles est ici une épithète vague. Il eut mieux 
valu dire déjeunas cœurs .* cette sou en effet est suit* 
tout celle de la jeunesse» 
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De leurs sanguinaires batailles 
Tous osez les enorgueillir : 
Eh quoi ! parmi les funérailles 
Quels lauriers pouvez-vons cueillir ? 
Parez-vous pour d'heureuses fêtes , 
Et laissez tomber 4e vos têtes 
Cet amas sanglant de. lauriers. 
La paix réclame vos offrandes f 
Et ne veut plus voir de guirlandes 
Que de myrtes et d'oliviers. 

Un grand inconvénient attaché à ces aortes de m©» 
ralités, depuis long-temps triviales , c'est qu'il est 
très-rare d'y mettre la mesure nécessaire , et c'est en- 
core une de» raisons qni défendent dé faire de ces 
sortes d'instructions le fond d'une ode » espèce d'ou- 
vrage qni ne permet guère de les développer suffi- 
samment, et qui n'en montre presque jamais qu'un ^ 
côté. Ici, par exemple , le reproche de bassesse adressé 
aux Muses qui s'attachent an char d'un vainqueur 
n'est pas tolérable dès qu'il s'agira de celui qui n'a 
vaincu que dans une cause légitime, et il était indis- 
pensable de le dire. 

Rousseau n'est pas le seul dont le parallèle nuise 
quelquefois aux trop faibles imitations de Lamotte. 
Vôiîà Boileau qui se rencontre ici , à propos de ce r 
besoin de s'éviter , l'un dès caractères de notre nature 
imparfaite , et qui fait le sujet d'une des odes que 

nous examinons : 

• 

Couvrant du beau nom de courage * 
L'inquiétude de son cœur, 
Quelquefois parmi le carnage 
L'insensé cherche un i aux> honneur. 
Ce héros , tant wmté dm Pinde, 
Ce torrent, qui va troubler l'Inde, 
Dans son cours ne peut s'arrêter. 
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Qui lui fait an bout de la terre 
, Porter le» horreurs de la guerre ? 
Le seul besoin de s'éviter. • « -- 

L'idée est prise entièrement à Despréaux, et il ne 
fallait pas la prendre pour là gâter à ce point.* 

Que crois-tu qu'Alexandre, en ravageant là terre, 
Cherche parmi l'horreur; le tumulte et la guerre ? 
Possédé d'un ennui qu'il ne 1 saurait dompter/ 
Il craint d'être à soi-même , et songe à s'éviter. 
Cest là ce qui F emporte aux lieux où naît l'Aaror'e , 
. <Où le Perse est brûlé, de l'astre qu'il adore. • « ■ 

„*, . . Boilk.au , ÊpU, a M. de GuiUeragues. 

Il n'y a point là de vers ridicule, tel que ce tléros , 
tarit vante du Pinde , et surtout Boileau notait pas 
capable d'une opposition métaphorique , tellequécê 
torrent, qui lia trou&fertlncte , antre vers ridicule en 
lùi-mêhie, mais qui le devient bien .davantage qnand 
ce torrent , qui est avpc Te i fiirp/' 9 riominatîlaVli 

phrase/ se trouve à' la fin avoir besoin de s'éviter: ces 

•• u- i ,:. -. ....... z. , - lVj '^r 

tfbrtes de Fautes sont sans excuse. 



l<ainotte 

à I * 
cuire n ce 



tte n est pas heureux en larcins ou en cqn- 
; y car il semble ? dans la strophe que vous^ 
allez çutendre, avoir voulu décidément jouter contre^- 
une stroprre fameuse de Rousseau* Voyons a abord , 
l'imitateur dans son oàe sur la mort de Louis -le- Grand, . 
où aàilleurs il y a du bon : ' 

C'est là souvent que des grands hommes 
La fierté trouve son écueiK . > '^ 

Là , se sentant c« que nous»aomme», • 
Leur terreur 'dément leur- OTfneil. ']' '* 
L'univers, qui les envisage, ' î 

Rétracte bientôt son hommage 
Par défausses vertus*surpris ; *' . - 

Du héros l'homme .désabuse^ i « ■*'<- 



dby Google 



DE L ITT ■ RATURE. a65 

Et l'admiration , confuse, 
S'enfuit et fa^t place au mépris. 

N'est-ce pas refaire beaucoup trop manifestement 
et trop faiblement ces vers, qui étaient dès-lors dans 
la mémoire de' tout le monde ? 

Mais au moindre revers funeste 
Le masque tombe, l'homme, reste. 
Et le héros s' évanouit. , 

' L'admiration confuse est une expression louche , 
qui ne peut guère s'entendre que d'une admiration 
dont on ne pourrait pas trop rendre raison , par op- 
position avec une admiration motivée. On voit bien 
que Fauteur a voulu la personnifier en disant qu'elle 
s'enfuie ; mais quand on emploie cette figure, ce doit 
d'abord être aVeo choix, et l'admiration n'est pas 
heureuse à personnifier ; ensuite il faut que cette 
figure soit tellement saillante , qu'elle tto laisse pas 
lien à là moindre équivoque. En total , il valait cent 
fois mieux laisser les vers de Rousseau tels qu'ils 
étaient. Ce qu'il y a de mieux dan* Cette ode t dont 
le sujet était si beau , c'est la strophe suivante : 

Voye* ce front ton jours paisible, . ., .* 

Cette héroïque majesté , \ „ . 

Cette, ârae au trouble inaccessible 1 

Cependant l'arrêt est porté. * - ' • 

La don feitfVroft, et lui découvrit 

Le tombeau menaçant qui s'ouvre, .» 

De sa dépouille impatient. 

Cet aspect n'a rien qui le touche; 

3tt o f est un solfîl qui se couche 

Plus serein qu'à son orient. 

Cette ode finit par des louanges adressées an Ré- 
gent , dont on exalte surtout les vertus. Il eut des 

in. a3 
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talens et des qualités; mai» de» vertus! Louis XIV, 
qai se connaissait en homme» , l'avait peint d'un seul 
mot , en l'appelant un fanfaron de cripie. Cela est loin 
de la vertu; et cela était vrai. Lamottè se croyait-il 
exempt de tout reproche de flatterie , quand il a mis 
dans le Tartare le» poète» adulateurs ? 

■ , / _ 

J'entends les chatnés vengeresses 
De ces fourbes ingénieux 
Qui de couleurs enchanteresses 
Ont fardé le vice à nos yeux. 
Je rois Ces corrupteurs insignes 
Qui des princes les plus indignes 
Furent les flatteurs assidus ; 
De Mégère justes victimes , 
Sur eux elle punit les crimes 
Dont ils leur firent des vertus*. 

Ode intitulée Descente aux enfers? 

La strophe n'est pas mauvaise; mais n'açcuse-t-elle 
pas un peu l'auteur ? Le caractère de Philippe était 
connu avant qu'il eût la régence. Ou lui imputa de» 
crimes dont il était innocent ; mais l'histoire eu at- 
teste de véritables , et l'on «ut pourquoi Loui» XIV, 
qui en fut très-bien instruit, avait cru devoir les par- 
donner. Il ny a nulle raison ppur.ménager U mé- 
moire de ce prince , livré depuis long -temps à 1a 
sévère postérité, et dont le funeste gouvernement 
prépara de loin des maux inouïs,, qu'un de ses des- 
cendant^ au moins de nom, a depuis portés a leur 
comble. 

Personne au reste ne s'étonnera que Ton metta 
dans les enfers les flatteurs de la puissance ; mais je 
ne sais où Lamotte avait pu prendre le fonds d'hu- 
meur qui lui fait prononcer le même arrêt contre les 
auteurs plagiaires: 
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Voici la foule téméraire 
v De ces imitateurs grossiers 

Dont jadis le front plagiaire 
Se parait d'injustes lauriers. 
Digne prix de leur imposture! 
Ils ont à jamais pour torture 
L'art même qu'ils ont avili , 
Livrés à la fureur d'écrire 
Des vers que le mépris déchire , 
Ou qu'efface aussitôt l'oubli. 

Les derniers vers sont bien ; mais en vérité la sen- 
tence qni envoie les plagiaires an Tartare est trop 
dure : c'est bien le pins pardonnable de tons les vols, 
eomme celui qni fait le moins de mal anx volés et le 
moins de bien anx voleurs. Ils sont tôt on tard pris 
snr le fait , et le ridicule est nne punition suffisante. 
C'est bien assez qo'en ce monde leurs vers soient 
oubliés ou déchirés , sans les attacher dans l'autre an 
même métier ; et aujourd'hui surtout les mauvais 
auteurs ont tant de moyens'nonveaux de se damnéV, 
qu'il ne faut pas enchérir snr la quantité. 

Je préférerais peut-être à toutes les antres cette 
strophe snr l'invention moderne des glaces, dont 
Lamotte parle dans l'ode adressée au Roi, protecteur 
des arts : v 



Ces glaces qni de la lumière 
Augmentent encor les clartés. 
Où , sans espace et sans matière , 
De nouveaux corps sont enfantés, 
Source inépuisable de l'être, 
Dans leur sein fécond font renaître 
Les lieux , les mouvemens divers : 
Mobile et vivante peinture , 
Où l'art, jaloux de la nature, 
De rjen fait un autre univers. 
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Ces deux vers : 

Où, sans espace et sans matière. 
De nouveaux corps sont enfantés, 

sont d'nne beauté frappante et originale; la strophe 
se soutient dans tout le reste , et je n'y vois pas une 
tache. 

J'ai mis sous vos yeux à peu près tout ce qu'il y 
avait de louable dans cet auteur, qu'un parti assez 
nombreux opposa pendant quelques années à Rous- 
seau. Vous voyez que sur une soixantaine d'odes on 
peut trier une douzaine de strophes , dont la plupart 
ne sont pas méine exemptes de fautes, et dont trois 
ou quatre peuvent passer pour belles. Il en résulte., 
eu égard au temps où écrivait Lamotte , un talent 
1 décidément fort médiocre ; car après que les modèles 
ont paru , que la langue est faite et l'art bien connu, 
quiconque ne peut pas être lu de suite reste dans la 
foule; et si cela était vrai il y a quatre-vingts ans, 
combien plus aujourd'hui ! 

Vous avez pu sentir aussi pourquoi ces odes sont 
depuis si long -temps sans lecteurs: ce n'est pas 
qu'elles manquent d'esprit et de pensées : Lamotte 
était riche en ce genre ; mais il est pauvre et très- 
pauvre de la sorte d'esprit qu'exigent des odes , l'es- 
prit poétique ; et ce fut un double tort dans l'auteur, 
d'abord de n'avoir point cet esprit, ensuite de soute- 
nir qu'on pouvait s'en passer : l'un n'était qu'un dé- 
faut de la natnre; mais l'autre était un anus de la 
philosophie , c'est-à-dire un travers 4'amour-propre 
qui lui a nui plus que tout le resté. Son ton éternel- 
lement dissertateur , sa manie de controverser avec 
lui-même et avec les autres, a glacé sans remède 
tonte sa composition dans un genre on elle doit être 
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la plus vive de tontes. Il a la prétention de dicter 
sans cesse des lois sur ce genre de poésie, et personne 
ne l'a pins entièrement méconnn que lni. Il en ignore 
les convenances les pins communes, jusqu'à faire 
une ode tout entière ( celle où il fait parler Thalie ) 
qui n'est qu'une suite de contre-vérités ironiques; ce 
qui ne pourrait passer que dans une pièce badine. 
C'est ainsi que , dans une autre ode dont le sujet et 
le commencement promettaient de l'intlrêt , puis- 
qu'elle roule d'abord sur la cécité dont il fut affligé 
dès trente ans , il tourne tout de suite vers un mal- 
heur qui fait rire , celui de ne pouvoir soigner la 
correction typographique de ses poésies; et là -dessus 
il s'épuise en plaisanteries qu'il a Fair de croire fort 
gaies , et qui sont aussi froides que déplacées. Tout 
sert à démontrer combien cet homme avait naturel- 
lement le goût faux , quoique avec beaucoup d'esprit : 
d'où il suit encore que l'esprit et le goût ne sont point 
du tout la même chose. Il n'est pas même tout-à-fait 
exempt de pensées fausses , même en morale ; par 
exemple , lorsqu'il dit : 

Otez au mérite sublime 

L'applaudissement et l'estime , * * 

La vertu n'aura plus d'amis,. 

C'est une injure à la vertu et à la nature humaine. 
Ce sont les talens en tout genre qni ont besoin de 
l'applaudissement et de l'estime.; heureusement la 
vertu peut s'en passer , parce qu'elle ne dépend du 
témoignage de personne. Sans doute il est de l'in- 
térêt public qu'elle soit honorée ,'et généralement 
elle l'a toujours été d'une manière ou d'une autre , 
plus tôt ou plus tard,, et cela est utile pour l'exem- 
ple et l'émulation; mais un exemple plus grand , 
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«'est celai qui a été pour le monde entier une preuve 
mémorable qne la vertu est parfaitement indépen- 
dante de tout suffrage public et de tout soutien étran- 
ger. Il est arrivé une fois qne tonte espèce de vertu , 
sans exception , a été pendant des années , non pas 
seulement sans honneurs , mais traitée comme le 
crime , sans qu'il lui restât ni asile , ni défense , ni 
même une seule voix qui put se faire entendre pour 
elle dans toute l'étendue d'un vaste empire; et la 
vertu alors a en non - seulement des amis, mais des 
martyrs^ et les a comptés par milliers. Certes, si 
cette époque a été exécrable en un Sens , elle a été 
bien belle dans l'autre , et j'aime à le rappeler : mais 
ceux qni ne pardonuent pas qu'on s'en souvienne 
ne comprendront pas plus ici l'admiration que l'hor- 
reur , et je lenr pardonne ; ils sont assez à plaindre. 

Cette méprise de La motte n'empêche pas qu'il 
n'ait été , dans ses odes , nn poète très -moral , au 
point que , dans celle qui a pour titre l'Amour , et 
on l'on s'attendrait qu'il va le célébrer après tant 
d'autres , on est tout étonné de ne trouver que la 
peinture la plus sévère Aes égaremens de cette pas- 
sion , et des fautes et des malheurs qu'elle entraine. 
Il ne manque ici somme ailleurs que de meilleurs 
vers : en voici du moins quatre qui ne sont pas mau- 
vais. ( Il s'agit deno8 spectacles, où l'amour joue trop 
souvent un rôle séduisant. ) 

Jusque» à quand veut-on sous d'imprudentes fables. 

Nous cacher un nouvel écueil , 
Et, donnant; de beaux noms à des penchans coupables , 

Changer le remords en orgueil ? 

Ce même homme avait pourtant composé desopé- 
«a» et fait des odes anncreon tiques où il fle chante 
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guère que l'amour et le vin. Mais il condamnait loi- 
même ses opéras ; et il est très- avéré que «on aua- 
créontisine n'était , comme il l'avoue lui-ménie, qu'an 
pur jeu d'esprit. Il n'y en a guère de plus aisé ; et 
quoique le peu de beautés que nous avons pn obser- 
ver dans ses odes soit fort au-dessus de ses «tances 
anacréontiques, celles-ci ont obtenu beaucoup plus 
d'indulgence du lecteur, parce qu'on y attend beau- 
coup moins du poète : ces petits sujets de galanterie 
ne demandent qu'on peu d'agrément dans l'esprit , 
et plus de facilité que de poésie. Laraotte cependant , 
même cm ce genre, en a trop peu : la plupart de »es 
pièces sont trop faibles de versification : la dureté s'y 
trouve encore quelquefois, et souvent le prosaïsme , 
quoique moins sensible qu'ailleurs. Cinq on six seu- 
lement de ces pièces , toutes fort courtes , plutôt ga- 
lantes qu'amoureuses , ne participent point de ces 
défauts , et. sont d'une invention ûfgénieuse et d'un 
tour agréable, qui les ont fait distinguer par les 
amateurs. Ce sont celles qui ont ponr titre la Soli- 
tude , la Raison et l'Amour, la Revue des Amours, 
y Amour réveillé, les Souhaits : ces deux- ci sont les 
pins jolies; et c'est de la dernière qu'on a emprunté 
cette chanson, Qpe ne suis- je la fougère , qui ne vaut 
pas les stances deLamotte. 

An roste, il ne faudrait pas s'imaginer qu'on^lut 
retrouver Ana créon dans ces poésies , et dans beaucoup 
d'autres, nommées demême anacréontiques. C'est un 
modèle qui a eu peut-être plus d'imitateurs que tout 
autre, en raison.de la facilité et de l'attrait plus que du 
talent. Lamotte, en particulier, ne lf traduit pdint» 
il n'en a imité qu'an petit nombre de pièces, et l'imi- 
tation est très-libre et très-éloîgnée de l'original. Ce. 
loi-ci n'est pas seulement amant et buveur ; il est 
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poète comme il convient de l'être en ce génre-là , par 
une élégance exquise et l'art de peindre d'un trait. 
Non» en avons sept on huit traductions en vers, 
tontes plus ou moins oubliées ; mais il en faut ex- 
cepter la dernière, qui parut -il y a environ six ans, 
et dont à peine on parla , vu le temps où Ton était, 
qui n'avait rien d r anacréontique. Otte traduction 
peut seule donner une idée d'Anacréon à ceux qui 
ne peuvent le lire en grec : elle est en général fidèle > 
élégante et poétique , et sera placée par les connais- 
seurs dans le très-petit nombre des bonnes traduc- 
tions en vers qui peuvent faire honneur à notre 
langue. 

Lamotte a traduit quelques odes d'Horace , et même 
des odes héroïques : je n'ai pas besoin de dire com- 
bien il était au-dessous d'une pareille entreprise. La 
richesse d'Horace fait ressortir davantage l'indigence 
du traducteur ; et plus le premier paraît hardi en 
figures de style , plus le second paraît timide dans 
ses formes prosaïques. Il va jusqu'à choisir notre 
quatrain , propre aux stances familières , pour nous 
rendre cette belle ode Pastor cùm traheret, pour la- 
quelle Horace avait choisi l'imposant alcaïque; tant 
Lamotte se doutait peu àes effets diftrhythme. On n'a 
retenu de* ces différons essais de traduction que 
quatre vers , souvent répétés , lorsqu'on veut dire que 
le monde va toujours en empirant; ce qui n'est pas 
d'uoe observation fort exacte , puisque l'histoire 
prouverait moins souvent le progrès continu du 
mal que l'alternative du mal et du bien. -Quoi 
qu'if en soit, Lamotte a renéu trè*-fidèlement la 
strophe latine , Damnoïd quîd non imminuit' étés, etc. 

Mais que n'altèrent point les temps impitoyables ? 
If 6« p4res , plusmécnans que n'étaient nôsaieuz, 
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Ont en pour successeurs des eofans plus coupables , 
Qui seront remplacés par de pires neveux. 

Une preuve que le monde ne laisse pas que d'être 
avancé , c'est que désormais cette prédiction, si elle 
n'est pas tout-à-fait hors dn possible , est du moins 
hors de vraisemblance. 

SECTION III. 

Odes et Poésies sacrées de Le franc deVompignan. 

Lefranc ent beaucoup pins de talent poétique qu# 
Lamotte : sa Didon n'est pas aussi touchante qvCInès, 
mais elle est mieux écrite. Sa traduction de» Géorgi- 
ques n'a jamais été lue , et ne mérite pas plus de l'être 
que Y Iliade de Lamotte. Mais ses imitations des can- 
tiques et des prophéties de la Bible, et même deux 
ou trois de ses psaumes , tous ces différent morceaux 
connus sous le nom de Poésies sacrées, ont' obtenu le 
suffrage dea connaisseurs , pour qpi un trait de sa- 
tire (i) lancé par une main ennemie n'est ni le 
jugement de la raison , ni la condamnation du ta- 
lent. Il n'est pas fort étonnant que des poésies reli- 
gieuses n'aient pas en beaucoup de vogue dans un 
temps on la religion elle-même n'était plus (s'il est 
permis de s'exprimer ainsi ) de mode chez les Fran- 
çais, qqi font entrer la mode dans tout. C'est la 
philosophie qui avait pris sa plaee ,- sons les auspices 
de Voltaire et des encyclopédistes , et c'est à l'his- 
toire à marquer , dans la comparaison des deux siè- 
cles (celui-là et le précédent), le caractère de ces 



(i) Sacrés ils sont* car personne n'y touche. 
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deux empires opposés , et les différens effets qu'ils 

ont produits. 

Noos avons aussi du même auteur quelques odes 
profanes, toutes pour le moins fort médiocres , et 
dont on ne peut tirer qu'une bonne strophe, qui se 
trouve dans l'ode composée eu l'honneur de Clé- 
mence Isaurc, fondatrice des jeux floraux de Ton* 
lonse. Le poète, vient de citer quelques écrivains 
qui. eurent une lueur de talent dans des siècles 
d'ignorance, sans pouvoir en dissiper les ténèbres; 
ce qui amène cette comparaison fort juste et fort 
bien exprimée : 

Ainsi quand le flambeau du monde 

Loin de nous» parcourt d'autres cieax , 

Et qu'âne obscurité profonde 

Cache les astres à nos yeux , 
Souvent une vapeur légère 
Forme une étoile passagère, 
Dont l'éclat un instant nous luit; 
Mais elle rentre au sein de l'ombre , 
Et par sa fhite rend plus sombre 
Le voile immense de la nuit. 

Cette fin de strophe est d'une harmonie expres- 
sive. 4 

Mais il faut excepter de ces productions avortées 
une pièce -qui mérite une mention particulière , et 
qui , en se rénaissant aux meilleures des Poésies sa- 
crées de l'auteur, lui compose nu assez, grand nom* 
bre de % beaux morceaux pour lui assurer la place du 
Second de nos lyriques. Il reste encore loin du pre- 
mier , je l'avoue ; et il s'en faut qu'il égale gêné-, 
ralement la richesse, l'harmonie, l'élégance soutenue 
de Rousseau; mais n'est-ce rien d'être le premier 
après lui,, dans un genre difficile où nOns avons va 
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tant d'essais infructueux et lant d'aspîrans oubliés ? 
Cette ode , où il semble que le sujet ait porté l'auteur, 
a pour titre : La mort de Rousseau. Il y a quelques 
strophes un peu faibles; mais les bonnes, sont plus 
nombreuses, et deux sont de la pins grande beauté; 
et , ce qui n est pas* malheureux dans nne ode , la 
première est nne de ces deux-là : 

Quand le premier chantre du monde 
Expira sur les bords glacés 
Où l'Hèbre effrayé dans son onde 
Keeutte* membres dispersés , 
Lé Thrace, errant sur les montagnes, 
Remplit les bois et les campagnes 
Du cri perçant de ses douleur* ; 
" Les- champs de fair en retentirent,. 
Et dans les antres qui gémirent 
Le lion répandit des pleurs, . 

- Ce début est beau comme l'antique , bean comme 1 
Horace et Piridare. Rien n'est plus heureux que de 
commencer ici par la mort d'Orphée; et ce tableau 
était le seul on h lion répandant des pleurs, qui est 
<Tnn si grand effet, pnt se trouver naturellement 
placé. Et quelle marche et quel nombre dans 
tonte la strophe! L'autre est encore au-dessus; elle 
est même depuis long-temps fameuse (1) parmi les 



(1) n n est pas hors de propos de rappeler comment 
eue lest devenue : c'est un exemple assez singulier dn 
£esotn qna souvent l'opinion publique d'être particu- 
lièrement avertie , surtout dans certains genres d'ou- 
vrages , dont la renommée' ne s'entretient guère, avec 
éclat , parce que la mode en est passée , et c'est ce qui 
est arrivé à l'ode parmi nous. Celle de Lefranc, sur la 
monde Rousseau, était imprimée depuis plus de vingt 
«ns; et qnoique passant ma vie avec des gens occupés 
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amateurs : c'est le pins magnifique emblème da gé- 
nie éclairant lea hommes, tandis qu'il an est per- 
sécuté. / 

Le Nil a Vu sur ses rivages '** * • 
Les doits habitant des déserts 
Insulter par leurs cris sauvages 
L'astre éclatant de l'univers. 
Cris impnissans ! fureurs bizarres ! 
Tandis que ces monstres barbares 



de littérature et de poésie', objets qui y d'ailleurs , occu- 
paient alors plus bu motus la société, jamais je n'avais 
entendu parler de cette pièce à personne * ni vu aucun 
écrit où on en parlât; Je fus frappé de ce silence, 
comme de l'ode elte-méme quand je la (us dans les OEu- 
vrfes de Lefranc. La» strophe dont il s'agit- se grava sur- 
tout dans ma mémoire, et j'en étais t;oot plein lors de 
mon premier voyage à Ferney en 1765. Je trouvai 
bientôt l'occasion d'en parler à Voltaire* sans aucun air 
d'affectation, à table , et en présence de t vingt per- 
sonnes. J'eus soin seulement de ne pas nommer l'auteur. 
Je me défiais un peu de l'homme , et je Voulais l'avis da 
poète. Il jeta des cris d'admiration ; c'était sa manière 
quand il entendait de beaux; vers:. jamais il ue les a 
écoutés froidement. « Ah, , mon Dieu 1 t que cela est 
beau! Eh! qui est-ce qui a /ait' cela?» Je m'amusai 
quelques temps -à Ke' 4*ire "deviner; enfin je nommai 
Fompignau. Ce sat:eomme un«oup^deihéâ»re : les bras 
lui tombèrent; tout le monde fit silence et fixa les yeux 
sur rai. « R e dit e 9 - m oi* la strophe. * J« la répét a i ; et l'on 
peut s'imaginer avec quelle sévère attention elle fut 
écoutée. « lVn'y a rien a aire* La stfbphe est belle. » 

Il y avait pourtant une faute dads cette strophe, et 
une faute grave , qui sûrement n'eût pas échappé à 
Voltaire, si je n'avais pris sur moi de la faire dispa- 
raître en la récitarit, comme je fis'u^pdi* tpl.lnd je l'im- 
primai; et c'est une circonstance qui prouve, plus que 
tout le reste , combien cette ode a toujours été peu 
connue. La strophe au moins fit grand bruit quand je 
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Poussaient d'insolentes clameurs, 
Le Dieu , poursuivant sa carrière , 
Versait des torrens de lumière 
Sur ses obscurs blasphémateurs. 

Je ne connais point de pins grande idée rendue 
par une plus grande image , ni de vers d'une har- 
monie plus imposante ; il n'y a pas , dans Rousseau 



l'insérai dans un morceau sur ia poésie lyrique, et 
bientôt tont le monde la sut par -cœur , mai» telle que 
je l'avais présentée , et apparemment sans que personne 
allât la chercher dans les œuvres de l'auteur /car per- 
sonne n'a jamais observé le changement notable que 
j'ai cru devoir faire dans un vers. Il y a eu effet dans le 
texte ; Crime impuissant 7 Fureurs bizarres / • J'ai sub- 
stitué cris impuissans ! et assurément cela n'était pas 
difficile ; et cette répétition , qui s'offre d'elle-même, a 
de la grâce. Mais cette expression , crime impuissant, 
est très-vicieuse , et déparait cette superbe stitphe. 

Le crime ne peut être ni puissant ni impuissant que 
lorsqu'il est personnifié , et il ne l'est point ici et ne 
saurait l'être. Il y a là, tout ensemble, impropriété et 
recherche. Heureusement cette seule tarcjie a disparu, et 
la strophe est restée : on la retrouve partout, jusque 
dans le Dictionnaire historique, où ces sortes de cita- 
tions sont très-rares. Sans doute les anteurs auront 
pensé comme le successeur de Pompignan à I* Académie 
Française , l'abbé , depuis cardinal Maury, qui, dans son 
discours de réception , voulait que, pour tout éloge , on 
gravât cette strophe sut ta tombe de Pompignan ; et il 
ne manqua pas de la réciter. J'avoue que je trouve là un 
défaut de convenances bien marque. L'idée eût été 
bonne en elle-même, si Lefranc n'eût jamais fait que 
cela de bon ; mais réduire à ce point celui qui a fait 
Didon et de belles odes sacrées , c'est le confondre avec 
les auteurs dont il n'est resté qu'un quatrain ou un 
sixain ; et ce n'est pas là an éloge convenable. 
XII. 24 
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même , de strophe qne je préférasse à celle-là. En 

voici d'autres qui ne la déparent point. 

La France a perdu son Orphée. 
Mutes, dans ces momens de deuil > 
1 Élevés le pompeux trophée 

Que tous demande sou cercueil. 
Laisses, par de nouveaux prodiges, 
D'éclatans et dignes vestiges 
D'un jour marqué par vo* regrets : 
Ainsi le tombeau de Virgile 
Est couvert du laurier fertile 
Qui par vos soins ne meurt jamais» 

Du sein des ombres éternelles , 
$' élevant au troue des dieux, 
L'Envie offusque de ses ailes 
Tout éclat qui blesse ses yeux. 
Quel ministre , quel capitaiue , 
Quel monarque vaincra sa haine 
Et les injustices du sort ? 
fce temps à peine les consomme 1 
Et quoi que /asse le grand homme , 
li n'est grand homme qu'à sa mort- 
Favoris, élèves dociles 
De ce ministre d'Apollon» 
Tous à qui ses conseils utiles 
Ont ouvert le sacré vallon , 
, Accourez, troupe désolée; 
Déposes sur son mausolée 
Totre lyre qu'il inspirait : . 
La mort a frappé votre maître , 
Et d'un souffle a fait disparaître 
Le flambeau qui vous éclairait. 

Et vous, dont sa fiere harmonie 
. Égala Les superbes sons. 
Qui reviviez dans ce génie 
Formé par vos seules leçons; 
Mânes j'Aie ée et de Pindare k 
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Que Totre suffrage répare 
La rigueur de son sort fatal ; 
, Bans la nuit du séjour funèbre , 
Consolez son ombre célèbre 
Et couronnez votre rirai. 

Tous ces mouvemens' sont lyriques , tous ces vers 
sont nombreux , et cette fin est digne dn commen- 
cement. En nn mot , cette ode et celle de Racine le 
fil» sur V Harmonie, qui passera bientôt sons nos 
yeux, sont sans contredit ( et je comprends , pour 
cette fois, les vivans avec les morts sans exception ) 
les denx pins belles qu'on ait faites depuis Rousseau. 
I>s Poésies sacrées , dont une partie parut en 1 7 5 1 , 
une antre en 1755 , et qui furent enfin réunies dans 
une fort belle édition in-4* en 1 763 , ne reçurent d'à? 
bord que des éloges unanimes de tous les journalistes 
du temps. Ils. étaient alors en fort petit nombre :1e 
Journal des Savons , celui de Trévoux, le Mercure, 
l'jinnée littéraire de Fréron , étaient à peu près les 
seules feuilles périodiques qui circulassent en France ; 
et ce qui prouve qu'eu aucun temps les journalistes 
n'ont décidé delà fortune des ouvrages , c'est que les 
Poésies sacrées, aussi préconisées qn'il est possible , 
sans être censurées nulle part, n'eurent cependant 
aucun succès dans le monde ,n*y firent que très-peu 
de sensation ; et le luxe typographique, alors assez 
rare , n'empêcha pas l'édition iu-4° de rester chez le 
libraire. Rien ne contribua plus peut-être an discré- 
dit de ces Poésies qu'un panégyrique si extraordi- 
naire en effet , qn'il sera toujours cité comme un 
phénomène unique en ce genre , du moins par les 
curieux de littérature ; car s'il fit dans son temps un 
nruit prodigieux , il est depuis bien des années dans 
l'oubli. Le marquis de Mirabeau l'économiste , père 
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du comte de Mirabeau le révoliityonnaire , s'avisa 
tout à coup de se porter pour législateur en poésie , 
après avoir voulu l'être en administration , en agri- 
culture , en finances : il donna pour raison de cette 
prétention nouvelle, à laquelle personne ne s'atten- 
dait, l'extrême passion qu'il avait ene long-temps 
pour la poésie , avant que l'amour dn bien public 
l'eût concentré tout entier dans l'économie politique. 
Mais les dix années qu'il disait avoir données aux 
études littéraires prouvent seulement qu'il y a des 
passions malheureuses; et personne n'en douta quand 
on lut sa Dissertation en deux cents pages in-4°, 
plus longue du double que le recueil de Poésies dont 
il rendait compte. Ce n'est pas qu'il n'y montre 
quelque connaissance superficielle des livres hé- 
breux , si facile à puiser partout , et notamment 
dans les excellens écrits que le savant abbé Fleury 
avait composés sur cette matière. Mais d'ailleurs ce 
Mirabeau était bien la plus mauvaise tête qui ait 
jamais été frappée du soleil de notre midi , et le pins 
extravagant écrivain dont les travers aient signalé 
cette époque qui commençait à être parmi nous celle 
d'un délire endémique. Celui de sa Dissertation ne 
pouvait du moins faire de mal qu'à lui-même et au 
poète qu'il divinisait ("vous verrez tout à l'heure que 
c'est bien le mot propre ); mais ce mal , qui ne pou- 
vait être qu'une somme prodigieuse de ridicule, dut 
nécessairement nuire beaucoup dans l'opinion à 
l'auteur qui avait le malheur d'être l'objet d'un culte 
si insensé , et qui , par une faiblesse à peine conce- 
vable , bien loin de désavouer de toute sa force ces 
folles adulations qui ne pouvaient que le compro- 
mettre , les adopta solennellement en les faisant 
insérer dans sa grande édition. On ne revient point 
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de surprise qu'an homme d'au âge pins qne mur , et 
qui devait être éclairé par la religion encore pins que 
par la prudence humaine , ait imaginé de placer à 
côté de son ouvrage , qni devait loi faire honneur , 
nn monument de démence dont il n'y a point 
d'exemple , et n'ait pas craint de s'en avouer le com- 
plice. Il n'y a qu'une seule explication plausible 
d'un si étrange scandale ; mais elle rentre dans un 
des caractères généraux du dix-huitième siècle , et ce 
n'est pas encore ici que je dois les examiner. 

Il n'y a que des citations qui puissent vous faire 
comprendre l'effet que dut produire cette Dissertation 
imprimée par Pompignan lui-même ; et comme elles 
sont fort amusantes en ce qu'elles ne ressemblent à 
rien , je les étendrai assez pour vous donner nne 
idée complète , et de la tête et dn style de l'auteur. 
Ensuite , dans le détail des louanges où il se répand, 
je prendrai l'occasion d'établir les vérités opposées : 
ce ifcst pas la première fois que j'ai employé cette 
sorte d'examen contradictoire qui rend la critique 
doublement utile , en combattant d'un côté le mau- 
vais style , et de l'autre le mauvais jugement; mais je 
dois avant tout vous avertir que cette censure des 
psaumes de Le franc, l'une de ses plus faibles compo- 
sitions, n'est point dn tout l'appréciation générale 
de son talent , qui ne se manifeste guère ici que dans 
deux odes , mais qni brille souvent dans les cantiques 
et leà prophéties. 

fréron , aussi peu mesuré dans la louange que 
dans le blâme , et jugeant toujours 1'bommebcanconp 
plus que l'écrivain, n'avait pas épargné l'encens à un 
président de cour souveraine , ni à un homme de 
Qualité son panégyriste « Vous en jugerez par un seul 
trait. M . Léfrane , avait-H dit , est peut-être aussi bon 
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poète, aussi bon versificateur que Virgile* C'est ce que 
la voix unanime des connaisseurs avait dit du seul 
Racine , et ce qne Fréron seul était capable de dire 
de Pompignan , s'il n'eût, pas existé on marquis de 
Mirabeaa. Ce même Fréron n'avait pu cependant 
s'empêcher de trouver nu peu d'excès dans des 
louanges qui n'étaient jamais mêlées de la plus légère 
apparence d'improbation. Il eut le courage d'obser- 
ver ( et c'était beaucoup pour lui ) qne c'était aller 
un peu trop loin qne de dire , comme le marquis de 
Mirabeau , qu'iV n'y avait point de vers dans ce re- 
cueil où Von ne trouvât tout ce qu'il y a de sublime 9 
d'harmonieux , de touchant et de noble dans la poésie. 
Il prend la liberté de lui représenter le plus hum- 
blement qu'il peut qn'iV n'est ni vraisemblable , ni 
possible que tout soit beau dans un ouvrage. Cela 
n'avait jamais été mis en doute ; on peut dire même 
plus , c'est que tout ne doit pas être beau , puisque 
toute composition, d'après la nature du sujet ,^oit 
avoir ses nuances , sa progression , ses variétés. Ce 
qui serait à désirer , et ce qui n'est pas possible en 
rigueur , c'est que tout soit bien , c'est-à-dire , soit ce 
qu'il doit être ; et c'est ce que parmi nous Racine 
atteint si souvent* si habituellement , qu'il ne lui 
reste d'imperfections que celles qui sont inséparables 
de l'iinmanité. Biais le marquis de Mirabeau ne re- 
connaît la vérité générale de ce principe que jus- 
qu'au moment où Lefranc a écrit, et il soutient que 
dès-lors il y a eu exception. Voici ses termes : « Je 
n'hésite pas a croire que le journaliste se trompe , et 
les Poésies sacrées de M. de Pompignan réclament 
contre cette décision. » Cela est positif, et la Disser- 
tation tout entière tend à prouver cette perfection 
absolue. On demandera peut-être comment on peut 
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soutenir pendant deux cents pages in-4° ce ton 
d'admiration continue, dont après tont les expres- 
sions sont bornées; et c'est ici qu'il convient de 
montrer quelles formules d'éloge l'auteur a su em- 
ployer; elles sont tout aussi extraordinaires que 
ses décisions. Passons les expressions, de chef- 
d'œuvre, à' ouvrage divin, â? inestimable ouvrage, et 
antres semblables répétées à tout moment; il n'y a la 
rien de neuf. Mais voici des traits qui n'appartien- 
nent qu'à la manière de l'auteur : // n'y a pas dans 
ces nombreuses poésies une seule pièce, e£ à peine une 
seule stance qui n ait frappé quelqu'un d'admiration... 
M. Lefranc est un écrivain d'un tel ordre , que la pos- 
térité le transposera d'un demi-siècle... Et à propos 
de ceux qui ne partageraient pas tout-a-fait les 
extases où il est devant son auteur (c'est ainsi qu'il 
l'appelle ) , il prononce cet ana thème : « Nous devons 
nous défier de la légèreté de nos décisions , comme 
d'un penchant au parricide. » S'il avait dit seulement 
dupenc/tant à l'homicide, je pourrais deviner (ce que 
pourtant on ne peut deviner que d'un fou ) qu'il a 
voulu dire qu'il faut se défier de la disposition à 
juger légèrement des ouvrages, comme du penchant 
à tuer l'auteur. Cela serait encore un peu fort : car 
enfin ce seraient tout an plus de mauvais auteurs 
maltraités qui pourraient avoir quelque penchant à 
se défaire de leur censeur; et cela n'est pas sans 
exemple. Mais dans cette foule de lecteurs qui décide 
bien ou mal des écrits que l'on publie, je suis per- 
suadé qu'il n'y en a pas un_qui voulût faire le 
moindre mal à l'écrivain qui l'ennuie le plus. Pour 
ce qui est du parricide , je ne saurais même conjec- 
turer ce qu'il fait là, ni ce qui a. pu passer par la tête 
de l'auteur : ce n'est pas une grande perte. Il conii- 
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nae ses hyperboles. «Rousseau n'avait pas osé toucher 
aux cantiques et aux prophéties. Cest ce qu'a fait 
M. Lefranc avec un succès qui ne saurait trop étonner, 
et qui me fait sentir un frisson comparable aux ap- 
proches du néant... C'est le chef-d'œuvre de l'intelli- 
gence et du travail , que de les avoir mis à notre 
portée avec tant de force et de clarté : les odes enfin 
ont pins de son, les cantiques plus d'exactitude, 
mais le tout ensemble est éblouissant de beautés; et le 
détail , au milieu de ce tapage de vives couleurs, est 
aussi fini que la plus parfaite miniature. » 

Tout ce tapage d'admiration ( pour parler le lan- 
gage grotesque de l'auteur) vous paraîtra encore' 
plus plaisant quand vous aurez entendu la pièce citée 
immédiatement à l'appui de tous ces beaux éloges : 
elle n'est pas longue; c'est la traduction du psaume 
premier : Beatns qui non abiit. Voici les deux pre- 
mières strophes : 

Heureux l'homme que dans le piège . 
Les méohans n'ont point fait «tomber; 
Qui souffre en paix, sans succomber 
Au conseil nervers qui J'assiège; 
Et qui , fidèle à sou devoir» 
f Dans la chaire où le crime siège 
Eut toujours horreur de s'asseoir ! 

Plein du zèle qui le dévore, 
*" Inébranlable dans sa foi, 

Sans cesse il médite la loi' 
D'un Dieu bienfaisant qu'il adore. 
De o.flt objet délicieux , , 

La nuit sombre, l'humide aurore 
Ne détournent jamais ses yeux. 

C'est sur cette mauvaise prose rimée que s'extasie 
le panégyriste. « fous conviendrez aisément , dit-il , 
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que l'harmonie de ce» strophes est parfaite, et que 
jamais on ne fit de vers plus châtiés et plus sono- 
res. » Il faut être dépourvu de tonte connaissance et 
de tonte oreille pour ne pas s'apercevoir que ces 
- vers , loin d'être sonores, sont destitués , je ne dis pas 
seulement de l'harmonie périodique essentielle à la 
strophe lyrique > mais n'ont pas même le nombre 
qui doit se faire sentir dans chaque vers en particu- 
lier pour le distinguer delà prose; et c'est là d'a- 
bord un des vices généraux qui rendent la lecture 
de ces psaumes si sèche et si rebutante» L'auteur , a 
l'exemple de Lamotte , semble n'y avoir cherché que 
la précision. Il n'est pas dur comme lui; mais il est 
rare qu'il ait le sentiment du rhythme ; qualité la 
première de tontes dans l'ode , et sans laquelle^i n'y 
a point de poésie lyrique. C'est là qu'il fant indis- 
pensablement que les vers soient de la musique , ou 
ce ne sont plus des vers. On ne chante plus cetHt-là , 
comme autrefois, sur la ly^; mais elle doit se re- 
trouver dans la mélodie du poète , qui ne saurait 
être ici trop savante, trop variée, trop expressive. 
La recherche de la concision est encore une autre 
erreur de Pompignan , surtout dans une tradnetion 
des psaumes. Il est reconnu qu'il faut renoncer ici à 
tirer avantage de la brièveté brusque et tranchante 
des phrases hébraïques, qui est l'opposé de notre 
poésie, et n'a rien d'analogue au génie de notre 
langue. Racine et Rousseau l'ont senti tous deux; 
tous deux ont suivi lé seul procédé que put com- 
porter ici une traduction en vers , celui de la para- 
phrase, partout ailleurs un défaut; c'est ici une 
nécessité , et heureusement encore cette nécessité 
est pour le grand talent une source féconde de beau- 
tés. Un des caractères de l'original est «le réveiller une 
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•foule d'idées et de sentiment avec fort peu de pa- 
roles : développez ce fonds ; et s'il ne vous enrichit 
pas > c'est que vous êtes pauvre sans remède , c'est 
que vous n'avez ni compris ni senti les livres saints , 
dont J.-J. Rousseau disait qu'ifr parlaient à son cœur. 
Quelques exemples vont rendre tout ceci plus sensi- 
ble : j'en rappellerai un dont je me suis servi ail- 
leurs, mais qui trouve ici tout naturellement sa 
place. On a cité mille fois comme un trait des plus 
sublimes de l'Écriture ce verset d'an psaume : « Vidi 
impium , etc. J'ai vu l'impie exalté dans sa gloire et 
haut comme les cèdres du Liban ; j'ai passé , il n'é- 
tait plus.» Le grand Racine a voulu s'approprier ce 
trait; et , trop habile dans son art pour ne pas voir 
que cette rapidité sublime ne pouvait être rendue en 
deux vers français avec un effet digne de l'original, 

. îl s'est retourné vers les moyens de sa langue. Il a 
fait une oériode de six vers, cinq pour la gloire de 
l'impie, on pour sa chute; et c'est ainsi qu'il est 
parvenu a s'approcher de l'original : 

J'ai vu l'impie, etc. • 

Je sais, que, comme sublimeproprement dit, cela n'é- 
gale pas même le latin de la Vulgate. Eh ! qui pourrait 
égaler ce qui est inspiré ? Mais comme poésie française, 
cela est magnifique; et c'est ainsi (toute proportion 
gardée d'ailleurs) qu'il faut toujours traduire en vers 
les livres sacrés. Mais reconnaît-on seulement des 
vers dans les deux strophes que vous avez entendues ? 
Une simple prose vaudrait cent fois mieux , pourva 
qu'elle fût fidèle , et cette version de Lefiranc ne l'est 
même pas. Elle s'éloigne des pensées de l'original, 
et y substitue de froides chevilles, fidèle à son de- 
voir, inébranlable dans sa foi , un Dieu bienfaisant 
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qu'il adore 9 sa loi qui est un objet délicieux, il n'y a 
pas un mot de tout cela dam le psalmiste ; et tout 
«ela f il faut le dire , n'est qu'un centon d'écolier. 
Qui souffre en paix sans succomber offre d'abord un 
sens complet; et lorsqu'on entend, à l'autre vers, 
qu'il ne a'agit que de succomber...., au conseil pervers 
qui r assiège, l'oreille et l'intelligence sont déroutées , 
et rejettent nne chose si misérable. De pins , il n'est 
pas question de souffrir ; c'est un vrai contre-sens 
dans ce psaume, qui, d'un bout à l'autre, ne peint 
que le bonheur des juste». Que signifient ces deux 
derniers vers : 

La nuit sombre, l'humide aurore 
Ne détournent jamais ses jeux P 

Et pourquoi donc la nuit sombre, qui est le temps 
de la méditation 9 et l'aurore, dont l'humidité, ne 
mit rien là , mais qui est , pour le juste qui s'éveille» 
le premier moment de l'action de grâces, détourne» 
raient-elles ses jreux de la loi de Dieu ? Cela n'a pas 
de teas : que de fautes sans excuse , et pas même un 
bon vers ! Le reste ne vaut pas mieux. 

Tel un arbre que la nature 
Plaça sur le courant des eaux 
Ne redoute pour ses rameaux 
Ni l'aquilon ni la froidure. 

La froidure et r aquilon sont à peu près la même 
chose : c'est la cause et l'effet ; et pourquoi donc 
cet arbre | parce qu'il est placé Sur le courant des 
eaux, ne redoutent- il pas t aquilon ? On n'en voit pas 
la raison , et il fallait en indiquer nne : c'est là , 
comme en mille endroits , qu'il faut suppléer à la 
brièveté dn texte. 
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Dans son temps il donne des fruits..,. 

Cela est mot à mot dans le psaume ; Fruttum 
dabit in tempore suo ; mais cela est trop uni , trop nu 
pour des vers , et l'auteur ne Ta pas relevé pat ce» 
deux-ci : 

Sous une éternelle verdure, 
Par la main de Dieu reproduits. 

Uéternelle verdure n'est quVine cheville' insigni- 
fiante : mais le marquis de Mirabeau n^en affirme 
pas moins qne 'cette strophe est animée, vivante et 
brillante d'harmonie. 

Tes jours , race ittxpte et perfide, 
Tes jours ne Coulent point ainsi. 

Rate impie et perfide n'est pas mélodieux , et ne 
coulent point ainsi est Une triste chute dans un vers 
lyrique : surtout la répétition do mot jours, qui no 
art rien, est bien loin de remplacer cette répétition 
du texte, qui tombe sur l'idée principale, et qui a 
tant de vivacité : JVôn*ie impéi, non sic. Comment ne 
sent-on pas cela ?' rt '" ? .' " * 

Leur éclat, bientôt obscurci, 
S'éteint dans leur course rapide» 
Comme on voit en un jour bruyant 
Les vils débris dn chaume aride 
S'évanouir au gré du vent. 

Vent et brûlant riment beaucoup trop mal dans 
une ode ; et que font ici les vils débris du chanme 
aride ? Ne valait-il pas mieux ,, puisqu'il n'est pas 
possible de faire mienx que Racine , conserver les 
deux vers qu'il a tirés de ce même endroit, et très- 
fidèlement ? 
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Qu'il» soient comme la pondre et la paille légère 
Que le vent chasse devant lui. 

•* VoiiA comme on rend ces images si vives de l'Écri- 
ture. La dernière strophe redouble les transports du 
panégyriste , qui a pris pour du sublime nne em- 
phase pnéiile, précédée de platitude* 

Mais le juste dans sa carrière 
Se prépare un bonheur sans fin. 
Le pécheur du séjour dWin 
Ne ▼erra jamais la lumière 

Fort bon pour le catéchisme et pour le prone , mais 
non pas pour des Vers. 



Et mille foudres allumés 
Brûleront jusqu'à la poussière 
Où »es pas furent imprimés. 



C'est là que le panégyriste reconnaît Y invention des 
hommes inspirés, une fin digne dun chef-d'œuvre et 
d'un poème entier en cinq stances. Il y a peu d'inven- 
tion à gâter deux superbes vers de Racine dan* 
Aihalie : \ 

... Et qu'un sang pur par mes mains épanché, 
* I*ave jssqwes au marbre où ses pas ont touché. 

Il est ridicule d'allumer mille foudres pour brûler 
la poussière; c'est là précisément la grande ouverture 
de bouche pour ne rien dire, selon l'expression 
d'Horace* Mais ce qui est plus fâcheux \ c'est qu'un 
pareil phébus remplace une fin de psaume qui dans 
le texte est d'une grande force de sens et d'expres- 
sion. En voici la version littérale : « Ausm les impies 
« ne soutiendront pas le dernier jugement , et les 
« pécheurs ne paraîtront pas dans l'assemblée dm 
, xu. %S 
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« justes; car Dieu connaît la voie des justes, et celle 
«e des impies périra avec eux. » Ces sortes d'expres- 
sions, Dieu connaît la voie df s justes, doivent tou- 
jours être conservées, parce qu'elles sont caractéris- 
tiques , et ne se trouvent dans aucun autre style que 
celui de la Bihje. 

Presque tous les autres psaumes de Pompignan 
sont de cette même manière , c'est-à-dire , fort au- 
dessous du médiocre , si Von en excepte quelques 
vers très-clairsemés. Ce n'est pas la peine d'entasser 
de?» citations qui ne vous montreraient que le même 
résultat , ni même toutes les folies du panégyriste , 
qui , après vous avoir fait rire un moment , ne tar- 
deraient pas à vous ennuyer. Mais je ne. puis me 
dispenser , ponr faire honneur au génie de Molière , 
de rapprocher quelques phrases du marquis de Mi- 
rabeau de celles dont se servent les Femmes savantes 
pour louer les vers de Cotin. Vous ne me soupçon- 
nerez pas l'intention de mettre sur la même ligne 
Cotin et Lefranc , même quand celui-ci est mauvais : 
j'ai déjà mis sous vos yeux des preuves de son talent , 
et vous en verrez beaucoup d'autres. Mais il est boa 
de remarquer avec quelle vérité Molière a fait parler 
les sots qui louent les sottises , et en même temps 
combien les meilleures leçons sont inutiles aux mau- 
vais esprits , puisqu'an bout de cent ans nous ren- 
controns un écrivain qui s'énonce absolument dans 
' le même goût qu'Armante et Bélise. Il dit à propos 
de deux de ces stances que vous venez d'entendre : 
« Je vous demande si vous n'avez pas senti une sorte 
«de paix et de tranquillité d'oreille, d'âme et de 

« cœur Si ce mouvement vous a échappé , récitez 

« ces deux stances, écoutez, et'voila le sentiment, » 
Je dirai, moi , avec tous ceux qui savent leur Mo- 
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liçre : Voilà bien sa Philaminte écoatant Xrist otin : 

On se sent , à ces vers , jusque* au fond de l'Ame 
Couler je ne sais quoi qui fait que l'on se pâme. 

Et un moment après, les trois suivantes en chorus 1 

On n'en peut plus... on pâme... on se meurt de plaisir.. . 
De mille doux frissons tous tous sentez saisir. 

Mirabeau n'a pas laissé échapper lesfrùsons, comme 
vous l'avez va ; mais il y a joint , ce qui est bien à 
lui , les approches du néant. 

Dédommageons-nous nn moment de toutes ces 
pauvretés , en jetant les yeux sur quelques beaux 
endroits de ces psaumes. On ne peut disconvenir 
qu'en général le traducteur ne manque également 
de l'élégance nombreuse qui appartient à l'ode , et 
de l'onction pénétrante qui appartient au psaluiiste. 
Mais il avait de la verve; elle s'échauffe quand il 
travaille sur un de ees psaumes qui , par les grands 
mouvemens et les figures hardies , rentrent dans la 
classe des compositions purement prophétiques. 
C'est ceux-là qu'il aurait dû toujours choisir de pré- 
férence , comme plus analogues à son talent; car il 
n'a de chaleur que dans l'imagination , et n'en a 
point dans l'âme ni dans le cœur. Mais quand son 
imagination est allumée par le modèle qu'il a devant 
lui , il en reçoit une impulsion vive , quoique mo- 
mentanée , et retrouve même l'expression et le nom* 
bre qu'ailleurs il n'a presque jamais. C'est ce qui lui 
est arrivé quelquefois en travaillant sur le psaume 
Exsurgat Deus f et plus souvent sur celui de la créa- 
tion , Benedic, anima mea : ce sont les deux seuls 
qui chez loi aient du mérite , surtout le dernier. Je 
■e dirai rien du fameux psaume Super flumina, 
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qu'on a beaucoup vante dans Pompignan : il n'y « 
guère mieux réussi, que tant d'autres qui ont essayé 
de traduire ce chef-d'œuvre. La. version de Lefranc a 
quelque élégance, mais ni sensibilité ni mouvc- 
mens : elle n'est pas en tout au-dessus du médiocre. 
J'aime mieux ce début de VExsurgat : 

Dieu se lève : tombez, roi , temple , autel , idole. ' 
Au feu de ses regards , au son de sa parole , 

Les Philistins ont fui. , 
Tel le vent dans les airs chasse au loin la famée * 
Tel un brasier ardent voit la cire enflammée 

Bouillonner devant lui. 

Les trois premiers vers «ont d'une impétuosité 
* qu'on ne saurait trop louer dans un exorde de ce ' 
genre. Les trois derniers ne se soutiennent pas de 
même. L'un est tout entier $ Athàtie : 

Comme le. veat dans l'air dissipe la fumée» 
La voix du Tout-puissant a chassé cette armée. 

Les deux antres sont pris de Rousseau , et devaient 
du moins être mieux adaptés à la place où ils sont 
Rousseau avait dit : 

Ou comme l'airain enflammé 
Fait fondre la cire fluide 
Qui bouillonne à l'aspect dn brasier allumé. 

Tous voyez qu'il n'y a pas une expression que fa- 
franc n'ait empruntée ; mais il a laissé de coté la plus 
nécessaire , celle d'où dépend la justesse de la com- 
paraison , fait fondre la eire fluide , ce que Rousseau 
s'est bien garder d'oublier ; ear l'idée dn prophète 
est que les ennemis ont été dissipés devant le Seignemr 
comme la eire fend à t approche du feu, et le rajlport 
*»t parfaitement juste. Il est int e rna k s quand m cira 
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ne fait que bouillonner. L'expression est fort beile f 
mais Rousseau ne s'en était servi que comme d*u* 
trait de plus qui achevait la peinture sans la charger , 
et il n'avait pas manqué le trait principal : son iani- 
tatear aurait du faire comme loi. 

Souverain d'Israël , Dieu vengeur , Dieu suprême , 
ï,oin des rives du ïf il tu conduisais toi-même 

If os aïeux effrayés. 
Parmi les eaux du' ciel, les éclairs et la fondre # 
Ce mont de Sinaî , prêt à tomber en poudre , 

Chancela sOus tes pieds. 

Les eaux du ciel sont ici hors de propos ; mais la 
strophe marche et se termine bien. Le sujet du 
psaume est le transport de l'Arche sur la montagne 
de Siou : c'est ce qui est tracé dans la strophe sui- 
vante , qui pouvait être meilleure , mais ou du moins 
le vers est assez ferme : 

Siou , quelle auguste fête , 

Quels transports vont éclater ! 

Jusqu'à ton superbe faite 

Le char de Dieu va monter. 

Il marche au milieu des anges , ' 

Qui célèbrent ses louanges , 

Pénétrés d'au saint effroi. 

Sa gloire fut moins brillante 

Sur la montagne brûlante 

Où sa main grava sa loi. 

Je passe sur une multitude de mutes qui ne justi- 
fieraient que trop les détracteurs de Pompignan , s'il 
n'eût pas mieux fait ailleurs : il n'y a peut-être pas 
une strophe qui n'en présente plus ou moins , et la 
plus grande de toutes est toujours l'absence du bon. 
Le goût de l'auteur ne va pas même jusqu'à le pré- . 
server des fautes choquantes , comme sou oreille ne 
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l'avertit pas des chutes désagréables de la plupart 
de ses strophes ; 

Le Seigneur écoute ma plainte ; ) 
Mes cris ont attiré ses regards paternels. 

J'ai percé la majesté sainte 
Dont l'éclat l'environne et le cache ans mortels. 

La majesté sainte est de Racine : mais ce n'est pas 
lai qui aurait percé la majesté. Cela n'est pas tolé- 
rable : on ne perce aucune majesté, encore moins 
celle-là que toute autre. Ailleurs il/ait accourir Dieu, 
il le fait crier; et Dieu n'accourt pas et ne crie pas. 
11 lui dit : { 

Et les fondemens de la terre , 
Par ta course ébranlés , ont tressailli d'horreur. 

V horreur est ici an terme très-impropre : dans ces 
sortes .d'occasions elle doit être caractérisée particu- 
lièrement, , comme dans te vers à'Iphigénie : 

Le ciel brille d'éclairs , s'entr'ouvre , et parmi nous 
Jette une sainte horreur qui nous rassure tous. 

On peut , devant l'Éternel , tressaillir de crainte 
et de respect , mais non pas d'horreur. Qu'il est rare 
de se rendre un compte exact de la valeur des mots ! 
On les emploie sans discernement, comme on les a 
lus sans réflexion , et c'est ainsi qu'on écrit mal. 

Pourquoi , seigneur , de nos alarmes 
Veux-tn faire encor tes plaisir*? 

En vérité , on ne saurait pardonner de semblables 
contre-sens à un homme occupé sans cesse de l'Écri- 
ture. Jamais on n'y trouvera rien de pareil ; nulle 
part on n'y verra le Seigneur se faire un plaisir de 
nos alarmes : ces expressions sont un vrai scandale. 
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Mais Yoici du moins une bonne strophe que je ren- 
contre ; elle fait partie de eette belle allégorie du 
psaume on Israël est comparé à nne vigne que Dien 
lui- inertie a plantée et cultivée ; 

Du milieu des vastes campagnes , 
Cette vigne que tu chéris 
Élève ses bourgeons (1) fleuris 
Jusques au faite des montagnes. 
Les cèdres rampent à ses pieds; 
Ses rejetons multipliés 
Bordent au loin les mers profondes; 
Le Liban nourrit ses rameaux , 
Et l'Euphrate roule ses ondes 
Sous l'ombrage de leurs berceaux. 

Mais le psaume où il a été le mieux inspiré , le 
seul même où le bon remporte sur le mauvais ( car 
ce mélange est partout , et dans les prophéties et les 
cantiques comme ici), c'est celui de la création, 
qu'en effet on peut appeler un morceau inspirant : 
H ne s'agit pas ici de comparaison avec l'original. 
Racine et Rousseau n'y atteindraient pas. Nous n'exa- 
minons que ce qui est bien en soi, et d'ailleurs peu 
de lecteurs en chercheront davantage. 

Inspire «moi de saints cantiques ; x 

Mon âme, bénis le Seigtieor ; 
Quels concerts assez magnifiques , 
Quels hymnes lui rendront honneur t 
L'éclat pompeux de ses ouvrages , 
Depuis la naissance des âges , * 
Fait l'étonnement des mortels. 
Les feux célestes le couronnent , 
Et les flammes qui l'environnent 
Sont ses vétemens éternels. 



(1) Bourgeons est trop petit pour un si grani tableau. 
Mais c'est la seule faute ; elle est légère. 

/ 
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Ainsi qu'an pavillon tissu d'or ce de soie, 
Le vaste azur des cieux sous sa main se déploie. 
Il peuple leurs déserts d'astres éùnce la ns. 
Les eaux autour de lui demeurent suspendues ; 
Il foule aux pieds les nues , 
Et marche sur les vents (i). 

Fait-il entendre sa parole ? 
Les cieux croulent, la mer gémit, 
La foudre part, IWuilon vole , 
La terre en silence frémit. 
Du seuil des portes éternelles 
- Des légions d'esprits fidèles 
A sa voix s'élancent dans l'ai* : 
Un zèle dévorant les guide , 
Et leur essor est plus rapide 
Que le feu brûlant de l'éclair. 

H remplit (a) du chaos tes abîmes funèbres; 

Il affermit ia terre et chassa les ténèbres. 

Les eaux couvraient au loin les rochers et les monts ; 

Mais au son de sa voix les ondes se troublèrent, 

Et soudain s'écoulèrent 

Dans leurs gouffres profonds. 

La strophe suivante ne serait pas an^dessovw de 
celles-là , si les derniers vers n'avaient pas été nul 
conçus , précisément parce que l'auteur a voulu en- 
chérir sur ce qn'il valait mieux conserver. 

Le! bornes qn'il leur a prescrites 
Sauront toujours les resserrer. 
Son doigt a tracé tes limites 
Où leur fureur doit expirer. 

• 

(1) Mauvaise rime , déjà remarquée ailleurs. 

(2) Combla serait mieux, et d'autant mieux qu'il mar- 
querait le passé, et ôterait l'équivoque du présent, 
qui est ici un défaut. \ 
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Bien des gêna (et je suis do nombre) préféreront ee 
beau vers de Racine le fils, qui se grave dan» la mé- 
moire dès qu'on l'entend : 

4 
La rage de tes flots expire sur tes bords. 
( Poème de la Refigion.J 

La mer,, dans l'excès de sa rage, 
Se roule eu vain sur le rivage 
Qu'elle épouvante de son bruit. 

Ces trois vers sont les meilleurs de la stropbe : 

Un grain de sable la divise : 
L'onde approche, le flot se brise, 
Reconnaît son maître et s'enfuit. 

Un grain de sable la divise ne forme aactra sens ; 
c'est nn vrai galimatias , et le flot qui reconnaît son 
maître ne me plaît en aucune manière : cela devient 
petit à force de vouloir être grand. On voit bien que 
Fauteur a voulu mettre en action ces mots dn livre 
de Job : « Je lui ai dit: Tu ^tiendras jusque-là , et ta 
« n'iras pas plus loin (1). * Eh bien! c'était tiela qu'il 
fallait mettre en vers. 

Je passe deux strophes faibles : en voici une où 
des détails fort simples et fort communs sont trci- 
heareusement relevés par l'élégance et le/ nombre, 
mérite qu'on voudrait voir plus souvent dans ce 
recueil : 

Les troupeaux dans les prés vont chercher leur pAtUf e ; 
L'homme dans les sillons cueille sa nourriture j 
L'olivieir l'enrichit des flots de sa liqueur ; 
Le pampre coloré fait couler sur sa table 

Ce nectar délectable, , 

Charme et soutien du cœur. 



(1) Hue usque ventes , et non procèdes ampUùs. 
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Dans cette pièce (et c'est la seule) l'auteur tombe 
rarement , et c'est ce qui fait que je cède au plaisir 
de citer, espérant que tous le partagerez avec moi. 

Le souverain de la nature 

A. prévenu tous nos besoins; ' 

Et la plus faible créature 

Est l'objet de ses tendres soins. 

Il verse également la Sève, 

Et dans le chêne qui s'élève, 

Et dans les humbles arbrisseaux : 

Du cèdre , voisin de la nue , 

La cime orgueilleuse et touffue 

Sert de base au nid des oiseaux. 

J'avoue que sert de base me paraît une tache. Je 
conçois bien l'idée du contraste; elle est belle et 
fournie par l'original ; mais outre que sert de base 
est un peu prosaïque pour une ode, le contraste, 
pour être trop marqué, perd son effet. Il y a de 
l'affectation à faire du cèdre la base d'un nid , si 
souvent suspendu sur des branches ; ce qui même 
est tout autrement admirable. Ces trois vers devraient 
être refaits. 

Le daim léger , le cerf et le chevreuil agile 
S'ouvrent sur les rochers une route facile. 
Pour eux seuls de ces bois Dieu forma l'épaisseur, 
Et les trous tortueux de ce gravier aride , 

Pour l'animal timide 

Qni nourrit le chasseur. 

Il fallait de l'art pour faire passer le mot de trous 
à la faveur d'une épithète pittoresque et de la tour* 
nnre du vers , et ce mérite doit être remarqué dans 
un poète. 

Le globe éclatant qni dans l'ombre 
Roule au sein des ci eux étoiles , 
Brilla pour nous marquer le nombre 
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Des ans, des mois renouvelé*. 
L'astre du jour , dès sa naissance , 
Se plaça dans le cercle immense 
Qne Dieu lui-même avait décrit ; 
Fidèle aux lois de sa carrière , 
H retire et rend la lumière 
Dans l'ordre qui lui fut prescrit. 

Ce dernier vers est on peu sec ; et l'auteur néglige 
trop souvent une chose assez essentielle , le soin de 
bien terminer ses strophes. Je conviendrai encore, 
si Ton vent , qu'ici ce qui est bon peut laisser sou- 
vent à des juges , qui auraient le droit d'être diffi- 
ciles , l'idée d'un mieux qui ne serait pas l'ennemi 
du bien. Mais ceux-là mêmes sauront mieux que 
d'autres combien la difficulté était grande , et que , 
pour la surmonter seulement jusqu'à ce point, il 
fallait nn degré de talent qui n'est point du tout à 
mépriser. 

La nuit vient à son tour: c'est le temps du silence. 
De ses antres fangeux la bête alors s'élance , 
lit de ses cris aigus étonne le pasteur. 
Par leurs rugissemens les lionceaux demandent 

L'aliment qu'ils attendent 

Des mains dn Créateur. 

Fangeux n'est pas une épithète bien choisie. Les 
antres sont d'ordinaire abrités : pourquoi seraient-ils 
fangeux, si ce n'est dans un certain temps ? Il valait 
mieux choisir une épithète d'un caractère général. 
Étonne le pasteur n'est pas juste non plus : effraie le 
serait davantage si ce n'est que personne n'est plua 
accoutumé que cet* espèce d'hommes à entendre la 
nuit le cri des animaux. Mais le fond des idées , 
quoique fort affaibli, est si beau, qn'il soutient 
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le tradactenr . La strophe suivante est beaucoup meil- 
leare : 

Mais quand l'aurore renaissante , 
Peint les air» de §e« premiers feux, 
Ils s'eufoncent pleins d'épouvante 
.Dans leurs repaires ténébreux. 
Effroi de l'animal sauvage, 
Du Dieu vivant brillante image . 
L'homme paraît quand le jour luit. 
Sous ses lois la terre est captive ; 
Il y commande , il la cultive 
. Jusqu'au règne obscur de la nuit. 

Captive est nne expression d'autant pins mal choi- 
sie , que , suivant les principes de notre religion , la 
nature, originairement sujette de l'homme innocent, 
est rebelle aujourd'hui: il a conservé les moyens de 
la soumettre , mais au prix du travail, et l'état de 
révolte subsiste toujours : c'est ce qu'on appelle le 
mal physique , suite du mal moral * dans la philoso- 
phie chrétienne, qui devait être celle de notre au- 
teur. Encore une strophe , et ce «era la dernière : 

Privés de tes regards célestes, 
Tous les êtres tombent détruits , 
Et vont mêler leurs tristes restes 
Au limon qui les a produits. 
Mais par des semences de vie , 
Que ton souffle seul multiplie , 
Tu répares les coups du temps ; 
Et la terre , toujours peuplée , 
De sa fange renouvelée 
Voit renaître ses habitant. 

Le» reproches qu'on pourrai|pi»ire ici an poète 
tomberaient beaucoup moins sur sa versification, 
<pii cet assez soignée, que sur, sa composition géné- 
rale, trop éloignée du texte, dont il néglige trop 
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l'esprit et I t saee indi ens , et c'est un grand tort. En 
général ,il y anreit beaucoup à gagner à suivre de 
près un tel modèle , autant do soins que peuvent 
le permettre les ^convenance* de notre langue et de 
notre versification; et le psaume Bêntéic en parti- 
culier onVaât, «ont ee point 4e ▼ne , de précieux 
Avantages. Letirune semble n Y avoir va qne la partie 
descriptive; et il l'aurait bien autrement animée, sll 
eut saisi tout ce qu'il y a de sentimejn dans ee 
psaume, qui n'est en effet qu'on épanchement oon- 
«innel. d'admiration et de reconnaissance e nv er s le 
Créateur : d'où il résnite , dans le texte , des impres- 
sions affectueuses qni servent partout de liaisons et 
de transitions pour les objets descriptifs. Tons ces 
seutimens tiennent pea de place , il est vrai ; mais ils 
sont de beaucoup d'effet, tant ils ont de naturel et 
de vérité. Cest là ce qu'on peut appeler l 'h aile des 
livres saints : «lie coale dans les vers de Racine , et 
leur communique sa douceur et son parfum ; elle te 
fait moins sentir dans ceux de Rousseau , quoique 
pourtant elle n'y manque pas toot-à-fait , et notam- 
ment le cantique dTÊzéchias en est rempli ; elle man- 
que totalement dans les Poésies de Lefranc, et c'est 
ce qui fait qu'elles n'auront jamais beau coup de lec- 
teurs. Partout sa versification est plus ou moins 
pénible et tendue ; point de cette facilité entraînante 
qui éloigne l'Idée du travail et de l'effort ; et un 
homme d'esprit et de goût (i) l'avait fort bien carac- 
térisé dans un badinage fort ingénieux (a), qui parut 
il y a quarante ans , et où l'ombre de "V-oltaire , cou- 



(i) M. Sélis. 

{*) Relation de ta mort et de Id confession de M. ds 
Vohaire. 

TTT. — ** 
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rant de nnit chez ses amis et ses ennemis , trouvait 
ici Pi? on qui dormait, et la Pompignan qui criait : 
Oà est mon Richclct ? 

Avec de telles dispositions , il felbufeque Pompi- 
gnan se connût bien peu pour tenter la version do 
Miserere , psanme qni abonde en pathétique autant 
que cette version est remarquable en sécheresse et 
en froideur. Mais ce qui est bien plus singulier, 
c'est d'aller prendre parmi tant d'autres fa psau- 
me n8 , le plus long de tous et le plua simple , mais 
dont la simplicité, toujours la même , et l'uniformité 
d'idées , qui roulent toutes sur le 'même objet , l'é- 
loge de la loi divine, se refusent à Ja poésie lyrique, 
au point qu'il fallait ne douter de rien; pour imaginer 
d'en faire une ode, et une ode de plus de cinq cents 
vers. Quels vers ! En voici des échantillons. 

Vrai dans l'effet de tes promesses , 
Relève un pécheur prosterné. 
J'ai fait l'aveu de mes faiblesses, 
Seigneur ; et tu m'as pardonné. • 

Assure en moi le caractère > 

D'un mortel repentant, sincère, 
, Tout Occupé de ta grandeur. 
Mon âme , au bruit de ta colère 
Se dissout presque de terremv 

Dans l'aversion dn mensonge 
Forme et nourris mes sentimens. 
Mon esprit ne pense» ne songe 
Qu'à tes divins commandement. 
Ouvre mon cœur à ta sagesse , 
Et n'ôte point à ma faiblesse 
L'appui visible de ton bras. 
Rien n'égalera ma vitesse 
Quand je marcherai sur tes pas. 

U faut être juste envers tout le monde: quand ©a- 
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fait trois ou quatre cents vers de suite , tous écrits 
dans ce goût, peut-on se plaindre d r nn lecteur à qui 
le livre tomberait des mains ? Il y perdrait pour- 
tant , et je lui dirais : passez vite aux livres suivans ; 
il y a encore beaucoup à élaguer , mais il y a aussi à 
recueillir- Je ne m'arrêterai que sur ce qui est de 
cette dernière espèce. 

C'était un beau champ pour la poésie que ce 
cantique sur le passage delà mer Rouge , analysé par 
nos plus habiles rhéteurs (i), comme un modèle du 
plus sublime enthousiasme, de la plus belle marche 
lyrique , celle qui est à la fois d'nne rapidité entraî- 
nante et d'une imposante majesté. Pompignan ne ' 
s'en est approché que dans trois ou quatre strophes , 
et c'est surtout la rapidité qu'il a le mieux rendue. 
Tont le commencement ne vaut rien ; voici l'endroit 
on il commence à entrer en verve : 

La mer alors , la mer qui baigne leur empire , 

De tontes parts les investit. 
» Son propre roi , qu'elle engloutit , 
Disparait dans l'abîme où sa fureur expire. 
J'ai vu chefs et soldats , coursiers , armes , drapeaux , 

Au bruit des vents et du tonnerre , 

Comme le métal ou la pierre , 
Tomber , s'ensevelir dans le gouffre des eaux. 

Ta droite a signalé sa force inépuisable , 
Seigneur; où sont ces rois contre ta loi durable 

Follement conjurés ? • 

De leur impiété quel sera le salaire ? 
Je les cherche ; où sont- ils ? Le feu de ta colère 

Les a tous dévorés. 

C'est là sans doute de la vivacité , du feu ; mais 



(i) Hersan et Rollin. Voyez le Traité des Études. 
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toot languit mi . Moment après, surtout à eAté dm 
texte littéral. « L'ennemi disait : Je poursuivrai et 
j'atteindrai ; je partagerai les dépouilles , et mon 
âme sera rassasiée; je tirerai mon glaive , et ma main 
tuera. » 

Notre ennemi disait : Je poursuivrai ma proie. 
Leur sang , leur propre sang inondera leur voie 
Jusqu'au fond des déserts 

Leur propre sang est une cbevflle Insupportable; 
et de quel autre sang doue s'agirait-il P Est-ce là le 
cas delà répétition ? Est-il temps de s'arrêter quand 
il font courir ? Eh ! que devient ce trait si énergique: 
Je poursuivrai et j'atteindrai ; persequar et compre- 
hendam ? Le traducteur rend Fou et omet l'antre : 
cela devait être inséparable. Je sais qu'un pareil 
laconisme ue peut guère avoir lieu dan* nos vers; 
mais dans une strophe qui en a six ne pouvait-on 
du moins faire passer la chaleur qui est dans le ' 
texte ? Elle achève de s'éteindre dans les vers 



Je les dépouillerai , j'assouvirai ma haine. 
Ils étaient sous le joug ; ils ont brisé leur chaîne : 
Qu'ils rentrent dans mes fers. 

Toot cela est glacé, tout cela est mort. Ou donc 
est ce mou \w m eut terrible : Je tirerai mon glaive et 
ma main tuera? Vraiment après cela , il s'agît bien de 
rentrer dans les fers! L'Égyptien ne parle que de tout 
exterminer, et c'était en effet tout son dessein et 
tonte sa politique; l'histoire sainte en fait foi. Quoi ! 
de si pauvres chevilles snr un fonds si riche ! cela 
Ait souffrir : et soit amour du texte sacré , soit im- 
*tieace d'une si misérable version , je n'ai pu me 
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refuser Celle qui est venue comme d'elle «même 
sous ma plume , et que je risque d'offrir a votre in- 
dulgence: 

L'ennemi «Sériait, déjà boutttaat 4e joie t 
Je poursuivrai l'esclave et j'atteindrai mil proie. 
Le glaive est dans ma main : il brille, il va frapper; 
Il frappe , immole , et livre à ma rage assouvie 

La dépouille et la vie 
De ces vils fugitifs qui croyaient m' échapper. 

Comment peut-on étrejreid ? disait Voltaire dans 
une de ses Lettres. Et cette question, dont tant 
d'ouvrages lui donnaient la solution, n'était que la 
saillie d'un poète dont la froideur n'a guère été le 
défaut. Mais si jamais elle pent paraître presque in- 
compréhensible et pins inexcusable' qu'ailleurs, c'est 
qnand on traduit la poésie des livres saints. 

La strophe suivante est meilleure : 

Il le disait ; et leurs blasphèmes 
Sont étouffés au sein des flots. 
Dieu fait retomber sur eux-mêmes 
L'audace de leurs vains complots. 
Grand Dieu , que tu fais de prodiges ! 
Ces dieux d'erreurs et de prestiges 
Ont-ils pu s'égaler à toi ? 
Terrible maître des empires» 
Les chants mêmes que tu m'inspires 
Me pénètrent d'un saint effroi. 

Sans doute Moïse était inspiré d'un bout à l'autre 
de ce cantique ; mais Pompignan Pétaît*il lorsqu'il 
n'a tiré qu'une strophe excessivement feftde de Tua 
des endroits lès pins lyriques qui fuissent enflammer 
nn poète ? Vous allez en juger sur une prose littérale. 
Le chantre hébreu vent peindre la consternation 
répandue dans toutes les contrées voisines à la no* 
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velle d'un événement aussi miraculeux que le pas- 
sage de la mer Ronge : «« Les peuples Font appris et 
se sont vainement irrités; la consternation et les 
douleurs ont saisi les Philistins. Alors se sont trou- 
blés les princes d'Édom ; les puissances de Moab ont 
tremblé ; Chanaan a été glacé d'effroil Seigneur, que 
ta peur et l'épouvante fondent ainsi sur tons nos 
ennemis ; qu'à l'aspect de votre bras puissant ils 
soient immobiles comme le marbre , jusqu'à ce que 
votre peuple passe , Seigneur, jusqu'à ce qu'il soit ■ 
passé , le peuple qui est à vous. » 
Et Pompignan : 

Delà Palestine alarmée 
Je vois la rage et la douleur. 
Tous les princes de l'idumée 
Sont dan* le trouble et dans l'horreur. 
Moab quitte ses champs fertiles; 
Ses soldats restent immobiles 
Sous ton glaive victorieux. 
Dans l'effroi mortel qui les glace, 
Seigneur, sur ton peuple qui passe 
' Ils n'oseraient lever les yeux. 

Sans parler même de tout ce qui manque à ces vers, 
dont la plupart en méritent à peine le nom, quel 
amas de contre-sens ! On dirait que l'auteur ne s'en- 
tend pas lui-même. Moab ne quitte point ses champs, 
il n'y a nulle raison pour cela; et s'il quitte ses 
champs, comment ses soldats restent-ils immobiles? Ht 
comment sont-ils immobiles sous un glaive victorieux 
dont ils sont encore fort loin , et qui ne les attaqua 
que bien des années après ? Gomment enfin n'osent- 
ils lever les yeux sqr ce qui est si loin de leur vue ? 
Afais ce qu'il y a de pis, c'est qu'on ne revoit rien 
là de cette poésie de l'original, qui- semble vous 
donner des vers tout faits , et . vous en fait faire 
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comme malgré vous; car il est à remarquer qu'ici le 
poète hébreu a précisément le ton d'Horace et de 
Pindare, et procède partout comme eux : l'hé- 
braïsme n'est que dans quelques locutions. D'ailleurs, 
c'est tout simplement l'ode antique dans toute sa 
beauté ; il n'y a ici ni écarts ni secousses : ce n'est 
pas une prophétie , c'est un chant d'allégresse et de 
triomphe : et Lefranc n'a vu là qu'nne pauvre stro- 
phe! Aussi n'a-t-il rien rendu, absolument rien. 
Pour moi, j'avoue qu'en ne comptant que les beautés 
de l'original, je n'ai pas cru que ce fut trop de quatre 
Strophes pour développer le tableau si énergique* 
ment resserré dans le texte. Si l'on ne peut pas s'ap- 
proprier le lingot , eh bien ! il faut tâcher du moins 
de parfiler de l'or. 

Les peuples l'ont appris : le bruit de tes vengeances 

A franchi les déserts immenses, 
Les sommets de Basan et les bords du Jourdain. 
Des enfans de Moab les tribu» opulentes 

Se cachent sous leurs tentes ; 
Et leurs boucliers d'or ont tremblé dans ljMR main. 

Édomen a frémi : son orgueilleuse audace 

En vain affectait la menace : 
Ses chefs gardent encore un silence d'horreur. 
Le Philistin se tait dans sa rage impuissante , 

Et , pâle d'épouvante , 
Il n'a pu proférer que des cris de terreur. 

De tous tes ennemis qu'elle soit le partage. 
Leur âme est dans l'effroi quand leur bouche t'outrage. 
Que toujours derant toi la peur fonde sur eux. 
Qu'ils soient tels qu'à nos yeux ces bustes inutiles , 

Ces marbres immobiles , 

Dont ils ont fait leurs dieux. 

Que sans cesse euchainés dans cet effroi stupide 
Sous ton bras puissant qui nous guide , 
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Ils regardent passer ton peuple triomphant. 
Qu'il passe , et touche enfin an fert«,né rivage, 

Promis pour héritage 
Au peuple que Dieu même a choisi pour enfant. 

Vous avez tu que je ne relève guère les fautes que 
dans les endroits où elles sont auprès des beautés. 
En voici une pourtant que je ne dois point passer 
sous silence, ne fût-ce que pour faire voir jusqu'où 
le traducteur tombe trop souvent, soit faiblesse, 
soit défaut de goût; et comme j'en pourrais citer 
beaucoup de semblables, vous en conclurea que 
j'aime bien mieux épuiser l'éloge .du bon que la 
censure du mauvais. C'est dans le commencement 
de ce cantique et sur ces paroles de la "Vulgate: 
Equum et ascensoretn dejecit in mare : 

L'Egypte en vain combattait; ' l 

11 en triomphe , il foudroie 

Le cavalier qui Se noie 

Sous le coursier qu'il montait. 

Cest apprêter à rira que de foudroyer celui qm se 
noie; et vous voyez que, dans l'auteur hébreu, il 
n'est point du tout question de foudroyer ; c 1 'est une 
bien lourde méprise. 

Un autre cantique , celui que Moïse, avant sa 
mort , adressa aux enfans d'Israël , est en général 
d'un style' tempéré, que le traducteur soutient assez 
également d'un bout à l'autre : c'est un des morceaux 
où il y a le plus de correction et d'éléganoe, et le 
moins de taches. Mais je préfère de vous faire enten- 
dre ce qui s'élève davantage par le sujet et le style. 
Tels sont ces différera endroits du cantique de Dc\ 
hora, Vun des meilleurs du recueil. 
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Une femme t'oppose à leurs progrès ftrnefcfey; 
Mère de sa patrie, elle en saute les restes, 
Qui des fers «Pan tyran ne pouvaient échapper. 
Dieu s'ouvre à la victoire mie nouvelle voie : 

Le chef qu'il nous envoie 
▲ combattu sans armé et Vaincu tans frapper. 

Les débris dé leur canïp sont épars dans la plaine. 
Le torrent de Cison dans ses gouffres entraîne 
Les cadavres impurs dont ses bords èout Couvert*. 
Sous cet horrible. poids sa course est arrêtée, 

Et son onde infectée 
Mêle des flots de sang à l'écume des mers. 

Le cantique d' Anne f composé, tout entier de stro- 
phes de quatre vers de trois pieds suivis d'un alexan- 
drin , n'est remarquable que par le mauvais choix 
d'un rhythme aussi ingrat que bizarre : la versifi- 
cation y répond ; elle est partout fort au-dessous du 
médiocre. 

Le cantique de David sur la mortdeSaùletdeJoaa- 
tkas devait être de l'intérêt le plus touchant, mais ce 
n'est pas par-là que baille le traducteur. Cependant 
les deux dernières strophes de cette pièce , d'ailleurs 
extrêmement inégale, ne sont pas dénuées de sen- 
timent. Le poète s'adresse aux filles d'Israël : 

Vous adoriez leur empire : 

C'en est fait, ils ont vécu. / 

Dieu loin de nous se retire, 

Et l'idolâtre a vaincu ! 

Quels nouveaux guerriers s'avancent ? 

Quels vils ennemis s'élancent 

Des vallons de Jezraël? 

Par des armes méprisées 

Comment ont été brisée* 

Les colonnes d'Israël T 
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Héros du peuple fidèle» 
Prince tendre et généreux , 
Tu meurs ! ô douleur mortelle 
Pour ton ami malheureux ! 
O Jonathas ! 6 mon frère ! 
Je t'aimais, comme une mère 
Aime son unique enfant. 
Avec toi notre courage 
Disparaît comme un nuage 
Qu'emporte un souffle de vent. 

H n'y a rien a extraire do. sixième cantique; et 
il est fâcheux que le suivant commence par ces 
quatre vers : 

Tu fus la roche inaccessible , 
Seigneur , qui défendit mes jours. 
Tu fus le guerrier invincible 
Par qui je triomphai toujours. 

Avec ces deux tu fus, quand c'était déjà trop d'un, 
on n'embouche pas la trompette fort harmonieuse* 
ment. Cette pièce n'est pourtant pas sans beautés, 
témoin ces deux strophes , où David peint l'éclatante 
protection que Dieu lui avait accordée contre lajigut 
des peuples voisins : 

Soudain sa colère allumée 
Cause d'affreux embrasemens. 
Des monts entourés de fumée 
H soulève les fondement. 
Sous ses coups l'univers chancelle ; 
Son front de fureur étincelle 
Contre un peuple séditieux. 
Devant lui marche son tonnerre; 
Et , pour descendre sur la terre , 
Sous ses pieds il courbe les cieux. 

Après le vers de Rousseau « 
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Abaisse la hauteur des cieux.x.. 

il n'est pas mallieureux d'avoir trouvé ces deux-là. 

Sa Toiz gronde au sein des, nuages 

Pour effrayer les imposteurs. 

Ses traite , sa foudre et s,es orages 

Ont détruit mes persécuteurs t » 

Tout conspire à punir leurs crimes ; 

Jusqu'au tond de leur* noirs abîmes » 

Les flots émus se sont ouverts j 

JEt dans leur cavité profonde 

Des remparts ébranlés du monde 

Les fondemens sont découverts. 

XI est triste encore que le cantique qui a pour titre, 
Les dernièresj>aroles de David, commence par celles- 
ci, qui ne sont sûrement pas d'un poète: 

Yoici l'instruction dernière 
D'un monarque choisi de Dieu; 
Voici, 'dans son dernier adieu, 
Son cœur, son âme tout entière. 

Le reste est aussi faible que cet exorde est ridicule. 
Le cantique de Tobie et celui de Judith ne valent guère 
mieux, non plus que le suivant, celui à*un Juif dans 
les fers; et sur trois cantiques d'haïe, deux sont en- * 
core au-dessous; le troisième est meilleur, mais peu 
au-dessus du médiocre. Celui VÉzéchiel est fort su- 
périeur, et l'exécution en était très-difficile : c'est 
une allégorie continuelle, que le traducteur a fort 
bien rendue, mais qui ne pourrait être citée sans 
explication. Le cantique où le même prophète prédit 
la ruine de Tyr offre des morceaux ;plus saulans. 
"Voici le meilleur; les autres, quoique avec des beau- 
tés, sont mêlés de trop de fautes pour être cités : 



Tu vis l'Italie et la Grèce • 
T'offrir , dans un tribut nouveau , 
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leur industrie et leur richesse 
Pour l'dniement de ton vaisseau. 
L'Egypte* de aes maint habita, 
A tissu tes voiles mobiles 
Du lia cueilli dans ses sillons ç 
Et l'ÉIide à tes pieds trembkmtt , 
A. de sa pourpre étincelante - 
Formé tes riches pavillon*. 

, Pompignan a rendu avec quelque «fierté les som- 
bres et effrayantes peintures qui distinguent les vi- 
sions d'Ézéchiol; «elle, par exemple , où il repré- 
sente le roi d'Egypte descendant aux enfers , dont il 
trouve les avenu.es occupées par les images et les 
tombeaux d'une Foule de rois et de chefs barbares 
qui, comme lui, ont opprimé les nations. 

C'est là qu'Àssur habite, et que d'un peuple immense 
Il voit autour de lui , dans un affreux silence , 

Les sépulcres rangés. 
De crainte à son aspect la terre fut frappée : 
Il périt ; les soldats et leur roi sous l*épéé 

Tombèrent égorgés. 

Élam est eu ce» lteuu : ses bonoemis l'abandonne**; 
De ses guerriers vaincus les tombeaux l'environnent, 

De ténèbres couverts. 
Les pays qu'il troubla détestent sa mémoire ; 
Du milieu des combats il fut jeté sans gloire 

Dan» lèfbnd des enfers. 

Je crois qu'il eût été beaucoup mieux et fclus con- 
forme a l'esprit du texte de dire : 

Lu mort a d'un seul coup précipité ta gloire 
Dans 1* nuit des enfeja. 

Mais achevons le tableau. 

Ils en ont occupé les innombrables routes , 
Sur des lits que la mort dan* «as ofesffurea voûtes 
Elle-vfc»* a <fc«tsw ; 
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Sujets incirconcis, souverains infidèles, 
Qui tons dans le séjour des ombres éternelles 
Sans ordre «ont placés. , 

Vois ces princes du Nord dont la gloire s'efface; 
Tois cesl>ras sans rigueur, et ces fronts sans menace , 
Et ces yeux sans refards.... 

Ces deux vers sont d'une expression sublime. 

Fantômes qne la moi* en esclave châtie , 
Eux? dont jadis la mcùn sur nous appesantie 
Brisait tous nos remparts. 

O monarques tombés (t), où sont vos diadèmes ? 
Et vous,hommes puîssao*,dont les fureurs extrêmes (a) 

Tourmentaient l'univers , 
Où sont tous vos projets , vos grandeurs redoutables? 
Les cachots da; sommeil , au jour impénétrables , 

Vous tiennent dans les fers. 

Le livre de» prophéties est cal ni on la versification 
-cie l'auteur est pins égale , pins correcte, et même 
pins coulante qne. partout ailleurs : sa verve y est 
pins soutenue , et c'est là qu'il a le plus .d'élévation 
oi de force , et le moins de taches et 4e négligences. 
Le mérite de la difficulté vaincue ne peut être ap- 
précié que par conx qui connaissent également notre 
poésie et celle de f Écriture ; mais il y avait de plu* 
une difficulté particulière , qu'il était très-important 
de surmonter, et dont il ne parait pas s'être assea oc- 
cupé : c'était de remplir lenlacones perdes transitions 
tnpsé Vss ne ntoxplâoatives, mais assez claires pour avertir 



(i) Il y a dans le texte : monarque du Nçrd ! répé- 
tition faible. 

(2) Hémistiche parasite, qu'il ne faut jamais se per~- 
mettre dans une ode. 

xu. »7 
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toujours le lecteur des momens où le prophète passe 
d'an objet à un antre , des désastres prochains aux 
révolutions heureuses qui les répareront ; et , faute de 
cette prçcautiow , il y a des endroits couverts de nua- 
ges, et oùle lecteur lejplns instruit ne peut plus suint 
Tordre des prédictions et des, événemens : il semble 
alors que le prophète dise le pour et le contre; ce 
qui n'est pas , et ce qu'il fallait éclaircir. XTiômme 
inspiré , le voyant ( comme disaient les Hébreux ), 
pouvait quelquefois envelopper jusqu'à an certain 
point , et selon les desseins de Dieu , des prédic- 
tions qui ne devaient être manifestes que dans un 
temps donné ; mais le traducteur , libre de choisir 
dans ces prophéties, doit toujours être clair pour le 
lecteur. A cet inconvénient près, qui même n'est pas 
fréquent, tout ce livre est pénétré de l'esprit de» 
livres saints; mais comme cet esprit s'exprime sou- 
vent d'une manière fort éloignée^de nos idées et de 
notre goût , il y a ici de belles choses qui ne peu- 
vent le paraître qu'à ceux qui se sont familiarisés 
avec l'originah Telle serait la peinture tracée pac 
Ézéchiel des désordres infime» de Samarie et de Jé- 
rusalem , allégoriquement représentées comme deux 
sœurs également coupables , deux épouses adultères, 
-mais avec une vérité et une force de conlenrs dont 
Jnvénal n'approche pas , et qui pourrait causer une 
sorte de surprise et même d'épouvante à ceux qui, 
trop accoutumés à cet [art si commun de parer ou 
du moins de déguiser le vice, ne se souviendraient pas 
que l'Esprit saint, qui ne ménage pas nos hyprocrites 
délicatesses , n'a du songer qu'à peindre ce qui est 
horrible et abject, de manière à n'inspirer que l'hor- 
reur et le mépris. Cest peut - être un des morceaux 
où le traducteur a le plus signalé les ressources de 
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son talent. Sans blesser en rien la décence , il cou- 
vre de la noblesse du style poétique les crimes de la 
barbarie et les turpitudes de la débauche. Voici d'a- 
bord les sacrifices abominables dont Voltaire a parla 
dans la Henriade : 

Lorsqu'à Molocli , leur dieu , de$ mères gémissantes 
Offraient de leurs enfans les entrailles fumantes. 

Ces deux vers sont très- médiocres ; et Pépithète 
gémissantes , contraire à la vérité historique , affai- 
blit extrêmement un tableau qui devait faire frémir. 
Le fait est que ces monstres dénaturés , qui n'étaient 
plus des femmes ni des mères , poussaient les hurle- 
mens d'une joie infernale pour étouffer le cri des 
innocentes victimes que les flammes consumaient 
dans nn vêtement d'osier. C'est ce que le prophète, et 
après lui l'imitateur français, ont peint fidèlement, 
et en y joignant même ce qui a toujours été plus 
commun qu'on ne pense , le mélange des voluptés, 
des cruautés et des profanations. C'est Dieu qui parle 
ici au prophète , que suivant la dénomination usitée 
dans l'Écriture , il appelle fils de l'homme : 

Achevés , fils de . l'homme , achevez mes vengeances. 
De ces coupables sœurs publiez les offenses i 
lÏÏÈfi le bras de la mort commence à les saisir : 
Monstres qui se faisaient, pour braver ma colère, 

Un jeu de l'adultère » 

Et du meurtre un plaisir. 

D'un culte réprouvé prêtresses détestables , 
Ces femmes ont offert à des dieux exécrables 
Des enfans qiiçpour moi leurs flancs avaient conçus ; 
Elles ont présenté ces victimes tremblantes , 

Et dans ses mains brûlantes 

Moloch les a reçus. « 
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Tandis qu'il» expiraient dans des feux sacrilèges, 
Leurs mères , au mépris des plus saints privilèges , 
Violaient le repos de mes jours solennels , 
Et portaient sans effroi jusqu'en mon sanctuaire 

Leur cri tumnltuaire 

Et leurs jeux criminels. 

Tu t'abreuvais , barbare , et de sang , et de larmes ; 
^£t dans le même iustant tu préparais tes charmes 
Pour les jeunes amans daus ta cour appelés. 
Les parfums précieux dont on me doit l'hommage 
Déjà pour tou usage 
Dans tes bains sont mêlés. 

Dans l'art de plaire et de séduire, 
Tu Tantais tes lâches succès ; 
Ton cœur, que je n'ai pu réduire» 
Inventait de nouveaux excès. 
Tu rassemblais les Ammonites , 
Les Cbaldéens, les Mohabites, 
Les voluptueux Syriens : 
Et , toujours plus insatiable , 
Tu fis un commerce effroyable 
De tes plaisirs et de tes biens. 

D'autres reçoivent des largesses 

Pour prix ae leurs égaremens ; 

Mais toi tu livras tes richesses 

Pour récompenser tes amans. 

Tu laissais aux femmes vulgaires 

L'honneur d'obtenir des salaires ■#*£ 

Qui d'opprobre couvraient leur front : »** 

Pour mieux surpasser tes rivales , 

Tes tendresses plus libérales 

Achetaient le crime et l'affront. 

Ma sévérité , toujours lente , 

If 'a point éveillé tes remords. 

Tu quittes, trausfuge insolente, 

Le Dieu vivant pour des dieux morts. 

Quoi donc ! oubllr as-tu , perfide , 
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Femme ingrate, mère homicide, 
Que je t'arrachai do tombeau ,- 
Et te saurai , par ma puissance , 
Dei opprobres de ton enfance 
Et dea douleurs de ton berceau ? 

Je ne dis pas que tout soit ici absolument irrépro- 
chable ; mais je n'y vois rien qui noise à l'effet dn 
nombre et de l'élégance , qui se font sentir partout. 

On sait que les caractères de la Divinité , opposés 
aux extravagances de l'idolâtrie , sont un des sujets 
sur lesquels revenaient le plus souvent les envoyés 
célestes chargés de faire rougir les Israélites de leur 
penchant à l'idolâtrie. Aussi nulle part la grandeur 
dn souverain Etre n'a été exprimée par des images 
plus sensibles , plus frappantes et pins variées. C'est 
Dien même qui dans Isaïe , après avoir reproché a 
Israël ses dieux faits de la main des hommes , con- 
tinue ainsi : 

Mais moi, qui m'a fait? qui tais -je? 

Parlez à la terre, aux flots: 

Us attestent lé prodige 

Qui les tira du chaos. _ 

La sphère où l'homme voyage 

Au Dien dont elle est l'outrage 

Sert de siège et de degré. 

L e fi r ma me n t, qui la couvre, 

West qu'un pavillon qai s'ouvre 

Et se referme à mon gré/ 

tare* feayeux sue les voila» 

Des célestes régions : 

J'y rassemblai des étcrijet \ 

Les nombreuses légions. 

Cette lumineuse armée, 

Dans une plaine enflammlé, ' 

Marelie et s'arrête à mon cheix. 
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Par leur nom je les appelle ; 
Halle à mes lois (i) n'est rebelle, 
Ht chacune entend ma voix. 

Bien n'est pins connu que cette vision d'Éséchiel, 
qui , an milieu d'an champ couvert d'ossemens , re- 
çut .de Dieu l'ordre de souffler sur ces restes arides , 
et les vit se couvrir de chair et se lever de terre 
vivans. Ces détails, favorables aux couleurs neuves, 
sont en même temps hérissés de difficultés dans 
notre langue. Voici deux strophes , dont la première 
n'est pas sans quelque tache ; mais je n'en vois point 
dans la seconde t et toutes deux sont généralement 
belles. C'est le prophète qui raconte : 

Dieu dit , et je répète à peine (a) 

Les oracles de son pouvoir , 

Que j'entends partout, dans la plaine, 

Ces os avec bruit se mouvoir. 

Dans leurs liens ils se replacent; 

Les nerfs croissent et s'entrelacent ; 

Le sang inonde ses canaux ; 

La chair renatt et se colore : 

Mais une âme manquait encore 

A ces habitans des tombeaux. 

Mais le Seigneur se fit entendre, 
Et je m'écriai plein d'ardeur : 

(i)Ily a âmes cris, et c'est une faute où Lefranc 
est tombé plus d'une fois. Là voix de Dieu peut se carac- 
tériser de bien des manières, selon 1**^ circonstances ; 
mais je ne crois pas qu'elle doive jamais s'appeler un 
cri. 

(2) Ce vers est peu agréable à' l'oreille. Il était si aisé 
de mettre: 

Dieu parle , et je redis à peine , etc. 

mais l'auteur n'avait pas l'oreille assex difficile. 
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« Esprit, hâtez-vous de descendre ! 
« Venez , Esprit réparateur ; 
« Soufflez des quatre vents du monde , 
« Soufflez votre chaleur féconde 
« Sur ces corps près d'ouvrir les yeux. » 
Soudain le prodige s'achève, 
TEt ce peuple de morts se lève, 
Étonné de revoir les cieux. 

Noos avons dans les poètes anciens et modernes 
plusieurs peintures des campagnes affligées de la sé- 
cheresse : je doute qu'il y en ait une qui soit à com- 
parer à la strophe suivante , au moins pour la forée 
du trait : 

L'air n'a plus de zéphyrs , le ciel est sans rosée. 
Les animaux mourans , sur la terre embrasée, 
Ne trouvent sous leurs pas ni fleuves ni ruisseaux ; 
Et le feu souterrain, dans sa brûlante course , 

Jusqu'au fond de leur source 

A dévoré les eaux. 

On a cité autrefois, et avec une juste admiration, 
cette strophe, tirée de la prophétie de Joël, et qui joint 
le sublime d'idée et d'image à la force d'expression, 
qui fait le mérite des vers que vous venez d'entendre. 
Ici Dieu s'adresse aux Iduméens, qui se flattent de se 
dérober à ses coups sous l'abri de leurs montagnes et 
de leurs rochers : 

•Quand , pour fuir loin de ma puissance , . 
Tu suivrais l'afgle qui s'élance 
Jusqu'à la source des éclairs , 
Le Kouffle seul de ma vengeance 
> T'anéantirait dans les airs. 

La prophétie de Nahftm contre Ninive a fourni à 
Pompignan une de ses meilleures odes, où il a choisi 
très.- judicieusement le rhythme de celle de Rousseau 
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•or la bataille de Pétèrvraradin , la strophe de dix vers 
de trois pieds et demi, si favorable à tout ce qui de- 
mande une marche vive et rapide : le sujet est le siège 
de Ninive , capitale àts Assyriens, prise et détruite 
parles Mèdes : 

Tyrans, le vainqueur s'avance; 
J'aperçois ses pavillons. *- 
Une multitude immense 
Ravage au loin les sillons. 
Peuple saint , reprends courage $ 

Cet épouvantable orage 

Gronde sur tes ennemis. 

Le Seigneur, par leurs alarmes, 

Commence à venger les larmes 

Et le sang de ses amis. 

An signal qui les appelle, 
Les drapeaux flottent dans l'air. 
Toute l'armée étincelle 
De pourpre, d'or et de fer. 
Quels cris confus retentissent .1 
Les coursiers fougueux hennissent. 
Quel bruit d'armes et de chars ! 
Le front du soldat s' enfantine, 
Btla fureur de son âme 
Éclate dans ses regards. 

Au souvenir de ses pères , 
Assur, dédaignant la mort, 
Des phalanges étrangères . 

Sur ses murs soutient l'effort. 
Mais en vain son industrie 
Oppose à tant de furie 
De nouveaux retcajnebemens : 
Les flots s'ouvrent une route ; 
Le temple tombe, et sa voûte 
Écrase ses tondWneiis. ; 
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Que de captifs qu'on enchaîne ! 
Que de femmes dans les fers ! 
O Ninive ! o souveraine 
De tant de peuples divers ! 
Sous les. eaux ensevelie , 
En vain ta voix affaiblie 
Demande encor du secours ; 
Sourds à t« plainte mourante , 
Tes enfans, pleins d'épouvante, 
T'abandonnent pour toujours. 

Nations victorieuses » 
Arrachez de ses palais 
Ces richesses orgueilleuses (i) 
Qu'elle dut à ses forfaits. 
O jour lugubre et funeste ! 
Tout meurt ou fuit . il ne reste 
Que des cœurs désespérés , 
Que des fantômes stupides. 
Que âeê visages livide», 
Par la peur défigurés. 

Dans la prophétie (THabaçuc, je choisirai de préfé- 
rence deux strophes contre l'idolâtrie , parce qu'oïl 
est toujours étonné de la -fertilité d'invention qu'ont 
signalée les écrivains sacrés sur ce sujet , qu'ils seu>- 
Ment ne pouvoir épuiser : et il faut avoner que cette 
démence véritablement puérile, qui a régné si long- 
temps dans le monde entier , sons les yeux et de 
Tavea de tous les philosophes de l'antiquité , le seul 
Socrate excepté , est pour l'esprit humain un re- 
proche éternel, qui n'a été effacé que par le christia- 
nisme. 

Voilà donc les faveurs insignes 
Que vous recevez de vos dieux ! 



(t) H 7 * prêcmves, épitkète beaucoup trop faible, 
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De ces divinités indignes i 

Mortels , tous remplisses les «ieux ; 

Des colosses jetés en fonte 

Sont l'objet d'un culte nouveau, 
lit l'artisan troublé. se prosterne sans honte 
Devant ces dieux muets, enfans de son ciseau. 

Le sculpteur a dit à la pierre : 

Sois un dieu , je vais t'adorer. 
Il a dit à ce tronc étendu sur la terre : 

Lève-toi, je vais t'implorer. 
D'un bois rongé des vers, ou d'un marbre insensible 

L'idolâtre fait son afSpui. 
Mais le Seigneur habite un temple incorruptible : 
Que l'univers se taise, et tremble devant lui. 

Apres avoir passé quinze ans à traduire des poésies 
religieuses , Pompignan essaya dans le même genre 
des compositions originales , et fit mn livre d'hymnes, 
qui est le quatrième de son recueil, et tans comparai- 
son le moindre. L'auteur est ici d'une médiocrité qui 
ne permet aucune observation, parce qu'on ne pour- 
rait tempérer la critique par aucune louange. On voit 
que cet auteur a toujours manqué d'invention. La 
manie de contredire , qui fait dire si gratuitement tant 
de sottises, a fait tont à l'heure encore exalter au-delà 
de toute mesure sa tragédie de Didon , que je crois de 
très-bonne foi avoir mise à la place qu'elle méritait. 
Ott s'est récrié sur le plan , dont j'avais moi-même 
loué la sagesse et l'art ; et Ton n'aurait pas prétendu 
que je dusse aller plus loin et trouver du génie dan* 
ce qui est copié , si l'on avait seulement pris la peine 
d'ouvrir Métastase , où l'on aurait retrouvé tout ce 
qu'il y a dans ce plan d'heureusement inventé , le 
déguisement d'Iarbe, et la victoire qui fait le dénom- 
ment. Le reste est à Virgile» Qu'est-ce donc qui peut 
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appartenir à Lëfranc ? Le dialogue «t la versification , 
qui ne aônt pas en - général an-deasus da médiocre, 
et j'appelle médiocre ce qui est mêlé, de bon et de 
mauvais , sans que rien s'élève aux grandes beautés* 
Voilà la vérité; et quel autre intérêt ponrrais-je avoir 
que celui de la vérité , quand il s'agit d'un homme qui 
•était retiré du monde, avant que j'y fusse entré, que 
je n!al vn de ma vie, et avec qui je qu'eus jamais rien 
à démêler ? - • * " 

A quelle . distance de Santeuil et deCoffin il est 
resté dans- s es hymnes ! Il n'y en a qu'un de passable, 
celui de l'Epiphanie , dont je citerai deux strophes : 

Berceau par les rois respecté, 
Témoin de leur obéissance, 
Tu vis leur suprême puissance 
Adorer la Divinité 
Dans les faiblesses de l'enfance 
£t les maux de l'humanité. 

Le ciel s'ouvre aux humains , la mort fuit, l'enfer gronde. 
Venex , peuples , venez aux pieds du Roi des rois : 
If commence au berceau la conquête du monde; 
IH'achèvera sur la croix. 

C'est dans un de ces hymnes qu'il appelle le démon 
le tyran des énergumènes. Je eonçois , quoique avec 
peine, qu'une expression. si hétéroclite puisse à toute 
force venir à la tête de l'homme qui compose ; mais 
qu'elle passe sous sa plume et reste. sur le papier, 
cela eut fort, et ne s'explique pas aisément d'un auteur 
qui n'étaij: pas de la dernière classe. Il n'en est. pas 
xci comme de Mirabeau, qui avait imprimé, à propos 
d'un cantique qui sûrement n'a jamais fait verser de 
larmes à personne : « Quiconque ne pleurera p as de 
»ce» ver» , ne pleurera j 'ornai» que d'un coup de poing. » 
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Il n'y avait ri«n à dire; cela était de aa force et cadrait 
fort bien avec le reste. Ce qui peut paraître pins éion« 
saut , et ce qui m'a fort surpris en effet , c'est qu'il 
ait effacé ce trait sublime quand sa Dissertation lîit 
i h aérée dans le recueil des Poésies sacrées. ï\ font , on 
que les éclats de rire aient été jusqu'à lui , on qe* 
Pompignan ait pris sur lui-mé'ine de rayer les derniers 
mots de la phrase. Ce fut «ans doute une légère rc* 
connaissance de tous les hommages qu'on lui prodi- 
guait dans cet écrit; car, même en otant U coup de 
poing , la phrase , telle qu'elle est demeurée (quicon- 
que ne pleur&rm. pas dé ces vers , ne pleurem jamms) , 
est encore passablement ridicule , mais d'un ridicule 
assez vulgaire, et du moins le coup de poing}* rendait 
piquante. 

Le projet de tirer de{ livres sapientiaux les discours 
philosophiques qui forment la dernière partie du re- 
cueil, ne me parait pas bien' conçu, du moins sous 
les rapports de la composition poétique. Le mérite 
de ces livres , à n'y considérer que l'écrivain mora- 
liste, consiste surtout dans une grande profondeur 
. dé sens , et dans la précision des tournures senten- 
cieuses : c'est le caractère naturel d'un livre de 
maximes. Il s'y joint une foule de traits infiniment 
$ieureu£, et qu'on pourrait avec succès employer 
séparément en les plaçant à propos. Mais les délayer 
d*n» de longs discours en vers alexandrins , c'est 
s'exposer à une sorte de monotonie invincible, qui 
cuirait à l'ouvrage le* plus parfait. La paraphrase, 
seul moyen possible pour le traducteur on l'imita- 
tenr ( comme on voudra ) , a ici un effet tout con- 
traire à celui qi&Ue obtient dans la poésie lyrique 
empruntée des livres hébreux : cette poésie-là ne 
saurait avoir trop d'images et de mouvemens, c'est 
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là richesse qui loi est propre ; mais la marche didac- 
tique d'an discours moral est nécessairement plus ou 
moins uniforme, et produit en peu de temps un 
ennui insurmontable , et d'à a tant plus que Ton n'a 
pas ici la ressource si féconde de pouvoir passer du 
plaisant au sévère, ou du sévère au plaisant : tout est 
sévère dans les leçons de la sagesse divine , même leur 
douceur, qui n'a jamais la mollesse séduisante des 
productions mondaines. Ces réflexions n'empêchent 
pas que ces discours ne soient généralement estima- 
bles , surtout parce qu'il est possible de les rendre 
fort utiles. La versification , quoique souvent un peu 
languissante , est assez pure : il y a des vers heureux 
et des morceaux bien faits. L'inconvénient le plus 
sensible , c'est' que , ces livres sapientiaux étant une 
source pub Fi que où tout le mo^ide a puisé depuis tant 
de siècles, quantité de ces sentences ont reparu dans 
une foule d'ouvrages de tonte espèce; en sorte qu'il 
n'est plus guère possible de leur donner un air de 
nouveauté et de les tirer de 1m classe des lieux com- 
muns. Mais cet inconvénient n'en est pas un pour 
un âge à qui tout est nouveau , pour la première 
jeunesse, à ,qoi l'on pourrait faire apprendre des 
morceaux extraits de ces discours, avec d'autant pins 
de fruit , que les principes sont parfaits , les vers 
d'assez bon goût , et que la mesure et la rime les gra- 
veraient aisément dans la mémoire. Il y aura toujours 
& profiter dans des leçons telles > par exemple , que 
celles-ci : 

Voulez-vous dans vos Cœurs conserver la justice ? 
Obéissez à ï)ieu ; vous dépendez de lui : 
Aux lois , aux Magistrats ; leur force est votre, appui ; 
A Dieu plus qu'au roi même ; il vous a donné l'être , 
Et des maîtres du monde il est le premier maître, 
xiî. - 9* 
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Si ce vaste univers est plein de malheureux , 
Si l'homme s'abandonne à des crimes honteux » 
Si l'autel est souillé par nn pontife impie, 
Si l'innocent proscrit perd l'honneur et la vie, 
Cardons-nous d'accuser les célestes décrets : 
De tant d'événement les principes sécréta 
Surpassent dt s humains la faible intelligence ; 
Et ce n'est point encor le temps de la science : 
Le philosophe en vain la cherche jour et nuit; 
Plus l'orgueil veut l'atteindre , et plus elle nous fuit 
Dieu n'a point daus ses lois demandé nos suffrage* ; 
Recevons ses bienfaits, contemplons ses ouvrages, 
Jusqu'au jour où ses feux viendront nous éclairer : 
C'est à lui de savoir , c'est à nous d'ignorer. 

Et ailleurs: 

Aimez qui vous instruit ; aimez l'ami sincère 
Dont l'œil sur vos défauts porte un regard austère. 
S'il se tait , sur son front vous lisez vos erreurs ; 
Son silence vaut mieux que le cri des flatteurs. 
Que m'importe le son de leurs clameurs serviles ? 
J'estime autant le bruit de ces rameaux fragiles, ' 
Dont le bois pétillant , des flammes consumé, 
Tombe réduit en cendre aussitôt qu'allumé. 

C'est là une de ces comparaisons dont l'Écriture 
abonde , et qui sont anssi frappantes de justesse 
que brillantes d'images. Souvent on rencontre anssi 
des maximes admirables, rendues en nn seul vers 
et presque mot à mot, telles que celle-ci de Sa- 
lomon : 

Un royaume désert est la honte du prince. 

Le portrait d'un bon prince est tracé avec inté- 
rêt, et relevé^ncore par deux comparaisons très- 
poetiqnes : 

fl m - front calme et serein dissipe les alarmes ; 
' !,©• yeux à son aspect ne versent plus de larmes» 
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C'est le soleil do pauvre et l'astre du bonheur : 
La terre et les humains ressentent sa faveur. 
Telle est an point du jour cette fraîche rosée , 
Secours délicieux d'une plante épuisée , 
Source de ces parfums qu'au retour du printemps 
Exhalent à l'envi les jardins et les champs. 
Telle est la dorice pluie en automne attendue , 
Qui sans bruit , sans orage , à grands flots répandue , 
Vient donner aux raisins trop durcis par Tété, 
Leur seve(i), leur couleur et leur maturité. 

Une autre comparaison représente très-fidèlement 
les calomniateurs anonymes, qui s'imaginent couvrir 
tout ce que l'impudence a de plus odieux par ce que 
la lâcheté a de plus vil ; infamie qui est de tous les 
temps , mais plus commune aujourd'hui que jamais , 
et plus inexcusable depuis que la licence des écrits 
a été mssce autorisée pour dispenser les auteurs du 
soin de se cacher. On en est venu au point que la 
plupart des journaux , espèce d'écrits où il n'est pas 
décent de .traiter avec le public sans se nommer, de* 
venus l'ouvrage de tout le monde , ne sont pins celui ' 
de personne : 

Fuyez cet imposteur dont la haine timide 
Ne lance qu'en secret son aiguillon perfide , 
Reptile venimeux qui s'approche sans bruit, 
Mord sans qu'on l'aperçoive , et tous l'herbe s'enfuit. 

Un de ces discours est tout entier contre la calom- 
nie, et il se distingue des autres par la chaleur et la 
véhémence que.l'autenr y répand : aussi n'est-ce plus 
guère une traduction ni une imitation ; c'est en total 
sa propre cause qu'il défend , et ses ennemis qu'il 



(i) Il y a leur couleur transparente, qui ne vaut rien 
du tout. 
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combat. Facit indignntio versum. C'est un acte d'âc- 
Casation , malheureusement .trop justifié depuis , 
contre les sophistes de son temps, devenus les maî- 
tres de ceux du nôtre, qui, infiniment au-dessous 
d'eux en esprit et en talent, les ont surpassés dans 
tout le reste. On s'attend bien que Voltaire est à la 
tête : il n'est nommé nulle part, mais désigné plus 
d'une fois. Je laisse de côté tout ce qui est personnel , 
et j'aime mieux rappeler des leçons aujourd'hui d'au- 
tant plus dignes d'attention , qu'alors elles furent 
perdues comme tant d'autres , et eurent le sort des 
prophéties de Gassandre , qui ne furent reconnues 
pour telles qu'après l'événement. 

Le poète s'adresse à toute» les puissances : 

Vous , dont l'exemple ajoute à la force des lois, 
Organes de Dieu même , ô magistrats ! ô rois ! 
Loin de vous, loin des lieux où l'équité préside , 
Chassez, exterminez Joute langue perfide, 
Tout calomniateur que de honteux succès 
Ont .rendu plus hardi , plus noir dans ses excès. 
Quel reproche pour tous si l'honneur, l'innocence, 
De votre ministère accusaient l'indolence ! 
Et que serait-ce encor si des faits diffamans 
Surprenaient par malheur vos applaudisse mens; 
Si vos fronts, destinés à foudroyer le vice, 
D'un horrible libelle accueillaient la malice ? ' 
A ces vils assassins pardonnez , je le veux; 
Maïs qu'au moins vos regards soient des arrêts contre 

'eux. 
Carne présumez pas qu'en flattant leur licence, 
Vous détourniez de vous son aveugle insolence. 
Vous riez , mais tremblez : vos noms auront leur tour ; 
Dans ces fastes affreux ils rempliront leur jour. 
Il n'est rien de sacré que le méchant n'iusulte , 
Mœurs et gouvernement , Dieu lui-même et son culte. 
Qui blasphème le Ciel fait-il grâce aux humains ? 
Les dards empoisonnés qui partent de ses mains 
Se croisent 'dans les airs, se combattent sans cesse; 
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B lei jette an hasard, mais quelquefois il blesse , etc. 

La Renommée alors , leur fidèle soutien , 

Prompte à grossir le mal , froide à vanter le bien , 

Entend sans écouter , multiplie , exagère , 

Et répète en fuyant leur clameur mensongère. 

Le peuple s'abandonne à ces discours trompeurs , 

Reçoit des préjugés et se repait d'erreurs. 

Le sage s'en indigne ; oui , mais la voix du sage 

Se perd dans l'océan de ce monde volage. 

C'est d'uu cri sans écho la faible autorité. 

Dans ce choc de rumeurs , que peut la vérité ? 

Elle marche à pas lents , le mensonge a des ailes , etc. 

Oui, mais la vérité , avec son pas lent, est comme 
le châtiment ; elle ne laisse pas que d'arriver : et le 
mensonge , avec se§ ailes , est comme le crime ; il finit 
toujours par être pris sur le fait. 

Ainsi la calomnie, en tout lieu détestée, 
Est pourtant répandue aussitôt qu'enfantée. 
Son auteur en triomphe , et se fait un appui 
De tout mortel impie ou méchant comme lui. 
Won qu'il soit plus heurenx dans sa lâche victoire, 
Ses actions d'avance ont flétri sa mémoire. 
Comme lui ses pareils , endurcis aux affronts,' 
Portent le déshonneur imprimé sur leurs fronts. 
•Il n'est point de laurier qui le couvre ou Pefface. 
En vain redonblent-ilsjeur frénétique audace : 
Plus Us méprisent- tout , plus le mépris les suit. 
Qui l'eût cru cependant , de tant d'horreurs instruit ? 
Que ces hommes moqueurs, fiers des plus vils suffrages, 
Oseraient sans rougir prétendre an nom de sages ; 
Qu'ils diraient à la terre : « Écoutez nos leçons. 
« Cherchez-vous la vertu ? c'est nous qui l'enseignons. 
« Comme nous soyez droits, équitables, sincères, 
« Modestes, pleins de zèle et d'amour pour vos frères. » 
Les fourbes ! ô sagesse 1 6 don venu du ciel ! 
As-tu mis ta douceur dans des vases de fiel. 
Ta candeur dans la bouche où règne l'artifice, 
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Ta {droiture en des cours roué» à l'injustice? 
Sons des masques hideux reconnais-tu les traite 
Que l'univers adore en tes divins portraits? etc. 

Du moins si la raison dont ils vantent l'empire , 
Suspendait quelquefois cet insolent délire, 
Commandait à leur langue ou retenait leur main 
Prête à porter les coups du mensonge inhumain; 
Si le remords terrible épouvantait leur Ame; 
De leurs lâches complots s'ils déchiraient la trame ; 
Si cette humanité qu'ils célèbrent toujours 
Était dans leur conduite ainsi qu'en leurs discours ! 
Ah ! ne l'espérez pas d'une implacable secte. 
Rendre le vrai douteux , et la vertu suspecte , 
Cest leur première étude et leur plus cher désir, 
Imposteurs par système , et méchans par plaisir. 

De tout ce que vous avez entendu de cet écrivain » 
on pent résumer que, malgré tout ce qui lui a man- 
qué , il conservera en plus d'un genre des titres à 
l'estime de la postérité. Il y aurait un service à lui 
rendre , comme à beaucoup d'autres auteurs qui 
ont comme enseveli ce qu'ils ont fait de bon dans 
de ' volumineuses éditions où peu de gens vont le 
chercher : on pourrait mire deux volumes , de sa 
Bidon y qui ne se lit pas sans quelque plaisir, d'un 
choix de ses odes, de son petit ouvrage Sur le nectar 
et V ambroisie y mêlé de prose et de vers, et de sa tra- 
duction des tragédies d'Eschyle. On fera pins de 
bien aujourd'hui en diminuant le nombre des livres 
qu'en cherchant à l'augmenter ; cette nouvelle spé- 
culation pourrait n'en être pas une de librairie, mais 
c'en serait mue de goût et d'utilité. 

Pompignan était d'ailleurs un littérateur trèa- 
instrnit ; il avait même appris l'hébreu pour y étu- 
dier les livres saints ; mais on ne s'aperçoit pas qu'il 
*it tiré aucun parti de cette laborieuse entreprise ; 
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•ar on de tes défauts , comme je l'ai déjà dit , est de 
n'avoir pas saisi dans la poésie des prophètes les 
moavemens et les toars qui pouvaient passer arec 
succès dans la nôtre , et qui auraient enrichi la sienne. 
Mirabeau 1 , qni ne manque pas , lorsque par hasard 
il dit une vérité , de la gâter par l'exagération , pré- 
tend qu'âne vaste érudition est la seule nourriture 
des talens supérieurs ; que sans elle le génie n'est 
jamais propre qu'aux choses d'agrément. Cela est 
outré et démenti parles faits. S'il eût dit qu'un grand 
fonds d'instruction, de bonnes études littéraires 
étaient l'aliment et le soutien du talent, il aurait eu 
raison , en parlant comme tout le monde. Mais la 
vaste érudition est beaucoup trop; et cette phrase est 
d'un homme qui ne connaît pas la valeur des termes. 
Corneille, Racine et Despréaux étaient en même 
temps des hommes de génie et d'excellens littéra- 
teurs ; mais eux-mêmes en savaient trop pour pré-, 
tendre au titre de savant ; et si on leur eût parli 
d'une vaste érudition, ils auraient renvoyé cet éloge 
aux Mont&ucon et anx Mabillonr. Voltaire eut des 
connaissances assez étendues, mais extrêmement su- 
perficielles , vu le caractère de son esprit , qui dé- 
vorait beaucoup plus qu'il ne digérait. Un tort bien 
pins grave , et qui fait cpr'aajourd'hui il n'y a pas 
an homme instruit qui fasse cas de son érudition , 
c'est qu'elle est presque partout mensongère, en his- 
toire , en antiquités , en philologie , en philosophie. 
C'était l'effet nécessaire de cette irréligieuse manie 
qui l'obligeait à tout falsifier, tout dénaturer f pour 
l'intérêt d'une mauvaise cause qu'il n'est pas pos- 
sible de défendre autrement. 
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SECTION IV. 

De quelques autres odes de diffèrent auteurs, de Ra- 
cine le fils , de Malfilâtre, de Thomas, etc. 

Noirs avons encore qnelqaes odes éparses dans les 
écrits de différens auteurs , et qui méritent qu'on en 
fasse mention. Racine le fils en a fait un assez grand 
nombre , tirées des psaumes et des hymnes latins 
du Bréviaire : on n'y reconnaît nulle part l'auteur 
du poëme de la Religion. On est même étonné de 
cette absence continuelle dn bon dans un écrivain 
qui avait fait preuve de taleut, e{ de certaines fautes 
contre le goût dans un homme qui certainement 
n'eu manquait pas. Il dit en parlant de Dieu : 



La troupe des anges l'escorte , 
Et son char que te vent emporte 
A les chérubins pour appui. 



H est presque comique de donner à ce char les 
chérubins pour appui, quand on vient de dire que/e 
vent l'emporte , et c'est la première fois qu'on a dit 
du char de Dieu , autant en emporte Icvent.On n'est 
pas moins surpris que l'auteur, qui avait de l'oreille, 
et qui a fait un si belle ode sur l'Harmonie , se soit 
quelquefois avisé d'un choix de rhythme dont il est 
impossible de tirer aucun effet. On connaissait ce- 
lui du petit vers masculin de trois pieds après trois 
alexandrins croisés , et qui fait tomber la strophe 
d'une manière très-propre à rendre , ou un sen- 
timent triste , on une morale sévère , mais en con- 
servant toujours la cadence, qu'il ne faut jamais 
oublier. C'est ce qu'avait fait Rousseau dans l'ode 

\ 
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où il pleure la mort .du prince dé Conti , le pror 
tectear des lettres, et rappelle celle de Charles XII» 

Combien avons-nous vu d'éloges unanimes 
Condamnés, démentis par un honteux retour! 
. Et combien de héros glorieux, magnanimes, 
Ont vécu trop d'un jour ! 

Du midi jusqu'à l'ourse on vantait ce monarque, 
Qui remplit tout le If ord de tumulte et de sang. 
Il fuit, sa gloire tombe , et le destin lui marque 
Son véritable rang. 

Ce n'est plus ce héros , guidé par la victoire , 
Par qui tous les guerriers allaient être effacés : 
C'est un nouveau Pyrrhus qui va grossir l'histoire 
Des fameux insensés. 

Comprend-on que Racine le fils ait substitué à ce 
rhythme, à la fois mélodieux et expressif, celui-ci 
que je ne me rappelle pas avoir vu ailleurs ? 

G mon Dieu! sauvez moi; je péris, accourez; 
Calmez ces vents cruels contre moi conjurés. 
Repoussez promptement ces flots que la tempête 
Rassemble sur ma tête. 

L'oreille est tellement déconcertée de cette miséra- 
ble chute, qu'elle imagine d'abord que. la strophe 
n'est pas finie , et va se relever par un grand vers 
masculin ; mais point du tout : il y a cinquante stro- 
phes semblables , et dans deux odes d'une égale lon- 
gueur. Comment l'auteur, qui avait étudié son art , 
comme on le voit par ses Réflexions sur la Poésie , 
n'avait-il pas remarqué que depuis Malherbe , à qui 
nous devons notre rhythme lyrique , la phrase mé- 
trique de l'ode doit toujours être terminée , comme 
l'est d'ordinaire la phrase musicale, par un vers.maa- 
culin , repos naturel de l'oreille , et qu'elle ne trouve 
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pts dans une rime féminine , 4 cause de Te mnet et 
de la syllabe sans valeur ? Il n'y s guère d'exception 
qne dans les stances de quatre tétramètres , qui for- 
ment da moins des mesures égales , et ne tiennent 
pas l'oreille dans la suspension ; telle est celle-ci, qui 
commence une épitre nmilière de Ghftnlien : 

Si to$, yeux ont eu 1 le pouvoir 
De m'empêcher d'être poète , 
. Daignez un jour me Tenir Toir : 
Voug rendrez ma santé parfaite. 

Telles sont ces stances de "Voltaire : 

Si vous voules que j'aime encore, 
Rendez-moi l'âge de» amours ; 
Au crépuscule de mes jours 
Rejoigaez, s'il se peut , l'aurore. 

Des conplets en vers de quatre pieds peuvent aussi 
finir par une rime féminine dans les opéras, dans les 
chansons , etc.; mais observer qne tont cela ne res- 
semble point à des odes : dans celles-ci l'harmonie est 
assujettie* des lois sévères, l'ode dépendant surtout 
du jugement de l'oreille , le plus superbe de tous , 
disaient les Anciens : Jadiciumattriumsuperbissimum. 
Quant au petit vers féminin de trois pieds , il termi- 
nera toujours mal toute strophe régulière ; mais il 
devient encore bien plus mauvais après nn alexan- 
drin auquel il correspond par la rime : je ne connais 
rien de pis en fait de rhythme. Au reste, on présume 
bien que je n'entre dans ce détail technique qu'en 
laveur des jeunes poètes qui seraient capables de 
s'essayer avec succès dans l'ode , et de sentir l'harmo- 
nie en l'étudiant ; et qui sait s'il ne s'en élèvera pas 
quelqu'un , malgré le discrédit où est tombé le genre 
lyrique , grâce au fatras barbare et insensé qui cm a 
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pria la place députa longtemps, et qui estfobjet de 
l'admiration des sots comme da mépris de» connais- 
seurs. 

Ils n'ont distingué , dans ce qne Racine le fils a 
imité de l'Écriture, qne le cantique d'Isaïe sur la mort 
du roi de Babylone , dont je ne ràppelleraiçm'un seul 
passage , la pièce ayant été citée partout : 

Dans ton coeur tn disais : « A Dieu même pareil , 
a J'établirai mon trône au-dessus du soleil , 
« Et près de l'aquilon sur la montagne sainte 

« J'irai m 1 asseoir sans crainte ; 
« A mes pieds trembleront les humains éperdus : » 

Tu le disais, et tu n'es plus. 

Si vous yous rappelez les vers du grand Racine 
rapportés ci-dessus (i), tous verrez qu'en traduisant 
Isaïe, le fils a imité le père traduisant David: c'est 
absolument la même marche , et il n'y a rien à redire 
à une imitation si, bien placée. 

Mais ce qui doit réunir tons les suffrages, c'est 
cette ode sur l'harmonie que je vous ai promise, 
comme le pendant de celle de Lefranc sur la mort de 
Rousseau. Elle est beaucoup plus égale , et n'a que de 
très-légères imperfections. Je la lirai tout entière, 
sûr qu'elle ne vous ennuiera pas, ne fut-ce que 
parce qu'elle a l'avanta*ge assez rare d'offrir une suite 
de tableaux variés. D'ailleurs , on lit si peu pour 
s'instruire et s'orner l'esprit , depuis qu'on lit par né* 
cessité tant de feuilles politiques , et tant de brochures 
par désœuvrement ; il y a un tel déborde m eut de 
mauvais vers, sans compter la mauvaise prose, tant 
de ver» qu'on peut appeler des incroyables ( car il y 

(i) J'ai vu l'impie adoré sur la terre, etc. 
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en a aussi en ce genre ) , qu'en vérité ce doit être une 

jouissance rare d'entendre et de goûter du bon. 

Fille du Ciel , mère féconde 
Des innocentes voluptés, 
Lien des cœurs , âme du monde, 
Souveraine, des volontés , 
' Par toi seule , aimable Harmonie , 
Euterpe , Érato , Polymnie , 
De leurs concerts charment- les dieux; 
Chez les hommes , c'est ta puissance 
Qui de la farouche Ignorance 
A détruit l'empire odieux. 

Pour une vile nourriture, ' 

Pour les plus honteux intérêts, 

Jaçlis écrans à l'aventure, 

Ils s'égorgeaient dans les forêts. 

De leur» déserts tu les^arraches; 

Ve leurs vils glands tu les détaches; 

Ils se rassemblent à tes sons ; 

E t dans l'enceinte de ces villes 

Qu'élèvVnt les pierres dociles , 

Us vont écouter tes leçons: 

Au* pieds du 61s de Calliope (i) 
Tu tiens les tigres enchaînés; 
Tu fais des hauteurs du Rhodope 
Descendre les pins étonnés. 
Par toi conduit jusqu'au Ténare » 
Il attendrit ce dieu (2) barbare 



(i\ Orphée. 

(2) Il y a ce cœur barbare; ce qui était trop vague : 
une déuomination positive était ici nécessaire. Quand 
Virgile dit : - 

Nesciaque humants predbus mansuescerê corda , 

il a dit auparavant : 

Mânes regcmqxie tremendum. 
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Que n'ont jamais touché nos pleurs ; 
Alecton même est immobile , 
Et dans le Tartare tranquille 
Suspend les cris et les douleurs. 

Mais qui peut compter tes merveilles, 

Enchanteresse de nos sens ? 

Si je laDguis , tu me réveilles ; 

Je vis au gré de tes accens. 

Tyrtée enflamme mon courage; 

Il chante, je yole au carnage; 

Bellone règne dans mon cœur. 

Anacréon monte sa lyre ; 

Mes armes tombent, je soupire , 

Et le plaisir est mon vainqueur. 

Par quel art le chantre d'Achille 

Me reud-il taut de bruit§ divers ? ' 

71 fait partir la flèche agile^ , 

Et par ses sons sifflent les airs. ( 

Des vents me peint-il le ravage: 

Du vaisseau que brise leur rage " ' ' 

Éclate le gémissement ; 

Et de l'oude qui se courrouce 

Contre un rocher qui la repousse 

Retentit le mugissement. ' 

S'il me présente ce coupable 
Qui f dans l'empire ténébreux , 
Roule une pierre .épouvantable 
Jusqu'au sommet d'un mont' affreux, 
Des genoux tremblans qui fléchissent; 
Des bras nerveux qui se roidissent 
Me font pour lui pâlir d'effroi ; 
Le malheureux enfin succombe , 
Et de la rocfye qui retombe 
Le bruit résonne jusqu'à moi. 

Par la cadence de Virgile t 
Un coursier devance 1 éclair. 
Souvent , prêt à suivre Camille , 
xxi. 2$. 
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Comme elle jemc crois en l'air. 

Du bœuf tardif que rien n'étonne , 

Kt qu'en vain «on maître aiguillone, 

Tantôt je presse la Lentenr ; 

Et tantôt d'un géant énorme 

La masse lourde , horrible , informe / 

M'accable sous sa pesanteur. 

Qu'avec plaisir je me délasse 

Sous ces arbres délicieux 

Que la main d'Horace entrelace 

Par des nœuds qui charment mes jeux ! 

Leurs branches se cherchent , s'unissent, 

S'embrassent et m'eusevelissent 

Dans l'ombre que font leurs amours (i) ; 

Tandis que l'onde fugitive 

D'un ruisseau que son lit captive 

Murmure de ses longs détours. 

Dans l'Italie et dans la Grèce , 
La langue, riche en tours heureux, 
N'offrait , nous dit-on , que noblesse , 
Que mots sonores et nombreux. 
Chaque syllabe mesurée , 
Par sa courte ou lente durée 
Conspirait aux plus beaux accords: 
Pour nous les Muses pins sévères 
Ont , par des bornes trop austères , 
ftendu timides nos transports. 

Quelle humenr triste et dédaigneuse 
Nous dégoûte de uotre bien ? 
Notre langue est ricKe et pompeuse 
Pour quiconque la connaît bien; 



(x) Ces trois vers, et surtout le dernier, sont d'une 
élégance antique, d'une tournure parfaite. L'original 
est admirable , et ne l'est pas plus que l'imitation ; la 
couronne doit se partager ici entre le poète latin et 
le poète français. 
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Et moins brillant par ton génie 
Qu'aimable par son harmonie , 
Notre Malherbe sait cueillir 
Ces feuilles si vertes, si belles (i) , 
Dont les couronnes immortelles 
Empêchent son nom de vieillir (a). 

£fais quoi ! le fer brille à ma rue. 
Et de morts les champs sont couterts. 
L'aiçle dot l'aigle est abattue (3) ; 
On comoat pour choisir ses fers; 
Rome déchire ses entrailles (4) : 
Que de meurtres , de funérailles ! 
Paix sanglante, ouvrage d'horreur ï 
Que de cris percent mon oreille ! 
Plein d'effroi , j'admire Corneille , 
Et je me plais dans sa terreur. 

Toi qui rends à la tragédie \ . 

L'ornement pompeux de *e$ chovs , 

Ta muse encore plus hardie 

D'un saint tronble remplit nos coturi. 

Je te suis jusqu'à la montagne • 

Où Dieu , que sa gloire accompagne , 

Tient dicter ses commandement; 

Frappé du bruit de son tonnerre» 

Je crois sentir trembler la terre 

Sur ses antiquesjondemens (5). 

Au moindre zéphyr dont l'haleine 
Fait rider la face de Veau (6) , 
L'aimable et tendre La Fontaine 
M'intéresse pour un roseau. 



(i) Y ers de Malherbe. 

fa) Idem, , 

(3) Vers de Corneille. 

\lS Idem, 

f 5l Vers d'Athalie. 

(6) Vers de La Fontaine. 
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Mais s'il appelle la tempête 
Contre cette orgueilleuse tète 
Qui veut entraver ses efforts, 
Quelle chute ! quelle ruine ! 
Le chêne qu'elle déracine 
Touchait à l'empire des morts (i). 
t 

Que j'aime la voix langnissante 

Qui laisse tomber faiblement 

Ces mots dont la douceur m'enchante , 

Et qui coulent si lentement ! 

O grand peintre de la Mollesse , 

r aime encor jusqu'à ta vieillesse , 

Lorsque après dix lustres pesans 

Amassés sur ta tête illustre, 

Elle y jette un onzième lustre , 

Qu'elle surcharge de trois ans (a) ! 

Si le maître de notre lyre C 3) 
Aujourd'hui chante loin -de nous , 
Dans l'air étranger qu'il respire 
Ses accords n'en sont pas moins doux. 
Non , la veine de notre Alcée 
N'a point encore été glacée * 
Par la froideur de ces climats 
Où si souvent de la Scythie 
Le fougueux époux d'Orythie (4) 
Rassemble les tristes frimas. 

Telle est la noble poésie 

Que les Muses nous font goûter, 

Qu'à son tour avec jalousie 

Homère pourrait écouter. 

Ne regrettons point le Méandre : 

La Seine nous a fait entendre 



(i) Vers de La Fontaine, 
(a) Vers de Boileau. 

(3) Rousseau, alors exilé. 

(4) Vers de Rousseau. 
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Quelque» cignes mélodieux ; 
Mais partout ils ont été rares : 
Si les dieux étaieut moins avares, 
Leurs dons seraient moins précieux. 

Amateurs des pointes brillantes, 
Des jeux d' esprit et des éclairs , 
Tontes ces beautés pétillantes 
N'immortalisent point nos vers. 
Mais une constante harmonie, 
A la raison toujours unie, 
De l'oubli nous rendra vainqueurs. 
Qu'elle soit l'objet de nos yeilles: 
C'est l'art d* enchanter les oreilles 
Qui fait la conquête des cours. 

Je conviens qu'il n'y a point ici d'invention , et 
que tous les tableaux sont des copies; mais elles sont 
si bien faites , le coloris de Fauteur, la seule chose 
qui soit à lui, est d'un éclat si pur, qu'nne pareille 
lutte contre les classiques anciens et modernes ne 
peut que faire également honneur a notre langue et 
à l'écrivain qui l'a si bien maniée. Cependant cette 
pièce était depuis long-temps fort peu connue, et 
jamais je n'en ai vu nulle part la moindre mention : 
il est donc utile qu'il se trouve quelqu'un naturelle- 
ment porté à la recherche dn beau, partont où il est , 
aujourd'hui surtout qu'une si longue et si terrible 
lacune, ayant laissé presque toute la génération nais» 
santé dans l'ignorance révolutionnaire , semble faite 
pour ensevelir dan» l'oubli nos anciennes richesse», 
et avec d'autant plus d'apparence , que le nouveau 
peuple-auteur né de cette même révolution fait tout 
ce qu'il peut pour élever sa littérature (c'est ainsi que 
cela s'appelle encore) sur les débris de celle qui as- 
surément ne lui aurait laissé aucune placé, et qui 
par conséquent est à jamais Tobjet de sa haine. 
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Pour ce qui eit de l'invention , Racine le fils n'en 
ent jamais d'aucune espèce, et rien ne l'a mieux 
prouvé que son poëme de la Religion , qui était un 
sojet si riche, et où il n'a fait autre chose qu'exécu- 
ter en petit le vaste plan de Pascal, qoi dans tous les 
cas ne pouvait pas être celui d'an poëme. Aussi n'est - 
il resté à l'auteur que le titre que lui donna Voltaire , 
juste cette fois : Le bon versificateur Racine, fils du, 
grand poète Racine, 

Dans ses antres odes profanes , quoique beaucoup 
meilleures que ses odes sacrées , rien ne m'a paru 
cependant sortir du commun. Rousseau a beaucoup 
. loué celle que l'auteur lai envoya sur la Paix de 
1756; mais il est clair qu'il mit dans ses louanges 
beaucoup de complaisance , et d'aatant pi as conve- 
nablement , que loi-même en avait fait une fort su- 
périeure sur le même sujet, et que d'ailleurs il écri- 
vait â un homme qui venait de le célébrer, comme 
vous l'ave* vu, danscet^e même ode sur r Harmonie, 
dont il est asses singulier que Rousseau ne parle pas 
dana ses Lettres, quoique Raeine le fils prenne soin 
de la lui rappeler. C'est celle-là qu'il pouvait se faire 
bonnenr de louer , comme il aurait pu s'honorer de 
l'avoir faite. Celle sur la Paix est purement écrite , 
mais toute en lieux communs , hors la dernière stro- 
phe , où l'auteur suppose que le grand ministre Ri- 
chelieu, entendant l'éloge du sage administrateur 
Fleuri, prononcé par Apollon sur le Parnasse, cm 
conçoit de la jalousie : 

lie seul Armand, en sa présence , 
\ Bans on respectueux silence 

Étouffe son jaloux tourment. 
Sa cendre ici-bas fat troublée, 
Ft de son pompeux mausolée 
Sortit Un long gémissement. 
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Le QuidUfat audendi accordé aux poètes peut 
excuser cette fiction on peu adula taire; mais si Ton 
▼eut admettre que Richelieu fut ai facile à trou- 
bler, on peut croire aussi qu'il dut rentrer 'dans son 
repos lorsqu'on 1741 Fleuri laissa entreprendre la 
guerre, aussi imprudente qu'odieuse , dont le souve- 
nir produisit dans la suite une alliance tout aussi 
nul entendue, et qui eut des suites encore plus 
funestes. • 

Le jeune et infortuné Malfiïatre , dont tons le* 
amateurs de la poésie ont déploré la perte prématu- 
rée et conservé la mémoire , s'était essayé une fois 
dans le genre de l'ode, et en avait envoyé une à 
l'académie de Rouen , qui la couronna : elle est du 
petit nombre des bonnes pièces couronnées et des 
bonnes odes de notre langue. Le snjet avait de la 
grandeur et de la difficulté : c'est le système de Co- 
pernic , le Soleil fixe au milieu des planètes, La pièce 
de Malfilâtre , versifiée avec cette noblesse et cette 
élégance et ce nombre qui le caractérisent partout , 
peut être mise à peu près au niveau des deux qui ont 
passé sous vos yeux comme les premières après celles 
de Rousseau. Son début a la pompe et l'élévation qui 
annoncent l'inspiration lyrique. 

L'homme a dit : Les cieux m'environnent , 

Les cienx ne roulent qne pour moi ; 

De ces astres qui me couronnent 

La nature me nt le roi. 

Pour moi seul le soleil se lire; 

Pour moi seul le soleil achève 

$on cercle éclatant dans les airs ; 

Et je vois , souverain tranquille, 

Sur son poids la terre immobile 

An centre de cet univers. m 
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Malheureusement (et c'est le seul reproche à faire 
à cette pièce) si cette poésie est belle, cette philoso- 
phie n'est pas bonne ; car qne ce soit la terre on le 
soleil qui soit an centre de -notre système planétaire 
(et la dernière opinion est démontrée) il n'en de- 
meure pas moins certain qne la terré et le soleil ont 
été également créés pour l'homme : cela est démontré 
en métaphysique, tont an moins autant que la rota- 
tion de la terre l'est en physique. Sans doute l'homme 
a tort s'il fait un sujet d'orgueil de ce qui n'en doit 
être qu'un de reconnaissance; mais les choses restent 
ce qu'elles sont, et le poète a tort aussi de ne repous- 
ser l'ancienne erreur que par mépris pour l'homme , 
qu'il représente dans la strophe suivante, la seule 
faible de la pièce (et c'est une raison pour ne pas la 
citer) , comme tristement confondu dans l'océan des 
êtres; c'est tout le contraire de la vérité, et un outrage 
à la nature humaine, que né lui fit point autre- 
fois la cosmogouie païenne , témoin ces beaux vers 
d'Ovide , si connus et tant cités : 

. Os ho mini sublime dédit, etc. 

Passons sur cette errenr , qui était sûrement sans 
mauvaise intention , et ne considérons que le poète ; 
nous en serons partout satisfaits : 

Mais quelles routes immortelles 
Uranie entr'oavre à mes yeux ï 
Déesse , est-ce toi qui m'appelles 
Aux voûtes brillantes des cieux ?" 
Je te suis; mon âme agrandie , 
S'élançant d'une aile hardie, 
De la terre a quitté les bords. 
De ton flambeau la clarté pure 
Me guide au temple où la nature 
i Caclv* tes augustes trésors. 
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C'est là que le poète devait en venir tout de suite, 
en attestant seulement les découvertes tardives de la 
science dans 4«s objets qui d'ailleurs n'intéressent en 
rien la destinée do genre humain. Il expose ces dé- 
couvertes très-poétiquement; et , pour n'être pas trop 
long, je ne cite que ce qui prédomine en beauté, sans 
prétendre déprécier le reste. 

Au milieu d'nn vaste fluide 
Que la main du Bleu créateur 
Versa dans l'abîme du vide, 
Cet astre unique est leur moteur. 
i Sur lui-même agité sans cesse , 

Il emporte , il balance , il presse 
L'éther et les orbes errans; 
Sans cesse une force contraire 
De cette ondoyante matière. 
Vers lui repousse les torrens. 

Ainsi se forment les orbites 
Que tracent ces globes connus. 
Ainsi dans des bornes prescrites 
Volent et Mercure et Vénus ; 
La Terre suit; Mars plus rapide, 
D'un air sombre s'avance et guide 
Les pas tardifs de Jupiter ; 
Et son père , le vieux Saturne , 
Roule à peine son char nocturne 
Sur les bords glacés de l'éther. 

Oui, notre sphère, épaisse masse, 
Demande au soleil ses présens; 
A travers sa dure surface 
/Il darde ses feux bienfaisans. 
Le Jour voit les Heures légères 
Présenter les deux hémisphères 
Tour à tour à s en doux rayons: 
Et sous les signes inclinée > 
La Terre , promenant l'Année , 
Produit des fleurs et des moissons. 
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C'est ce qu'on pe»t appeler, une explication de la 
Sphère en beaux vers ,- et cette espèce de leçon n'est 
pas commune. 

Thomas ne fat pas aussi heureux dans ce qu'il 
mêla de métaphysique à son ode sur le Temps, cou- 
ronnée à r Académie Française en 176a , et qui méri- 
tait de l'être , parles beautés réelles , et de plus d'une 
espèce, qui en rachètent les défauts. Son début est ce 
qu'il a de plus défectueux; mais s'il commence très- 
mal , tous verrez qu'il finit très-bien : 

Le compas d'Uranie a mesuré l'espace. 

O Temps, être inconnu que l'âme seule embrasse. 

Invisible torrent des siècles et des jours , 

Tandis que ton pouvoir m'entraîne dans la tombe, 

José, avant que j'y tombe, 
Id'arréter un moment pour contempler ton cours. 

Qui me dévoilera l'instant qui t'a vu naître ? 
Quel œil peut remonter aux sources de ton être? 
Sans doute* ton berceau touche à l'éternité. 
Quand rien n'était encore, enseveli dans l'ombre 

De cet abtme sombre , 
Ton germe y reposait, mais sans activité. 

Les fautes se présentent ici de tons côtés , et mal- 
henreasement les plus graves de tontes , celles de 
sens. Il est facile de mire voir que ces deux strophes 
sont un vrai galimatias, on , comme disait Voltaire, 
du gali-Thotnas. Le premier vers , sans aucune liaison 
avec le second , reste isolé, et forme une phrase 
finie , et cette première faute ne concerne que le 
rhythme; mais elle, est très-condamnable, comme 
absolument contraire à la marche lyrique qui doit 
toujours , et surtout dans nu exorde, s'emparer de 
l'oreille par une suite progressive de formes harmo- 
niques. Cette affectation toute nouvelle de s'arrêter 
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au premier vers est toot-à-fait baroque , et loi donne 
nne sorte de secousse très-désagréable. Mais que si- 
gnifie être inconnu que rame seule embrasse? Ici le 
galimatias est double »et triple : si l'âme seule em* 
brasse le Temps, il n'est donc pas inconnu; et de 
pins, le Temps, être parement intellectuel, ne saurait» 
comme • tous les êtres semblables , être connu que 
par la pensée . Pourquoi donc s'exprimer comme si 
c'était en lui un attribut particulier ? Enfin il n'est 
pas vrai que le Temps soit un être inconnu : on sait 
que le Temps , qai a commencé avec le monde et doit 
finir arec lui , n'est autre chose que la durée abstraite 
des êtres créés ici-bas , durée aperçue par la pensée 
et calculée par le mouvement : il n'y a là-dessos au- 
cune difficulté en philosophie, à dater de Platon* 
Que signifient ces deux antres vers ? 

Qui me dévoilera l'instant qui t'a tu naître ? 
Quel œil peut remonter aux sources de ton être ? 

Les sources de ton être ne sont qu'une emphase ride 
de sens. Personne n'ignore que le Temps n'est point 
nn être réel, n'est qu'une abstraction, et il* est 
ridicule de vouloir remonter aux sources d'une abs* 
traction. A l'égard de V instant qui Va vu naître , c'est 
une affaire de chronologie , et l'on dirait que l'auteur 
en veut faire une sorte de mystère. Tons les chrono- 
logistes , à quelques variations près , tournent au- 
tour d'une époaue d'environ six mille ans tout au 
plus ; et la géologie et la physique viennent à l'appui 
de ces anciennes dates historiques, qui généralement 
ne sont pas et ne peuvent être , comme ou sait , d'une 
précision absolument rigoureuse , hors le cas dee 
observations mathématiques , qui n'ont pu toujours 
avoir lieu $ et heureusement encore eeUe précision 
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n'est d'aucune conséquence. Que Tauteur ait person- 
nifié le Temps , c'est le droit du poète ; mais c'était 
une raison de plus pour exclure là langue purement 
philosophique , trop sujette à se trouver en contra- 
diction avec les figures poétiques, qui animent tout, 
tandis que la métaphysique décompose tout ; et que 
sera-ce si cette philosophie est erronée ? Qu'est-ce 
que le germe du Temps , et un germe sans activité ? 
Quel phébus! Le Temps n'a m germe ni action, pas 
plus qu'il n'a de sources. Je me souviens qu'à la lec- 
ture publique , ces deux premières strophes produi- 
sirent un très-mauvais effet : il n'y eut aucun mur- 
mure , il est vrai ^cene fat que bien des années après 
que la réserve et la décence, habituelles dans les 
assemblées académiques , furent quelquefois trou- 
blées quand ces assemblées , à force d'être nombreu- 
ses, commencèrent à être un peu mélangées. Mais 
le, mécontentement n'en était pas moins sensible au 
milieu de tant de gens instruits et attentifs, qui se 
regardaient les uns les autres avec étonnement, 
comme ayant l'air de se dire ; Comprenez-vous nu 
mot à tout cela ? Cette première impression fut 
bientôt dissipée; et les applaudîssemens éclatèrent à 
la strophe suivante , qui est sublime : 

Du chaos tout à couples portes s'ébranlèrent; 
Des soleils allumés les feux étincelèrerit. ■ 
Tu naquis: l'Éternel te prescrivit ta loi. 
Il dit au Mouvement: Du Temps sois la mesure j 

Il dit à la Nature: # * 

Le Temps sera pour vous , l'Éternité pour moi. 

Très-peu de personnes se souvinrent alors , et per~ 
sonne, que je sache, n'a observé depuis, que ce 
dernier vers , qui est si beau , est entièrement pris , 
quant à la tournure et aux termes , d'un vers de 
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Pompignan ; et je ne le rappelle même ici qne pour 
remarquer comme un exemple très - singulier une . 
espèce de plagiat qui , dans le fait , cesse d'en être 
un, tant , avec les mêmes mots, les idées sont dif- 
férentes. Il y a dans l'ode de Lefranc , où les justes 
parlent de Dieu : 

Lé pécheur à la fin tombera sons tes coups ; 
Le Temps est fait pour lui, l'Éternité pour nom. 

Quelle prodigieuse distance de cette pensée , si 
commune dans les livres saints , qui assignent au 
juste pour partage les biens éternels et aux antres 
les biens temporels , à cette distribution , vraiment 
divine , par laquelle l'Être suprême donne au monde 
créé le temps pour durée, et se réserve pour la sienne 
Téternîté ? En vérité , Ton de ces vers n'a pas fourni 
. l'autre : celui-ci est né du sujet , et en est sorti tput 
fait: etla preuve , c'est que tout le monde l'a retenu , 
au lien que celni de Pompignan est ignoré ; tant les 
béantes tiennent à la place où elles sont et à l'ordre 
des idées. 

Le «este de la pièce se soutient , assez sur un ton 
d'élévation qui était naturel à l'auteur , mais presque 
partout avec des impropriétés de diction et des fautes 
de goût : celui de Thomas , comme on sait , n'a ja- 
mais été pur en ancnu'genre. Il multiplie trop , ici 
comme ailleurs ; les expressions abstraites , et les 
répète même avec affectation. 

Je n'occnpe qu'un point dehrvaste étendue 

Je parcours tous les points de l'un» eus© durée. 

Il fallait laisser à Pascal cette phrase fameuse , qui 
n'est pas faite pour les vers': « La vie de l'homme est 
« un point entre deux éternités. » 

xir. * 3o 
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En Vain contre le Temps je cherche une barrière: 
Son <vol impétueux me presse et me poursuit. 

TJne Barrière contre le Temps et une Barrière op- 
posée à un vol ne sont ni des idées ni des expressions 
justes. Il faut s'attendre aussi que, sur un sujet pa- 
reil , presque tout sera lieu commun , et d'autant 
plus que les lieux communs étaient partout une des 
ressources les plus familières à Thomas , dont la ma- 
nière est en général celle des rhéteurs , qui n'a jamais 
été celle des écrivains du premier ordre. Mais voici 
des strophes où des choses communes sont quelque- 
fois relevées par l'expression : 

Delà destruction tout m'offre des images; 
Mou œil épouvanté ne voit que des ravages: 
Ici de vieux tombeaux que la mousse a couverts, 
Là des murs abattus, des colonnes brisées, 

Des villes embrasées ; 
Partout les pas du Temps empreints sur l'univers. 

Le dernier vers est beau : ce qui précède est trop 
usé , et des villes embrasées ne sont point ici à leur 
place , l'embrasement n'étant point l'ouvrage du 
Temps, 

Le soleil, épuisé dans sa brillante course, 
De ses feux par degrés verra tarir la source, 
Et des mondes vieillis les ressorts s'userout; 
Ainsi que les rochers qui du haut des montagnes 

Roulent dans les campagnes, 
Les astres l'an sur l'autre un jour s'écrouleront. 

Là , de l'éternité commencera l'empire ; 

Et dans cet océan , où tout va se détruire , 

Le temps s'engloutira comme un faible vaisseau. 

( Ces trois vers sont aussi fort beaux ) : 

Mais mon âme immortelle, aux siècles échappée; 
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Ne sera point frappée, 
Et des mondes hr\sè% foulera le tombeau. 

On ne peot guère se figurer ce que c'est que le 
tombeau des mondes» encore moins comment one 
âme pou*. fouler* Quoi qne ce soit , tout cela est d'an 
•tyle très- vicieux. Je laisse de côte cette idée , con : 
traire non-seulement à la religion, mais à la physique, 
que les ressorts du monde s'useront : il est de toute 
javidence qu'ils n'éprouvent auenne altération , puis- 
que les phéuomènes de la nature n'ont changé eu 
rien depuis tant de siècles , comme l'attestent les 
traditions et les expériences. Mais c'est snrtodt à 
canse des inégalités du style qne je ne place pas 
cette due an niveau des trois précédentes dont j'ai 
Ait mention , qaoiqu'elle s'en rapproche par la na- 
ture des beautés. Tous en avez vu qui ont an carac- 
tère de grandeur : celles qui terminent la pièce sont 
de sentiment \ ce qui est fort rare dans cet écrivain. 

Si je devais un jour pour de viles richesses 
Vendre ma liberté, descendre à des bassesses; 
Si mon cœur par mes sens devait être amolli , 
O Temps, je te dirais : Préviens ma dernière heure ; 

Hâte-toi , que je meure ; 
J'aime mieux n'être plus que de vivre avili* 

Mais si de la vertu les généreuses flammes 
Peuvent de mes écrits passer dans quelques âmes; 
Si je puis d'un ami soulager les douleurs ; 
S'il est des malheureux dont l'obscure innocence 

Languisse sans défense , 
Et dont ma faible main puisse essuyer les' pleurs : 

O Temps ! suspends ton vol , respecte ma jeunesse % 
Que ma mère long-temps , témoin de ma tendresse , 
Reçoive mes tribuls de respect et d'amour; 
Et vous , Gloire, Vertu, déesses immortelles, 
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Que vos brillantes ailes 
Sur mes cheveux blanchis se reposent nn jour. 

Ces trois strophes , belles et touchante» , et où la 
noblesse de sentimens est Sans affectation et sans 
jactance , n'ont qu'une seule tache , c'est cette ex- 
pression impropre , Préviens ma dernière -heure .* le 
Temps ne saurait prévenir ce que lui seul peut mar- 
quer. Mais je ne relève cette faute, presque inaperçue 
dans l'effet général du morceau , que parce qu'il est 
très-aisé de l'effacer : il n'y a qu'à lire, 

Hâte ma dernière heure ; 

Hâte-toi, que je meure. 

et d'autant mieux que la répétition , loin d'4tre une 
cheville 9 rentre dans le mouvement et le dessein de 
la phrase. Mais ce qui est plus important à observer 
pour la gloire de l'auteur et des lettres , c'est que le 
naturel et la vérité de ce morceau , qui produisit un 
effet universel , tenaient aux sentimens qui n'avaient 
fait que passer de l'âme du poète dans ses vers. Ce 
qu'il n'a dit qu'une fois , il l'a fait toute sa vie ; tonte 
sa vie il fut le bienfaiteur des siens, et il donna plus 
d'une fois des marques d'une âme indépendante et 
ferme , au-dessus des considérations de la fortune et 
delà crainte du pouvoir. C'est depuis ce morceau, qui 
avait fait une impression très - sensible , que l'esprit 
d'imitation servile a suggéré a tant d'auteurs de 
nous parler , à tout propos , en vers et en prose , de 
leurs pères et mères , sans autre effet que de nous 
apprendre qu'ils en avaient, / 

. Nous avons deux autres odes de Thomas : l'une , 
qui est une production de sa première jeunesse , et 
qu'il adressait , an nom de l'Université , à nn con- 
trôleur-général des finance», qu'il appelle un Colbert, 
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un héros , on demi- dieu. Tout ce qu'il convient de 
dire de cette ode , c'est qne l'Université obtint ce 
qu'elle demandait. L'antre , qui fat envoyée à l'Aca- 
démie , est mieux écrite , mais n'offre d'un bout à 
l'antre qu'une suite de moralités vulgaires ; le sqjet 
était les devoirs de la société : . On y distingue une 
strophe snr l'harmonie de l'univers , qui joint à la 
précision et à la justesse une élégance poétique : 

Les vents épnrent l'air ;T air balance les ondes; 
Pour la fertilité l'eau circule en tout lieu ; 
Les germes sont féconds ; le feu nourrit les mondes , 
Et tout nourrit le feu. 

Après les quatre pièces qui viennent de nous oc- 
cuper , et qui ont gardé un rang dans l'estime des 
amateurs en se soutenant à la hauteur du genre , on 
n'en trouve plus dans les écrivains morts une seule 
qui mérite une place; et l'on ne peut plus, en par- 
courant les recueils , glaner que quelques strophes 
éparses , quoique parmi leurs auteurs plusieurs ne 
fassent pas sans mérite ; mais ils n'en eurent aucun 
dans l'ode : tels sont , par exemple , le cardinal de 
Bernis et l'académicien Champfort. 

Le premier a fait une ode qui a pour titre les Poètes 
lyriques, parmi lesquels il comprend lés faiseurs 
d'opéras , quoiqu'il y ait une très-grande dsfïérence 
entre une ode et un drame lyrique, et si grande , que 
le style de l'un ne doit nullement ressembler à celai 
de l'autre. Il procède par une froide énumération , 
depuis Pindare et Horace jusqu'à Dancbet et Lamotte, 
qui n'avaient rien de commun avec eux. Il prétend 
que 

Soavent la charmante ZKûnë(i) ' " 

(i) Il fallait Diçriêç* l'un de*noms de Vénji* da»s : l* 
Fable. 

3o. 
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Répète Thétis, Hésione, 
TaDcrède , Issé , les Élément ; 
Et le dieu de la poésie 
Chante l'hymne de Marthésie 
Et les amours des Ottomans. 

Tout cela pouvait se chanter arec succès à l'Opér* 
de Paris, à l'aide d'une musique qu'alors on trou- 
vait bonne ; et je crois même que Vénus comme 
Apollon peuvent ( poétiquement parlant ) chanter 
des morceaux à 9 Issé et des Élêmens; mais pour Thé- 
tis, Hésione , Tancrède et Sfarthésie, je ne pense pas 
qu'on les chante jamais ailleurs qu'à l'Opéra , en 
•apposant encore qu'on les remette en musique. 
/ Il dit de Lamotte: 

Plus philosophe que poète, 
Il touche une lyre muette : 
La raison lui parle , il écrit. , 

C'est la vérité, et la vérité bien dite; mais il 
ajoute : 

On trouve en ses odes sensées 
Moins d'images que de pensées , 
J Et moins de talent que d'esprit. 

Cela est encore vrai ; mais c'est parler de Linotte 
en style de Lamotte; il en est de même lorsqu'il 
dH de nous autres Français :, 

Amoureux de ta bagatelle, 

Hous quittons, la lyre immortelle , 

*' Pour le tambourin d'Émto. 

* , ' '.' - j- 

La "bagatelle , fort bonne en chanson , ne l'est pas 

dans une ode où l'on a débuté sur un ton pinda- 

rnjue. Ensuite l'auteur passe à la maladie de Louis XV 

; à Mets , qui fait la seconde moitié de la pièce , sans 
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qu'on puisse comprendre eu quoi elle tient a la pre- 
mière, ni aux poètes lyriques, qni «ont le titre et le 
sujet de l'ode; ce qui n'empêche pas l'auteur de 
nous dire le plus tranquillement du monde : 

Je rais rappeler la mémoire 
De ce fameux événement.....* 



Transition qni est lyrique comme tout le reste de 
l'ode , quoiqu'on y passe de la bagatelle an temple 
de la Mort, Ce ne «ont pas la des écarts heureux 9 et 
ce désordre n'est pas du tont un effet de Tort, 

Ces étranges disparates ne se trouvent pas dans 
les deux odes de Champfort, la Grandeur de l'Homme 
et les Volcans ; elles sont même .écrites avec assez de 
correction et de pureté , comme le sont d'ordinaire 
les productions de cet écrivain ; mais elles sont aussi 
frappées de langueur et de froideur, comme tout ce 
qu'il a composé en poésie noble. Il débute par nous 
dire que , quand Dieu a promené su vue sur les mondes 
et sur les soleils : , 



H arrête ses yeux sur le globe où nous i 

Il contemple les hommes , 
Et dans notre âme enfin va chercher sa grandeur. 

Celui qui embrasse tout d'un conp-d'œil n'a pas 
coutume de promener sa vue ; et s'il cherchait sa 
grandeur dans notre âme , s'il la cherchait ailleurs 
qu'en lui-même , assurément il ne là trouverait pas. 
Sans doute , et on l'a dit mille fois, la grandeur de 
Dieu éclate dans ses ouvrages , et la créature intelli- 
gente en est le chef-d'œuvre ; c'est là ce que l'auteur 
voulait dire ; mais vous voyez comme on gâte tout 
avec de froides et fastueuses hyperboles. On en fait 
autant avec des chevilles appelées par la rime : 
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O^ prodige plus grand V6 vertu que j'adore f 
C'est par toi que nos coeurs s'ennoblissent encore. 

Encore n'a pas de sens; nos cœurs peuvent-ils 
s'ennoblir autrement que par la vertu ? S'il eût dit 
que notre âme , noble par son origine , ne peut sou- 
tenir eette noblesse que par la vertu, il eut dit vrai, 
et il eût fallu encore relever cette idée commune par 
des tournures poétiques. Ailledrs il peint Caton 

Sans courroux déchirant sa blessure. 

Sans courroux ! Il n'est pas permis de démentir à ce 
point une histoire si connue. Il était dans la plus 
violente colère quand il déchira sa blessure , et il y 
fut plus d'une fois ; car un moment avant de se frap- 
per, il avait donné à un esclave un si furieux coup 
de poing , que lui-même se blessa la main , et qu'il 
fallut panser sa blessure. Il y a là de quoi gâter un 
peu le suicide le plus philosophique, et il n'était pas 
adroit d'en faire souvenir par une contre-vérité. Dans 
la strophe suivante, qni rappelle l'histoire d'Épo- 
nine et de Sabinus , il s'écrie : 

De son lait! se peut-il?.... Oui, de- son propre père 
Elle devient la mère. 

Cette pointe ne pourrait passer que dans une épi- 
gramme de Martial; mais dans une ode ! Debelloi, 
qui n'était assurément pas nn poète bien plein de 
sentiment , s'échauffa pourtant sur ce trait admirable , 
qu'il fit rentrer dans sa tragédie de Zélmiwe : 

Son sein même a nourri son père infortuné; N 

Merreille respectable à la race fature, 

Où même en «oubliant triomphe la nature. 

Champfort , tout froid qu'il était, le fut pourtant 
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tan peu moins sur les Volcans :.i\ a ici quelques mou- 
Tfmens; mais son expression manque toujours de 
force , et ses idées manquent souvent de justesse , 
parce qu'il y eut toujours dans son esprit quelque 
chose de sophistique. Ici, par exemple, il repré- 
sente 

. . v La nature en silence 

Méditant sa destruction. y 

La pensée est très-fausse : les volcans ne détruisent 
qne les ouvrages de lnomme; et ce qu'il convenait 
de peindre, c'est la terrible puissance de la nature 
se jouant des mon amena de l'industrie humaine , et 
renversant en un moment des ouvrages élevés pour 
les siècles. 

On tombe eneore bien plus bas, et Ton descend 
jusqu'à l'excès du ridicule , loi sque àmns ces mêmes 
recueils on rencontre des odes oubliées depuis long* 
temps , il est vrai , comme leurs auteurs , mais qui 
ne laissèrent pas qae d'être exaltées en leur temps , 
dans ces feuilles mercenaires dont la première page 
porte toujours le titre de Défenseurs du goût, et qui 
dans tout le reste en sont le scandale. Voilà , par 
exemple, une ode sur l'Enthousiasme que le judi- 
cieux Fréron mettait à côté de celles de Rousseau. 
Elle commence ainsi : 

Animé d'une noble audace , 

Je cède à mes transports brulans. 

Remarquez, en passant, que toutes les fois qae 
vous trouverez de ces auteurs brûlansdè* fa première 
ligne , vous pouvez vous attendre à être glacés avant 
d'être au bas de la page. Celui-ci ne nous fait pas 
même attendre jusque-là : 
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La ronte que la raison trace 
Fat toujours recueil des talent. 

Quelle sottise ! Voilà l'excès contraire à celui que 
non s reprochions à Lamotte, qui donnait tout à la 
raison : du moins avec sa raison il trouvait des pen- 
sées et quelques beautés plus ou moins médiocres; 
mais en évitant la raison comme un écutil, on se' 
jette dans une extravagance cent fois plus froide 
encore : 

Souveraine de l'Harmonie , 
Ivresse, mère du Génié\ 
Epuise sur moi ta fureur. 

V ivresse qu'une épithète ne spécifie pas n'est antre 
chose que l'ivresse du vin : celle-là n'est point du 
tout la souveraine de l'Harmonie , la mère du Génie s 
elle a quelquefois inspiré sans génie un couplet à £*• 
mère , comme dit Boileau ; mais c'est tout ce qu'elle 
peut faire. 

Quel accès violent m'agite ? 

Il m'embrase; un démon l'excite 



( A coup sur ce n'est pas celui delà poésie. ) 
Tous mes sens frémissent d'horreur. 

Eh ! dites-nous donc pourquoi ; les lyriques anciens 
et modernes n'y manquent jamais et ne frémissent 
pas pour rien. "Vous avez beau crier : Quel accès 'vio- 
lent m'agite ? C'est à vous à nous l'apprendre ; autre- 
ment ce ne sera qu'un accès de folie , et c'est ici le 
cas. A la strophe suivante , l'auteur se compare à 
une bacchante qui ébranle le Çythéron ; passe si c'é- 
tait nue ode bachique; mais à la strophe troisième % 
arrivent Alexandre, Sparte et Tjrtécf c'est un, yérU 
table amphigouri; et quels vers ! 
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Le courage, c'est ta chaleur, 

dit-il à l'enthousiasme. N'est-ce pas là une plaisante 
définition dn courage ? 

Les obstacles te sont des jeux. 

. Apparemment qne l'enthousiasme dispense de par- 
ler français, 

La gloire n'a qu'un faible empire : 
Ceux que l'enthousiasme inspire, 
Eu dieux se trouvent transformés. 

J'aurais cru qne l'enthousiasme de la gloire en va- 
lait bien un autre , et on ne s'attend pas à le voir 
ainsi réduit à rien dans une ode sur F Enthousiasme. 
Quant aux rimeurs transformés en dieux, rien n'est 
plus commun : il n'y en a pas un qui n'ait fait vingt 
fois son apothéose à tout événement. Mais prenez 
garde que celte froide emphase est toujours accom- 
pagnée de la pins froide platitude , comme dans cette 
phrase 9 se trouvent transformés , qui est d'une lan- 
gueur et d'un prosaïsme intolérables en poésie. 

L'auteur finit comme il a commencé : 

D'où aah l'ardeur qui me transporte ? 

Eb ! apparemment de ces transports brûlons , de* 
cette ivresse, de cette fureur, etc., dont vous ave* 
rempli vos deux premières strophes ; et votre ardeur 
dans les dernières est du même genre : 

Entouré des vents , des orages , 
Sur un char je fends les nuages, 
Et déjà je suis dans les cieux. 

Ses cieux sont sans doute le paradis des ions : 
qu'il y reste ; il n'y sera pas seul. 
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Voici un autre homme de la même trempe , qui • 
chanté le sublime poétique; c'est le titre de son ode » 
et le sublime n'est assurément que dans le titre. Ce- 
lui-ci ne se contente pas des vieux; il prétend bien 
régner sur la terre. Il veut d'abord que la couronné 
des en/ans d'Uranie plonge dans la nuit celle des 
Césars, quoique jusqu'ici et depuis cette ode, la 
couronne des Césarsne laisse pas d'être encore aperçue : 

Mais si les maîtres de la rime 
Sont les arbitres des humains , 
Un poète élevé , sublime , 
Est le roi de ces souverains. 

J'ai peur qu'il n'y ait ici conflit de juridiction : ce 
ne sont pas , ce me semble , les maîtres de la rime 
qui ont jamais prétendu être les arbitres des humains ; 
ce sont les philosophes , à dater des Stoïciens , qui , 
comme on sait, étaient rois, et même, à ce que dit 
Horace , qui était un peu goguenard , rois des rois , 
/ter denique regum , et à qui rien ne manquait, quand 
ils n'étaient pas incommodés de la pituite , nisi ciim 
pituita molesta est. Je ne crois pas qu'il eut plaisanté 
de même sur ceux de nos jours : il y aurait eu un 
peu plus à risquer qu'avec les Stoïciens , qui au fond 
étaient des fous de fort bonne composition. Je m'en 
tiens à notre poète , qui s'arrange si joliment pour 
être ce qu'on appelle le premier homme du monde, 
comme ce recteur de l'Université, qui était, disait- il, 
incontestablement, et par la vertu de son titre, le 
premier de r univers* Ici les maîtres de ia rime sont les 
arbitres des humains , et le poète élevé et sublime est le 
roi de ces souverains. Or, ce poète élevé et sublime 
n'est autre que lui-même , comme il va nous le dire 
en je ne sais combien de manières. Tires la censé- 
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qu&c'e , et vous vérreé boniment il sunu de taire uue 
ode pour être le roi de* rois , autant du moins que 
le Père éternel des Petites-Maisons. 

Rempli d'Apollon qui m'agite < 
V échappe aux profanes regards, 
&t passion me précipite 
DSns le délire 4t les écarts. 

Pour le délire , titftts voydus ce qùè c*ésl ; mal» 
qu'est-ce donc ici que /a passion , et de qaelle pas- 
•ion s'agit-il ? C'est ce que notre poète ne révèle pas 
aux profanes , et fcé que Vus prof atiès ne ésaraient de- 
viner. 

ftn])£fieùgè souveraine, 
L'Inttfcinatlbé ïTëiitrâinè ; 
r Sa force asservit nu raison ? 

Sa force presse mes pensées t 
Ta les figures entassées 
Se soutient)»** iitb liaison. 

C'est ce qu'on fait sans le dire quand on est poète , 
•t ce qu'on dit sans savoir le faire quand du extra- 
vdgttë de sang-froid en vers Bâtis comme ceùx-la. 

S tut nue l^n^homsiaime dure * 
a voix commande à la nature ; 
Elle s'agrandit sous mes mains. . . . 

(Il y paraît.) 

gisse-t-il. mon trône s'écrou)e; 
•riel , Je rentré dans la foùlè> 
Oà Mntjfcnl lest faibles humaine 

C'est ce que tous pouvez faire de mieux. Mais 
n'est-il pas admirable qu'on ait imaginé de nous re- 
dire avec une si sériéuie enflure ce «fti'a dit La 
Fonuine avec la charmante naïveté dé son Bon sens 
et avec son aimable gaité $ 

XIX. 3l 
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Quand je suif seul , je fais au plus brave un défi ; 
Je m'écarte ; je vais détrôner le sophi , 

On m'élit roi , mon peuple m'aime; 
Les diadèmes vont sur ma tête pleuvant. < ■ . 
Quelque accident fait-il que je rentre en moi-même , 

Je suis Gros-Jean comme devant. 

Je souhaite que l'auteur ait fait comme Gro> 
Jean, quoiqu'il ne ressemble guère à celai qui a fait 
ces vers-là. Il nous dit des siens : 

Si le» défauts sont une dette 
Attachée à l'humanité, 
Je les ai; mais je les rachète 
Par une sublime -beauté» 

Ce que c'est que de sentir sa force ! Si celui-là ne 
contente pas son lecteur, du moins il est bien con- 
tent de loi , et c'est un bonheur plus sur et plus 
facile. 

En m' élançant loin de la terre , 

Dans la région du tonnerre 

Je vais ravir le feu des vieux. * 

Vous voyez qu'il est toujours dans les deux, 
qu'il en a ravilefeu.Vous direz qu'on ne s'en aperçoit 
guère; mais c'est le cas d'appliquer cette épigramme 
si connue : 

En venant de là jusqu'ici, 

11 a bien changé sur la route. ' " 

H continue sur le même ton , et se compare tour 
à tour à Phaéton , à Icare , quoique cela soit nn peu 
osé ; mais no» faiseurs de sublime ne sont pas forts en 
invention : 

Au repos obscur du vulgaire , 
Ma muse orgueilleuse préfère 
Un sanglant, mais fameux revers. 
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Sanglant ! celui-ei ne se devine pas. La chute d'an 
rêveur prétendu lyrique , qui tombe de la région du 
tonnerre, peut être lourde. et ridicule, sans être au- 
cnntuxtnt fameuse ; mais elle n'a jamais été sanglante ; 
et bien nous en prend à nous autres poètes, sans en 
excepter notre homme. Ce n'est pas qu'il ait jamais 
rien craint pour lui ; car il finitpar nous assurer que 
les amans de l'harmonie recevront les doctes concerts 
de sa sublime symphonie : 

St ses vers, tels qu'un trait rapide 
Décoché par le bras d'Âlcide , 
Volent à l'immortalité. 

Et les voilà partis pour l'immortalité , 

a^Jït aussi Dorât en terminant de petits vers adressés, 
suivant l'usage, à une jolie femme. Il est heureux 
que de tant de vers partis comme ceux-là pour /ï/n- 
mortalité, la plupart' soient restés en chemin , et ne 
soient pas même arrivés jusqu'à nous ; nous avons, 
bien assez de ceux qu'on nous fait tous.les jours. Au 
reste , il était nécessaire de rassembler au moins 
quelques-uns des traits les plus marqués de cette 
dépravation d'esprit et de goût dont le progrès 
commençait à devenir très-sensible il y a environ 
cinquante ans. Vous voyez que déjà l'on prenait 
pour verve poétique les plus folles explosions du 
plus sot amour-propre. Les poètes épiques et lyriques 
de l'antiquité se permirent, à la fin on même dans le 
cours dé leurs grands ouvrages , de se promettre une 
immortalité dont le sentiment était celui' d'une su- 
périorité prouvée, et dont ces ouvrages mêmes 
étaient d'in&illibles garana. C'était vraiment un 
instinct de poète , autorisé d'ailleurs par une sorte 
d'inspiration reconnue divine dans une religion où 
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l'on adorait Apollon et les Muses , e| oq les ppèjes 
épient originairement recardés comme des. hpraragf 
inspirés , des hommes gai avaient quelque chose 4$ 
divin; et même , dans la langue jatfhe , le m^nie mpt 
(yatesj signifiait également poète et prophète. C^ 
sont' tontes ces notions qai ftmdenf les convenances j 
ef on }es avait tontes perdues de vue c^uand de gros- 
siers barbpuiîleurf , ?ans des boujta^es riméej «qu'ils 
appelaient odes, s'avisèrent $e ( se fajre jmroprtel| 
avant que lenr existence fût seulement connue au- 
tour d'eux, et de se guiuder dans le ciel en testant 
tout près de terre. Nous aurons bientôt des exem- 
ples d'un onbli de tontes les bienséances bien pins 
extraordinaire encore, puisqu'il n'avait pas même 
le prétexte 4e l'exaction lyrique. ïfqus verrons un 
jeune éjourdi de vinçt <*n§ , rfans un coup 4'essa | de 
trpis oq quatre cents yer$, quju'ainipnçait pas m^me 
]ç fajent qViî montra ^W}* 4* n ? Je nlns facile ge, 
tous les genres, dans lg Çitfire, ? n «»^ # menacer? 
du haut 4f «on génie, tout spn s^çcle ,«1* fois, ççn- 
patye à Kg yf ux de p'ayoir 03s copru a^e^ant ^ 
s? musc ayanj mêmç qu'pu *ut »*il en fY^ft npe. U 
fendra 4es dations muljiplifces ppnf fa?re croire % 
ces phénomènes $e l'orgueil en 4 é ^P' g u ' u WPP?^ 
de rappeler, parpe qu'ils wacjçr^nt nne çgorçng 
ofr ce décrie s'ét^n^it ^ fout fit tflgpjt | *PB*. Cff 

jeune homme, 4P n * ^ W^PV» P 1 ?» 1 f# cnT ? ?> 
snjretqneltine intiér^ en faveur 4* se* jwfprjnnes, et 
surtout d'une njptf déploratyp oui featy» 4 tre^ 
ans, lorgne peuf- £fre plus 4ç maturftp çf; fex^é? 
rience auraient pu calmer sa tête et $purçr son jnge- 
ment et ses principes, était Je malheureux {r'Uprt» 
qni eut certainement ^ tajent ponr la yersjficaAten, 
et de la yprve poétique , cpmme on poprça s>n con* 
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vaincre à l'article de sçs satires, et qui même en 
laissa échapper des çtjfccelles dans quelques-unes de 
ses odes, généralement au-dessous (lu médiocre , il est 
vrai , hors la derrière , où il y a de belles strophes* 
Quoique ces odes , sans faire la même fortune que ses 
satires , aient été ridiculement louées par la mauvaise 
littérature de son temps, qui chérissait en lui l'ennemi 
de la bonne, Je n'aurais pas même fait mention de c,es 
louanges , qui étaient oubliées comme les odes , s'U 
n'existait anjourdliui une littérature bien p^ us mau- 
vaise en tous sens , qui s'occupe à déjterrei; d'an- 
tiennes sottises , comme si elle se défiait des siennes , 
et qn'eUe crût avoir besoin d'auxiliaires. Il faut donc 
dire un mot de ces odes , pleine? d'un faux "ont plus 
contagieux aujourd'hui que jamais, et qu'ici notre 
de combattre sans cesse, pour ci* 
nos jeunes écrivains qui donnent 
qui n'en sont que plus exposés à 
mdis une pleine justice p l'auteur j 
relevai d'autant plus ce qu ^ avaif 
jrt déclaré tr^s-^tni ternit m-oft 
as de raison pour que je ne ty ,l,ui 

cette conduite ce m'a ri^en $9fyé jje *!H» &# tefr & 
me faire uji /pyrite £e c^e^i iffçfjqfpfr '4f*?}f: 

capital^ c'ejsjt gqe Je pfy» en e^t presque iQDJQgf* 
absnr^. L'auteur n'étuit en état ni d'inventer ni de 
peusesg il ne songeait qu'a .tourner des vcts, il ne 
connaissait presque point le rhythme de i'ojle : cette 
tournure même du vers, son unique objet, il ne l'a 
^ajsie que ^09 MjWflfftaF» ,qnj esf fejoi & ses 
satires. Il T^rpélé^ je^>^7e\(ç^lui,4e ^7,7?); e' 
Âf?9 voit ^tt#«çwWf9np-d^ £ue, m?*? -W 
* 3*. 
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peindre l'effet An jubilé, il imfgine le pltts mauvais 
de tous les moyens , une hypothèse fausse par le fait 
et impossible par l'application. Il établit d'abord , en 
faisant parler les philosophes , que la religion est to- 
talement détraite en France, que les églises sont 
désertes, et que les enfans mêmes ne croient pins en 
Dieu. Cet état de choses, qoi ne fat qne trop réel en 
93, était une exagération folle en 75. Les églises 
étaient fréquentées ; que ce fût par. zèle ou par 
respect humain , ce n'est pas ce dont il s'agit , et 
après tout Dieu seul en est juge. Dans nos écoles, 
toutes chrétiennes, on n'eût pas troi*é un seul 
enfant qui ne crût à ce qu'on lui enseignait : cela 
même est dans la nature ; et quand nous avons vu 
l'enfance même impie, c'est qu'il était ordonné de 
lui apprendre à l'être ; qu'elle le soit devenue alors, 
rien n'est plus simple: ce qui ne l'est pas, puisque 1 
jamais on n'en avait vu d'exemple, c'est qu'il ait été 
légalement prescrit de la rendre telle, et c'est ce qne 
l'histoire seule peut expliquer. Mais la seconde hypo- 
thèse de l'auteur ( et les deux font tout le fond de 
l'ode*) est encore plus insoutenable, lorsqu'il prétend 
que le jubilé a rétabli tout d'un coup ce que la philo- 
sophie avait détruit. Bien de tout cela ne s'opère si 
vite en bien ni en mal ; et je conçois que les philoso- 
phes aient pu rire quand ils ont lu, à la fin de cette 
bde, ces vers , adressés à l'Église de Sion : *J f ' 

- Tout marche , tout fléchit tsoùs sa loi fortunées 
Et l'impiété détrouée 
Cherche où fut son empire, et ne le trouve pas. 

Elle touchait précisément alors à ce tréhê'qxie Pou 
suppose ici renversé, et y 'touchait malgrerle jubilé. 
J'avoue qu'elfe n e Ta|>as occupé long-temps; mais du 
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moins le règne a été mémorable , et ce n'est pas un 
jubilé qui pouvait y mettre fin. 

Voulez-vous voir si la forme vaut mieux que le 
fond ? Cela n'est pas difficile à juger : 

J*ai vu l'impiété de forfaits surchargée. 
Triomphante , et partout en sagesse érigée , 
Sur nos autels détruits marcher impunément 
Ses soldats , du Très-haut vainqueurs imaginaires, 

Par ces blasphèmes téméraires 
Annonçaient aux mortels leur gloire d'un moment. 

De forfaits surchargée est une expression bouffie 
1 et fausse : pour qu'elle eut du sens , il faudrait que 
les forfaits pesassent à l'impiété , et c'est tout le con- 
traire : le mot surchargée est donc employé à contre- 
sens. Elle ne marchait point sur les autels détruits x 
puisque tons étaient debout ; et l'homme instruit se 
rappelle tout de suite ces denx vers de la Henriadc 
sur le calvinisme , qu'on a vu 

Se placer sur le trône, insulter aux mortels » 
Et d'un pied dédaigneux renverser les autels. 

C'est dire la vérité , et la dire en poète. Ces soldats 
de~ F impiété > qui 

Annonçaient aux mortels leur gloire d'un moment, 

offre une amphibologie inexcusable : à quoi se rap- 
porte leur gloire d'un moment ? hémistiche qui d'ail- 
leurs est partout. Est-ce aux soldats ? est-ce aux 
mortels ? Ce peut être à l'un comme à l'autre sans 
manquer de sens ; et par la construction , c'est aux 
mortels ; ce qui est contraire au sens de Fauteur. 
L'homme instruit, que frappent toutes ces fautes, dit 
sur-le-champ: Vers d'écolier ! et il a raison. ' 

Digitized by VjOOQ lC 



368 cour» 

Dans la strophe suivante , le poète , faisant parler 
les philosophes au Christ , ïenr mit dlre'ï 

Ou règne enfin «a toi &iyole ? 

Il ne Tant prêter à personne des faussetés absurdes 
qui n'ont pas été dites. Ancun de nos phUpspphês n'a 
demandé oji régnait le cWstianisine ; qui régiuyt, 
comme H règne encore , sur la moitié de l'univers. 
Jamais là-dessus , comme snr tout le reste, ils ne se 
sont vantés ,que dans l'avenir, et il est plus que nrol?a- 
ble que c'est là seulement qu'ils habiteront toujours. 
Je u'tgnore pas que , pendant la révolution , fis ont 
parjc autrement , et qu'ils ont mille fois tcno pont 
fait ce qu'ils désiraient de .faire : c'était même le 
protocole universel des discours et des écrits ; mais 
Gilbert écrivait en 7 S , et il n'y avait alors ôen de 
pareil. Il continue à ïms mine panier : 

Tombez, temples chrétiens, désormais inutiles. 
4/uiseau senl de la nuit et des prêtres servîtes 
Fréquentent de vos murs la sombre et vaste horreur. 
Embrasez- vous , autels ) Rentrer^ dai^s la poussière » 

Avec leur idole grossière , 
Tous ces tyrans sacres (gui trafiquent l 'erreur. 

Trafiquer terreur est un solécisme : trajiqim 
n'admet que le régime indirect. Embrasez-vous , 
autels , pour dire qu'on brûle ces autels , est un 
contre-sejns ridicule j embrasez-vouf exprimerait un 
miracle , çomnie dans ce vers àCAthalie : 

Temple, renverse-toi; cèdres, jetés des flammes. 



Tyrans sacrés était une ^elle expression la première 
&ms qu'elle a été employée : H n y a point de mérite 
'liJi*L- jII-:! — ^nZ -A partout^ - ' — -™ 
is aur la 
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ois , toutes pta assertions sur la solitndc des 
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temples n'étaient que lisibles. fl y aurait en pins de 
vérité à peindre lp mauvaise humeur de ces philoso* 
phes-\i , donj j ? ai étç plus d'une fois témoin sans la 
partager en aucune façon, lorsqu'ils voyaient la foule 
des voitures devant Saint-Roeh à la messe de midi , 
et l'affluence aux processions de la Fête-Dieu. 
* Gilbert adresse ensuite la parole à la ville de Paris, 
changée toutà conp par le jubilé : 

O Babylone impave ! 6 seine de nos villes î 
^oag^fwps d'un, peuple J»thép exécrable séjour. 
Dis-nous : n eMu donc pl^s cette pitp hautaine 

# Où l'impiété souveraine 
Avait placé son trône et rassemblé sa cour? 

Le peuple de £arjs et ^e la Frappe n'était point 
athée; il s'en fallait de tout ; et même ep $3 et 94 il 
n'y avait d'athée que le' peuple révolutionnaire, qui, 
grâces an ciel , a toujours été le petit nombre. Mais 
surtout on ne saurait frqp redire combien il est 
insensé de supposer un peuple athée 'redevenu chré- 
tien en un montent : on n'a jamais plus mal ima- 
giné , e,t de semblables défensénrs de la religion la 
servaient trop mal pour déplaire beaucoup à ses 
ennçmis. 

Ciel J quel vaste concours 1 jtywnéisses-vous, temples. 

Il fallait que l'anteur ej*t encore hi en peu ^'prpille 
pour supporter une chute si misérable. Mais voici , 
an milieu de tout ce fatras , quatre beaux vers cja'ou 
est tout étonné de tronver là. Il faut même passer 
par-dessus les deux premiers de la strophe , dont le 
second est détesta laie ; 

Ainsi parlait Jiier un pgnpfc de fapx sages. 

&ï ce roi des soleil*, sensible a Içurs putrages 
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Qui jamais a désigné le Très-haut par cette déno- 
mination de roi des soleils? Voilà pour Dieu une 
plaidante royauté ! On reconnaît bien là cette manie 
puérile des figures usées , devenues parasites même 
quaud elles ne sont pas mal employées , tant elles 
Font été souvent. Cette recherche, qui occupe con- 
tinuellement le vulgaire des rimeurs , est un signe 
infaillible de stérilité , et montre évidemment que 
ces emprunts maladroits, qu'ils mendient de toutes 
parts , paraissent à leur ignorance 1 équivalent de 
tout ce qu ils n'ont pas. Cette antre expression , sen- 
sible à leurs outrages , ne convient pas plus à Dieu 
que celle de roi des soleils ; mais tout cela ne détruit 
pas le mérite des quatre vers suivans : 
SiFÉternel 

Eût dit dans sa pensée : Ingrats, vous périrex. 
Le. tonnerre , attentif à son ordre suprême, 
Se fût éveillé de soi-même, 
- Et les eût parmi nous choisis et dévorés. 

Cela est absolument dans le goût de l'Écriture , 
et n'en est pas traduit; cela est de verve, et n'est pris 
nulle part. Le même connaisseur qui aura méprisé le 
reste de la pièce ,, dira en lisant ces quatre vers d'un 
jeune homme : Il y a là lé germe d'un talent. Il dira 
la même chose de ces trois vers^ui terminent une 
ode sur le Jugement dernier : 

L'Éternel a brisé son tonnerre inutile ; 

Et d'ailes et de faux dépouillé désormais, 

Sur les mondes détruits le Temps dort immobile. 

Ces images sont grandes et originales. D'ailleurs, 

l'ode ne vaut pas même celle du jubilé : son exces- 

"' faiblesse devient encore plus sensible par la 

te du sujet L'éditeur posthume de Gilbert, 
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qui même en lai attribuant , suivant l'usage , beau- 
coup plus de mérite qu'il n'en eut , ne laisse pas d« 
convenir , avec une bonne foi très-louable , de toat 
ce qui lui a manqué, nous dit que Gilbert ne pou- 
vait pardonner à V Académie de n'avoir pas couronné 
cette ode y où se trouvent , au milieu d'une foule de 
défectuosités, des strophes qui respirent le noble en- 
thousiasme de J. B. Rousseau. Si l'Académie avait 
besoin de justification , il suffirait de lire la pièce 
pour avouer qu'il n'était pas possible , malgré trois 
beaux vers , je ne dis pas de couronner , mais même 
d'honorer d'une mention une pièce où le sujet 
n'est pas même ébauché, où j\ n'y a pas même ce 
qu'on appelle des strophes , pffsqu'elle n'est qu'un " 
amas confus de vers de tonte mesure, entassés pêle- 
mêle sans le moindre sentiment du rhythme , et 
dans de longues phrases qui ne sont qu'un mélange 
de prosaïsme , d*enflure et de déraison. L'auteur 
fait dire aux impies : . ' . 

» Et c'est là ce Bien gàiéreux ! 
• Et vous pouvez<eneore espérer qu'il s'éveille! 
Allez » imitez-nous ; et tandis qu'il sommeille , 
Soyez coupables , mais Heureux. 

Il y a du malheur à prêter des sottises à ceux qui 
vous en laissent tant à choisir. Y a-t-il l'ombre du 
sens commun à supposer que les impies , à l'instant 
même où ils nient qu'il existe un Dieu , disent aux 
hommes : Soyez coupables, comme si on pouvait 
l'être en violant des lois qui n'existent pas ? Jamais 
ils n'ont tenu un pareil langage : ils ont dit et disent 
encore tout le contraire , ramenant tout à leur 
axiome, que tout ce qui est dans la nature est bon. Le 
fait est que Gilbert ne les avait pas même lua ; mais 
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fallait- il même les lire r pour sentir que personne ne 
dit : Soyez coupables. . 

On a retenu aune antre ode un beau vers sur 
Rome : 

Veuve (Tun peuple foi , man? reW èricèr dn moâ*». 

Q'es* le seul ign'on y ftaisfe louer* et tout à 
coté se trddv<ht des Vers abturtle* soi' l'empire 
romain. 

Cet immense colosse, élevé' j>àr la? guerre 

Au irône <Je la' terre', 
Tomtie; èfcn'e<iflh^ **&#/ jU'éintfHjim&JkAeux. 

Ûihu ! est ici une cheville d'autant plos froide f 
qu'elle a l'air d'affecter fort mal a propos le senti- 
meut; «mais ce qui est bien pis^ c'est ce nom jadis 
fameux , comme s'il y en avait an plus laineux a 
jamais qne celui de l'empire romain. 

Une ode au Roi ne contient rien antre chose , si 
ce n'est que les arts * tombés dans le mépris parmi 
nous , passeront dans te* forêt* de Y Asnériqae ; irai 
mettra \* Europe entière Èans tes jets. Sh itii erros pas 
qu'ici l'auteur soit meilleur projmèiè que poète. 
Bien dans une ode sur la mort de Louis XV; rien dans 
celle au prince de Sahn; rien dans celle surlatkortde 
la Princesse de Lorraine: déclamation , mauvais goût 
et prose rimée , voila tout. La dernière, celle qui a 
. pour titre , Sur la guerre présente après" le combat 
ifOitessunt, est la seule où l'on puisse enfin citer 
des strophes entières. Elle est de 1778 ; et la versifi- 
cation de l'auteur , habituellement dure et pénible , 
hors dans ses deux satires, commençait à s'assouplir 
un peu, a force de travail, en même temps quêta 
verve se fortifiait et s'éclairait, d'est ce progrès réel 
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qui fait regretter davantage qu'il uait pas eu* Vo 
temps de le pousser plus loin. Ce n'est pas qne cette 
ode soit ^Mldijfôftt UM cotfçdë , «t 4 tilt n'y ait 
encore quantité de fautes de sens ou d'expression; 
mais la marche en est lyrique, et le style à des 
beautés, Il èstractfett* £uè lVutewr> k prftpb* d'un 
événement aliisi f>éu* décisif que cela! d'une flotte 
anglaise qui se retire sans aucune perle devant des 
forces très-supérieures, se soit livré à une jactance 
byperbelfqué ; <j*rl pâfoe de BéftfcSriu^ tés privilèges 
aVla ptfétffc : elfe peut $ elle dbit agrandir te» fttyet* f 
mis tt&tt pas* les; tftff rêr jusqul km excès qnî idactté 
au ridisaW Il fié ftmt pas itfsnher et menacer l'en** 
tfemt de atànièrd & m émutt le éroh de se natter 
dtf vo*o*V Si tffcf* ttprbcfeé ( et tf*é*qfleïdii rfitèt niai 
If pYèjft») ¥â\to* de 1 It ktasnfë et **«*->«!« la ^ 
•bntpUtt|iTto*J»nc^îléeadëL6V«s ? X.fT^ è]n1 èéfc 
bMitfif jqtflfrante JKWs de prospeVft** ndtf Intettom. 
pnè* , Ipt* dHEs^dtfèréu^f^ae <|il! volt l'Ànglettlfé 
peféétt deift rb«wftutibti et le aàfot parce ejn'Onè 
iotté est ttdtree dâttt fc JUrt £ d #raft ttrt si beaU 
ekanip ,-et «Il èkiMk^ «rtft âfcttf f a* faire letitir ad* 
£ttgla?s leWé irfpwa*n<* drgueifléâse, Bol aVatt 
fdrcé r Amérique £ tfarn^ ctfnW eu 1 * , étl*Frih<* 
|f créer «né nietfriè crfp*Me de batotiéèr la leur; ce 
qui n'était pas arrivé depuis Louis XIV ; àlénr pré- 
dire l'indépendance, déjà très-vraisemblable , de leurs 
colonies,, et la gloire qui en rejaillirait sur la 
France, dont la protection puissante «t nécessaire 
assqra en effet la fitièrté des Àmerîtifoîs. Mais ce 
n'étaient pas là des lieux communs , et il n'entre 
presque jamais antre chose dans ces têtes a hémi- 
stiches , d'aUfoirs si vides et ai stériles. Voyons donc 
les vers. Des deux première* strophes , U première 
xii. " *» 
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n'est pas bonne , qnoiqne le ton soft du moins celai 

de l'ode ; la seconde est fort belle : - >■ ■*• "• • 

Il a foi devant nous , pour retarder sa perte ,- 
Ce peuple usurpateur de l'empire des eaux. 
A peine pour combattre ont para nos , vaisseaux 

11 laisse au loin la mer déserte. t . • 
. Des Français menaçans l'image le poursuit ;. 
Il fuit encor , caché sous de lâches ténèbres , 

Et daus ses porta , jadis célèbres ,' 
H court de son salut rendre grâce à la Nuit. 

Il y a là de la tournure , si ce n'est qu'à peine pour 
commence assez mal an vers d'ode ; mais vous re- 
voyez encore ici cette absence totale de raison, dans 
ces ports jodis ,cf lettres , comme tout à ..Thème -le 
nom de Rome était jadis fameux. Quoi ! les ports de 
l'Angleterre ue sont plus célèbres, ampute «Ju* trentej- 
deux vaisseaux s'y sont retirés devant soixante ? Qui 
croirait qu'on affectionnât le fael jeudis au point de 
loi sacrifier *leux fais le bon sens £, C'est pourtant 
l'exacte vérité: c'est parce que ces .phrases, jadis 
fameux, jadis célèbres, spnt aVon tour. poétique t 
qne Gilbert a yppla les employer; à -topt prix. Quelle 
pitié ! et soyez sûrs que cent exemple» pareils ne 
corrigeront point nos métromanes j qui se croient 
poètes : la vérité ue peut rien sur eux ; elle les irrite 
et- ne l*s l ,ins t tj;a,it pas : aussi n^st-ce pa^pour eux 
qu'on la dit: , , j 

' Tu disais cependant , anarchiqde insulaire : 
Environné dea mers , seul je suis né leur roi. 
L'orgueil des. nations s'abaisse avec effroi 

Sous mou trident héréditaire. 
Les Français sont ma proie : ils n'affranchiront pas 
Les humbles pavillons que mon mépris leur laisse , 

Etéj à vaincus de leur mollesse 
St du seul souvenir de no* derniers combats. 
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Yoîia des yers pour cette fois , de» vers excellent : 
il n'y en a pas un qui ne soit beau à la fois et de 
pensée* et d'expression; et l'une et l'autre sont à 
l'auteur. Joignons- y, pendant que nous sommes 
en fortune , une antre strophe qui n'est pas moins 
belle: 

Vengez- nous : il est temps que ce voisin parjure 
Eipie , et son orgueil , et ses longs attentats. 
D'une servilè paix , prescrite à nos états, 

C'est trop laisser vieillir l'injure. 
Dunkerque vous implore : entendez-vous sa voix 
Redemander les tours qui gardaient son rivage, 

Et de son port dans l'esclavage 
Les débris indignés d'obéir à deux rois ? 

J'aime a répéter ici ce que j'imprimais dans le 
temps en rendant compte de cette pièce , qui venait 
de paraître. * Ces ters sont également beaux par le 
mouvement , par la tournure , par l'expression ; et 
c'est en écrivant ainsi que l'on peut parvenir à 
manier la lyre de Rousseau. » Je lui remontrais en- 
suite , il est vrai ( et le temps n'a que trop justifié ce, 
que je disais il y a vingt-quatre ans ) , combien de-, 
▼aient nuire au talent ces préjugés accrédités par 
l'ignorance, et qui n'étaient propres qu'à' dépraver 
le style, après avoir égaré le jugement ; cette doctrine 
«le convention établie par de nouveaux, critiques et 
d'apprentis rimeurs , qui avaient juré de ne. trouver 
rien de beau que ce qui sort du naturel , de n'admi- 
rer que ce qui est extraordinaire , et de ne voir de 
langage poétique que dans celui qui n'est plus bu- 
main , plus poetici quàm humani, comme disait 
Pétrone. C'est ainsi, ajoutais-je, qu'on se iait un 
style systématiquement mauvais, et qu'en se guin- 
dant de toute sa force pour s'élever au sublime, on 
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retombe de tout son poids dans le galimatias; en 
sorte que Ton pourrait appliquer à la poésie cé*qu'on 
a dit de la morale , que certains hommes i efforcent 
d'être pis qu'ils ne peuvent. Cette même ode n'offrait 
que trop d'exemples de cette corruption de goût, 

L'onde y promène 
Des forêts, des cités enceintes de guerriers. 

L'an t car croyait justifier ceUe énorme. bouffissure 
par une expression de Tirgi)e. qu'il çifait enmaçge, 
machina fœta armis, sans songer que le génie d'une 
langue n'est pas celui d'une autre , que le goût con- 
siste a les distinguer et à les accorder, et qn'ea 
français des fqr&s fnçeiutes fie guerriers sçut quetyue 
ebose d'anssi grotesque qn'one ville grosse d'habi- 
£? x; . Botlcau a à\t : 

Mop fsprit n'admet noint un pompeux barbarisme , 
lu d un yers ampoarc l'or^neufeux solécisme ; 

et vous trpuvex dans cette ode vaisseaux heurtant 
vaisseaux à empire ékvé contre empire. ' Vaisseaux 
contre vaisseaux, empire contre empire- 9 est une; 
construction très- française, cemme £aksces vers : 

l^jûns^onU-e Jj^ma^s, païens cimtrç parens 

Âjgle contre aigle, et Rome contre Rome. 

Le verbe entre les deux substantifs rend la phrase 
barbare. Cette autre phrase ne l'est pas moins : 

Ce n'était pas la peine de frire un vers sans césure 
pour y coudre un barbarisme tel qu'avoir son père 
spectateur : pour spectateur eal la construction fran- 
çaise. ; 
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L^arjpsjrflpke es* une figure poétise, ej; faite aur- 
Içnt ponx To^c ; ][u«|is l'excès de* meilleures choses 
est vipfou:*. ÈJJe est ^cj prpijiçuée ajp çpjnjt g,a# 

Aux armes, fils de» rois; nos v vaisseauxvous demandent. 



•«•> tT 



' Soldats, illustrés d ? nn succès 7 , * • 

Fendez ies eaux, {ayez lé terre.... 

JFr^igais, you* cpmfeatpgs; pour rjiofm.eur ^es Fonçais.. 

Diçu , qui tiens spus tes Jois la fuite et la victoire 

JTaJssez, fils de l'État, pour le voir .triomphant.... 

U/an4 ftieu, Ju n>* y-çjix poijtf # s&àgprer pps arme* . 

JXon, généreux guerriers, cet enfant noiis présage... 

TU uit,qm sauvas l'Anglais prompt a fuir'nos vaisseaux.. 

i^vousqa'iU opprùaaient, itts des.méraes «o ce très 

Les, vovez-vous , guerriers , ces fantômes terribles 

Mânes de nos lieras , vous serez satisfaits , etc. 



En voilà-t-il assez ? et dans une pièce de cent vers. 
Supprimez les deux , ùfiOllfe CES a p ç w &rA pfo pg » celles 
qui resteront peuvent avoir de l'effet : pette surabon- 



«?ujia^les 4 . „• 

3a. 
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dance n'en a d'antre que le dégoût que produit cette ' 
. monotonie, qui prouve la stérilité. Je conçois fort 
bien que ceux qui appellent cela de la chaleur trou- 
vent froid tout ce qui ne va pas ainsi par sauts et 
par bonds ; mais les connaisseurs ne confondent pas le 
mouvement nécessaire à la poésie pour transporter le 
jeteur, avec lts saccades et les secousses qui l'essouf- 
flent et le rebutent. Ils ne peuvent souffrir non plus 
qu'un auteur contredise à la fin d'une ode ce qu'il a 
dit de vingt manières dans le cours de la pièce , 
comme a fait ici Gilbert , qui , après avoir annoncé 
aux Anglais la dernière ruine pendante sur leur front , 
finît par invoquer lapins noble pai^c comme le digne 
prix de nos armes. Rien . n'éjait plus raisonnable , et 
tel fut en effet pour nous l'événement de cette guerre; 
mais il fallait amener autrement ce vœu , qui en lui- 
même terminait fort bien la pièce. 

On ne peut parler des odes de Voltaire , qui en a 
pourtant fait un grand nombre, que pour remarquer 
que c'est un des genres qu'il n'aurait pas dû essayer, 
puisqu'il y a été à peu près nul. Nous avons vu com- 
bien dans ses opéras il était loin du rhythrae lyrique : 
c'est la même ebose ici, et son style est encore moins 
celui de l'ode. Partout la négligence et la faiblesse , 
souvent même. le. prosaïsme va jusqu'au familier, et 
dans les sujets les. plus nobles. .C'est dans une ode 
sur le Fanatisme qu'il nous dit : 

- Jansénistes et MolinUte#, 
Vous -qui combattez aujourd'hui 
Avec les raisons des sophistes, 
Leur» traits-* leus-Jùle et leur ennuie.. 

Jansénistes et Molinistet est un vers fort inattendu 
«ans une ode, et il n'est pas nécessaire de prendre 
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la lyre pour chanter de pareils vers, non plus qmp 
ceux-ci de la même pièce : 

Tandis que vos lâches cabales 
Bans la mollesse et les scandales 
Occupaient votre oisiveté 
De la dispute ridicule 
Et sur Quesnel et sur la huile , 
Qu'oublira la postérité. 

Il aurait du surtout les oublier dans une ode. 
Il dit à la reine de Hongrie : 

Le Français généreux , si fier et si traitalle 

Il ne Tétait guère alors avec elle; et Fépithète est 
d'un singulier choix , parmi tant d'autres qui se pré-; 
sentaient: 

Dont le goût pour la gloire est le seul goût durable... 

Ah ! vous oubliez le plaisir et la mode. 

Inonde ton empire, ♦ 

Te combat et t' admire, ■ » • . • 
T'adore et te poursuit. 

Admirer passe, mais adorer est fort. Tous les Fran- 
çais n'étaient pas comme mon ancien camarade de 
collège Pezai, qui me montra un jour une grande 
épître a l'impératrice Catherine, 'dont voici le pre- 
mier vers, que je n'ai jamais oublié, et Je seul qu'on 
dut retenir : 

Je respecte les rois , mais j'adore les reines. 

Voilà t \m dis-je, "une passion ^ une grande étendue, 
mais de peu de conséquence. 

Après avoir rappelé la Saint - Barthélémy , mais 
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non pas dans le style de la flenriade , Voltaire $nit 

un tableau de massacre par ces deux vers : 

O ciel ! sont -ce là les ancêtres 
De ce pet*p|e légejr ef 09»* ? 

La chute est légère , mais elle n'ea^t oajj flwee à l'o- 
reille. 

Dictez à la mémoire 
Les leçons de la Gloire 

Pour le bien des mortels. > 

Cette fia de strophe est £e (a roêjne force. £4 pjas 
passable de ses odes est celle sur la Paix de 1736, 
quoiqu'elle commence par dans vers à la Chapelain : 

£*&**. renferme Je Aansirre 
tyans j^es ffuivanlablcs Jlancs. 

Mais dans le reste , la versification est du moins 

, dées et d'expression , que rien ne peut suppléer dans 
une ode. Mus la carrière est courte, 'plus il est 
indispensable que tons les yas jçn. spjenj Argués, 

Voltaire tombe trop souvent , je* st» disparates sont 
choquantes. Il pleure la mort de la sœur du roi de 
Prusse, la margrave de Bareith; et après avoir inté- 
rçsse toutes les nations a la perte de bette princesse , 
il s'écrie : * 

On peut dire avec La fontaine : , 

On ne s'attendait guère 
.4.H W £#' S» $*?*$ J9*|V ••— •» 

relies et de ses ennemis , # ^f ^^ec^o^s .çpn^ 
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Le troupeau faible des sages , 

Disperse par lés orages , *' '" i 

Va périr 'sans successeurs. 

Jp ne sais tçpp 9e jjjje c/e^f <jue /<?f successeurs d'un 
tfougeau ; mais je sajs que ces «(gtf n'ont point 
W*Wré-4r\^flSMHW* $* flpp *j Jfc? fMtft frqupeaux 
*on* Aç*°?ft» > «eRH$ «cal a été fprt déyoranjt . V Q l. 
taire 4if jeçsn&e du itfitatfA #fc*fufa ( ? % Siîvarfre, 
c'est J»i , quj ^fîB?W*n«»en^ avait pris un upm de 
^rgff ie «oux cp#ânue,r Ja ^éfarjhore du {roff- 

Mais , dans ta noble retraite , 
Ta voix i loin d'être muette , 
Redouble ses ckants vainqueur*, 
Sans #after fesjaux critiques. 
Sans craindre les fanatiques. 
Sans chercher des protecteurs. 

Quels vers et quelles rimes ! Il avait grand soin » 
quoi qu'il en dise, de chercher <Us protecteurs, dont 
il ent toujours grand besoin. Et que font là ht 
faux critiques ? Le roi de Prusse, qui avait demandé 
cette ode pour la mémoire de sa sœur, reproche 
très-sévèrémnnt a Vollaire, dans une de ses lettres, 
ce mélange fort peu décent de stances polémiques 
avec l'éloge t d'une princesse. Il »'es* pas moins mé- 
content de cette sortie satirique contre la gloire mi- 
litaire : 

Illustres meurtriers , victimes mercenaires , 
Q«r; redoutant 1s honte et maîtrisant la peur, 
L'un par l'autre animés" aux combats sanguinaires , 
Fuiriez , si vous l'osiez , et mourez par honneur 

Il lui fait sentir avec autant de vivacité que de rai- 
son que ce? déclamations , qu'on." croyait philoso- 
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phiques , n'étaient que des invectives très-menson- 
gères contre le courage guerrier, qui certainement 
honore l'homme et sert la patrie. Ces vers , quoique 
Lien tournés, sont en effet très-mal pensés. Redouter 
la honte et maîtriser la peur ne sabrait être le snjet 
d'un reproche : c'est l'expression de sentimens très- 
nobles dont X honneur est le principe ; et où est donc 
le mal de mourir par honneur ? Notre poète philosophe 
veut-il qu'on menre par amour ponr la mort ? Comme 
l'esprit sophistique se plait k calomnier tout ce qu'il 
y a de beau et de bon. dans l'homme ! Frédéric «In- 
digne de cet hémistiche injurieux : Fuiriez, si vous 
l'osiez , et il a encore raison. U soutient qu'un brave 
homme n'a pas besoin de témoin pour ne pas faire 
nne lâcheté, et que dans aucun cas César n'aurait 
pris la fuite. 

Je voudrais pourtant citer quelque chose, et le 
début de l'ode sur la mort de l'empereur Charles VI 
me paraît le seul endroit dont la couleur soit vrai* 
ment lyrique. 

Il tombe pour jamais ce cèdre dont la tête 
Défia si long-temps les veut» et la tempête, 
Et dont les grands rameaux ombrageaient tant d'Etats : 

En un instant frappée , 

Sa racine est coupée 

Parla faux du trépas. 

Voilà ce roi des rois et ses grandeurs suprêmes : 

La mort a déchiré ses trente diadèmes , 

D'un front chargé d'ennuis dangereux ornement. 

O! race auguste et fière, 

Un reste de poussière 

Est ton seul monument. 

De la l'auteur passe tout de suite a la satire du 
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règne de cet empereur; ce qui était bien dans ta 
tournure d'esprit, mais non pas dans l'esprit de 
l'ode. Nous allons passer a d'autre* genres on il a en 
de* succès mérités, et nous finirons par celui de la 
poésie légère, où il a primé. 

SECTION. V. 

' Du Disceurs en vers «f de. VEpitre , et de leurs 
différentes espèces. , 

Tolt^ike est % je crois , le premier qui intitula Dis- 
eours en vers ce qu'auparavant on appelait poème , 
et assez improprement, ce me semble. Il est bien 
vrai. qu'on peut nommer génétiquement poëme tout* 
composition en vers; ni^is les différentes espèces 
étant classées dans les poétiques , et désignées par 
des appellations particulières , on ne voit pas trop 
pourquoi l'on donnait, par exemple, le titre de 
poëme aux ouvrages en vers alexandrins, composés 
antrefois pour les concours académiques, soos la 
condition . de ne pas excéder cent on deux Cents 
vers, et dans lesquels il n'entrait jaunis ,rien qui 
ressemblât à ce qu'on appelle Une fable ; et c'est la 
fable surtout qui constitue proprement ,ce qui a 
gardé le nom de poème. Ces ouvrages n'étaientdonc 
que des discours en vers à la louange dn roi , comme 
celui qui est à la tête des oeuvres de Boileau, si ce 
n'est qu'ils ne lui étaient pas nommément adressés. 
Jusqu'à l'époque où l'Académie laissa le cboix des 
sujets, vers l'an 1760, ancun de ces prétendus 
poèmes n'est resté au nombre des bons ouvrages , 
non plus que les odes envoyées au même concours ; 
et dans ce grand nombre de pièces couronnées 
les plus heureuses ont été celles dont les amateurs 
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pot retenu quelques tfeaux. vers, tels que ceux-ci (T« 

l'abbé du Jarry(i): ' , ** !_ 

Résister par faiblesse a*xcqr]»s 4e U tempête; 
Tandis que les sapins, les chênes élevés, 
Satisfont en tomj&nt làX vMls «Jfc'ils ont bravés. 

"Voltaire* votrfb.ilèui outrais fois s'a£$rofirier 
cette belle expression $ satisfaire en tombant, sans 
pouvoir jamais la .placer a assi bien qu'elle Test ici. 
MÛter par pïtiïsâ AlëàèWe mèmeûV; èf*t pro- 
prement ûtie alliance 'Se môtè , ëWe n*>Wjks l fa'£è'tilîfi 
fois que vous ayez pq rVmâroMieV (jée* ce 1 »* sblfttës iffe 
Géantes, oà de' nos : jours la m^Hioc^ite -i^idfW^ a 
vdofti récfuîre tout le mérite oVlà poésie J ké ifônveth 
quelquefois dans les 'écrivains qui' en* oiff Ëu^tf &1UL 
Cest que ces sortes de Deadiés dorv^fli ftré ÔWfett- 
coritre ptutot que âe recbefelie rl^cé^îon (îoîV léi 
présenter; mais si foi 5 s'occupe 1 èotfrfif àpM > 

(i) Cîest 1a pièce oit. étaient ces vers j qui en, 1714 
remporta le prjx; d^^i'j^fadéinie^siir une ode de Vol- 
taire. Il n'avait alors que vingt ans: il ne manqua pas 
dé ç'rier à Yïu Jusiîèé , et ce fût nierne 1 un jtès motlfc de 
l'ès^èe é*&nftâêatè q& 9 û leWtt v^ifc assétt Ibrife-tbw^a 
contre l'Acaéénrie , et qui {nrodniait quelques 4 a tir** 
qu'il eut pourtant la sagesse de ne pas ; irwéfer dans se* 
œuvres, mais que sou nom a fait subsister jusqu'à, 

fiSûs.liAtii^;ll^^ttnVW+àtt^^ié,'oftEii^ 

mille fols «fue Vàbïè #£ Jafry l'avait é&ptirti ëtfr KàU 
taire , et en disant cela ils croyaient «voir tout dit. B^u* 
reniement les dçnxp^èce^ existent: cdiçde^u f*rrj n'est 
pas bonne, mais il y a du boa: celte de voltaire n'est 
pas bonne, tt il n'y à fren , aDsomlfient Weâ'b*^ tifcn , 
tien qu'oïl pttlîsU bpf&sér âuSt quatre f»s cité* ici. Om 
fie devait céinroimeriil l'une ni l'autre ;tnais4s*ït le cas 
du choix, il n'y avait pas à balancer. % 
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comme oh fait depuis si Wng- temps, on fera cent 
mauvais vers pour attraper un bon hémistiche. 
. On* se sdftvîént stasei 8e" cerie cdm^àralsoh de La 
M6niLO?e, qtii disait tes invalides : 

Moins vous été* entiers* et plus on vous admire, 

Semblantes â ces tois jadis si révérés , 

Que îi fondre éri tômbW avait rend as diti&l. 

Ce n'est observé cprame 

une chose, ece de La Mou- 

nbye d'où e du Duel aboli, 

couronnée î en 1671 ? soqt 

demeurées is les meilleures 

qui èusàéri >n doit entendre 

ici une si: l total elles sont 

itiéciiocres pensées et d'un 

goût de v< le du Duel aboli 

est la £lus >o y voit encore 

clécesinv A mr : Boilean avaient 

interdites à notre langue dans le style noble : 

Toi qui sait ta heUe âme au bcî-espYit mctè'r. ' 

D'ailleurs; il y a ici des morceaux entiers bien 
Versifies : 

jbe français , dédaignant un rival étranger, 
Contre, le seul Français .trouve beau je danger, 
Teli^ «m'oîi vit ^çés Thenain* toerveufans de la Terre 
Se livrer en naissant ,ùne mortelle guerre, 
Kt du sang que leurs maios répandaient à grands flots 
Engraisser les, sillons dont n ils étaient éclos: 
Tels et plus acharnés à leur perte fatale , 
(Cherchant dans leur trépas une gloire brutale * 
L'Espagne a vu long- ternes nos soldats s'égorger, 
Et prendre dans nos champs îe soin de la venger. 
Cent penple* alarmés du. bruit de nos conquêtes, 
Sb us les coups qu'ils craignaient voyaient tomber ats 
tètes, 
xit. 3Î 
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Sûrs que de deux guerriers r en cechac malheureux , 
L'un périrait (j)rJour n#us , l'attire vaincrait pour eut. 

"Les Discours sut l'Jkpwme, que "Voltaire fit à Girey, 
et qui furent publié» depuis ij5o jusqu'en 17 40, 
sont , pour le talent poétique, ce que nous avons de 
plus estimé en ce genre , surtout les quatre premiers, 
beaucoup mieux travaillent mieux pensés que les trois 
autres. La philosophie de ces derniers est très-mau- 
*Vaïse, et celle des précedëns même n'est pas exempte 
'«Terreurs, et d'erreurs graves ; mais du moins la morale 
de cedx-ci est généralement louable , la versification 
encore davantage ; et comme il s'agit ici de poésie , 
"ë'esfpïiocipalement «ous ce point de vue que je les 
'^examinerai. Ce qui est vicieux pour le fond des 
choses l'est assez pour rentrer dans ce système gé- 
' nierai d'irréligion' et d'immoralité qui doit être 
combattu ailleurs. Quant au mérite poétique dés 
quatre premiers Discours, il ne peut être nié que 
par l'esprit de parti, qui, dans la nouveauté , les 
censura fort amèrement ; et l'auteur a pour lui un 
témoignage le moins équivoque de tous , c'est qu'à 
mesure que ces discours paraissaient , les amateurs 

(1) Périrait pour nous n'est point du tout la même 
chose que serait perdu* pour nous , qui est la pensée de 
l'auteur: mais ici la force fUr sens se manifeste dans 
-la tonrnure même thx vtrs , qui est d'une précision 
heureuse. Il eût mieux valu cependant éviter 'la faute, 
*qui est réelle, eu faisant lé second vers de cette ma- 
nière, que les precédens autorisaient: 

Sûrs que de deux guerriers , en ce choc malheureux, 
L'un est perdu pour nous 1 , l'autre a vaincu pour eux. 

Ici la construction est tout aussi bonne au passé qu'an 
futur. 
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les savaient par cœar, et qu'on en a cité en raille 
occasions quantité de vers frappans. Ce c'est ni le 
tonde Bpileau, ni même celui de Pope , quoiqu'lci 
fauteur semble avoir eu particulièrement en vue de 
rivaliser aveo lni , comme » dans' le poème sur la Loi 
naturelle, et qu'il ait même emprunté plusieurs en- 
droits du poète anglais. La manière en est très -diffé- 
rente. Celle de Pope est beaucoup plus élevée, et 
constamment sévère et rapide ; ilyfepeu de vers qui 
ne contiennent deux pensées , grâces à la liberté de» 
constructions de la poésie anglaise, dont la .nôtre 
est fort éloignée. Voltaire ne va pas aussi vite, il 
s'en faut bien; .mais, dans sa marche libre et facile; 
il répapd de tons côtés les fleurs de l'imagination 9 - 
et c'est par -là qu'il compense ce qui lui manque en 
justesse et en force de raisonnement'. Les formes de 
son style sont très - variées : il joint le familier an 
sérieux avec beaucoup <iaisance , mais pas toujours 
avec des nuances assez bien fondues, ni aveo assez de 
respect pour les bienséances. Ses transitions ne sont 
pas toujours bien ménagées , et enfin la versification 
même offre plus de négligences que le genre et le style 
de ces discours n'en peuvent faire excuser. Je justi- 
fierai ces éloges et ces reproches par des exemples de 
ce qu'il y a de meilleur et de plus défectueux. 

Le premier discours, qui est très-mal intitulé de 
V Egalité des conditions , a pour objet de prouver que, 
dans l'inégalité même des conditions, la Providence 
a ménagé à tous les hommes une somme à peu près 
égale de mpyens de bonheur ; ce qni est généralement 
vrai, et, commç dit l'auteur fort sensément: 

Avpir les mêmes droits à la félicité , 

C'eit pour nous la parfaite et leule égalités 
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Et ailleurs , en parlant du secret d'être heureux , il 
ait avec la même vente ; 

. '. ..'') <■ - vr, . 

Le simple, Vjgnorant,' pourvu d'un instinct *age, 
£n ept fout eut*! jphès au.fpad de «on vttlage, " ■ 

Et le triste savant qui croit le définir. 

fl ne s'agissait pin* que de nous apprendre en quoi 
consistait surtout ce éroit commun à la félicité , et' ce 
secret tTétne keu&tix ; et ç'esV précisément ce août 
l'auteur ne dit pas un mot. ïl «e contenté, en par- 
courant les différent états , de montrer clans (on s 
une compensation de biens et de maux ; ce qui lui 
fournie des tableaux faits pour la poésie : mais comme 
U voulait être ici philosophe et poète tout ensemble , 
il devait tirer do, rapprochement de ces cllv ers ta- 
bleaux un résultat trîoral qui put servir Ae leçon ; 
et c'est ce qu'il ne élit pas ; non que' cela fut difficile 
en -soi; mais il l'était pohr lui d'assembler un certain 
nombre d'îdéescouséquenteS , qui de nlus îauraïent 
ftmené nécessairement a des moralités sévères "dont 
il ne pouvait s'accommoder ni comme poète ni 
OOttJ me philosophe. 

Ce qu'il y a'de plusrépréhensible dans ce discours t 
et de plus susceptible dé conséquences dangereuses , 
ce sont ces deux vers', qui semblent Ta quintessence 
de Tépicùréisme î * * 

Nos ci#g sens imparfaits, donnés par la nature, 
De nos biens ? de nps maux sonf Ja seule çesure. 

Tout ce que cette maxime renferme de faussetés 
serait la marier© d'uni volume, et 'ce volume serait 
1 histoire de l'homme. Comment Voltaire pouvait -il 
oublier on ignorer ce que lui-même avait développé 
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«eut fois, apparemment sans y penser, que le bien- 
être ou Je njal-£tr£ jïe ffipmmç est principalement 
dans spn moral, dans sop cœur, dans son caractère, 
dans son imagination ? Cette vérité, si commune en 
principe , nVp^s nième besoin d'être prouvée ; elle 
est inépuisable fouf ses applications, tes "déni vers 
de Voltaire son£ exactement vrais dans ^ puce ani- 
malité j gs sont outrageusement faux pour la créa- 
tare intelligente , qui peut à. tout moment être fort, 
mal sans aue rien jnanauç à ses cwaf sens',' et qui 
peut enco/e êtf « fort )*ejx, mên# q^a^ï ijL jeur 
manque beaucoup. On n'a jamais donné un pjos fort 
démenti à la raison' et* l'expérience ; mais si Vol- 
^Ff fLHtéft'ïïMè C P raîypppeip^ijat ? il' est fort en 
poésie , et e,'en aajt asse* pour que fa p/qpïrt^s Rec- 
teurs le dispensent 4e l'un en &veur de l'autre. 
Laissons donc de côté le raisonneur, et .voyons le 
peintre : 

SFois-tu dans ces vallons ces «seUres champêtres , ' 
Q«ter*»M»t M rp<*ej s-, 03» vont tenire ce^ jiêtres 

S'gw^K terre V/^ch&nt son 1 sein*? "> Jr ' ,E ? 
TO ifeVont {>oaft fôrmeVsttV ïe^lïànt modèle 
XteYes pasteurs galans qà'a cjiantw FonteoeUe. 

ïntrllâiant lëùïnonYsTùVT^^^ 

Cm FM*rotr</est Colin , ctbmt te brat vigoâren* 
|<«4ève t uu c^ar ^trem^tent^ana un £ssé $on#enx. 

îfîNjV» hî " et *™ ^coï^rWW/ 8ft&' "" 
«raye*; ^'daiis^i^a^ûirbl^àîe JÔuf KSpMlV 
Et le froid dès hivers , et lé feu des étés. 

<t) Mauvaises ri met; ' 

' 33. 
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Ils chantent cependant : leur voix fausse et rustique, 
Gaîment de Pellegriu détone un vieux cantique. 
La paix , le doux sommeil, la force , la santé, 

i Sont le fruit de leur peine et de leur pauvreté. 
Si Colin voit Paris , ce fracas de merveilles , 
Sans rien dire à son cœur assourdit ses oreilles. 
Il ne désire point ces plaisirs turbuleos; 
Il ne les conçoit pas ; il regrette ses champs : 
Dans ces champs fortunés l'amour même l'appelle ; 
Et tandis que Damis , courant de belle en belle , 
Sous des lambris dorés et vernis par Martin, 
Des intrigues du temps composant son destin, 
Dupé par sa maîtresse et baï par sa femme, 
■Prodigue à vingt beautés ses chansons et sa flamme , 
Quitte Égjé qui l'aimait pour Cloris qui le fuiC 
Et prend pour volupté le scandale.et le bruit , 
Colin plus* sûr de plaire (i), et pourtant plus fidèle, 
Revoie vers Lisette en la saison nouvelle ; 
Il vient , après trois ans de regrets et d'ennui , 
Luitprççenter des dons aussi simplet que lui , etc. 

Il y a là fort peu à désirer, parmi une foule de beau- 
tés saillantes : des j>ein tores vives, riches et contras- 
tées ; des traits de force et d£s traits gracieux ; et 
partout ce tour aisé, cette liaison naturelle des idées, 
qui s'enchaînent Ton* à l'autre; cette clarté bril- 
lante^ qui ne laisse pas le moindre nuage sur la 
pensée ; et de tout cela naît ce' charme de style dont 
si peu.de gens connaissent le mérite et le secret , 
mais dont Veffet,est démontre pour tout le monde 
par la facilité qu'auront toujours de pareils, Vers à se 
graver dans la mémoire: VtoîlJr ce que ne sentent 
point , ce que ne sentiront jamais , et ce que jamais 
aussi n'obtiendront ceux qui se tourmentent si mi- 



(i) Il y a dans le texte. Colin plus vigoureux; ce 
qui est indécent et de mauvais goût. 
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sérablement pour chercher un prétendu mieux, qui 
n'est chez eux que l'ignorance du bien. On* peut du 
moins leur dire , en passant , qu'une de leurs erreurs 
les plus funestes, c'est que l'ambition des figures, 
qui contourne le style, au lieu de l'orner, leur fait 
perdre d'abord un avantage inappréciable que rien 
ne peut remplacer, celui de la clarté , qui , dans le» 
vers , doit être lumineuse comme le jour le plus pur , 
et qui est un des plus heureux attributs de Voltaire. 
Quelques négligences ne défigurent point une .dic- 
tion habituellement brillante et facile ; au lien que , 
dans l'épaisseur d'un amas de nuages qui obscurcit 
aujourd'hui la prose et les vers , grâces à la détes- 
table manie des figures , quelques éclairs ( s'il y en 
a ) , sortant r de cette fatigante obscurité , n'en ra- 
chètent point du tout le désagrément , et ne bril- 
lent un moment aux yeux que pour mourir dans 
la unit. , 

Voltajre,, après avoir peint le pauvre Irus qui boit 
avec les vainqueurs, tandis que Crést» pleure dans 
les fers et s'écrie : 

Irus est trop heureux; je suis seul misérable 

reprend très-judicieusement: 

. Ils se trompaient tous deux,,, et nous nous trompons 
tous. 

Àh! du destin d'autrui ne soyons point jaloux. 

Gafrdons-nouè de l'éclat qu'un faux dehors imprime: 
• ;. Tous le* cœurs sont cachés, tout homme est un abîme; 

La joie est passagère , et le rire §sj trompeur. 

Ce dernier vers est tiré de l'Ecclésiaste , qui dit bien 
pins heureusement , ce me semble: 

(i) Et j'ai dit au plaisir : Pourquoi m'as-tu trompé.? f 

( 1 ) Et gaudio dixi : Quid ftnstm deceperis ? 
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' Il continue et termine ainsi ce discours : 

Hélas \ où donc chercher , où trouver lç bonheur ? 
Entons lieux , en tous temps , dans toute îa nature, 
W«Ué pari tout entier, partout avec mesure, * 
£t partout passager, Jrors dans son seuj. au&çux. i 
Il est semblable au feu , dont la douce chaleur 
pans chaque 'âutre r feleWèut' en secret s'insinue, 
Ttes'èend dans Tés rochers,' s'élève dans la* ndè, ' 
y» rancir le corail dans le sable des mers, ' : > 
r&.YM «W Jfi» tfASens^'ont forcis les biyers. 

£ps.?Çrs «P?t «SÇe U?n? » Ç*yous vejrja spftyejtf 4*1» 
ces difceurs je même écla ( t de poésie , sans k» mqip4r« 

fcijent eiijt $tç m,e$eur pqur labeur et pppf uous , 
*5J !'«& «EP%W? ^4?r yeô^flPM* assises spr nnp 
Ji?f8 ^"rS 1 !®* <#?«»* seujes * J'homme un a^pui 
inçbrafljabjje ! 

Le discours sur h liberté morale de l'homme est 
moins brillant de poésie : c'est de la métaphysique 
en vers , mais qni n'en sont pas moins pleins de' vi- 
vacité et de verve, et qni prouvent ce' mérite parti- 
culier qu'on njp^t refuser à,yoJ?aâre, 4>a>nie* ^et 
de colorier des sojets qui , entre des mains moins 
habiles , seraient peu susceptibles d'effet. Le poète et 
le philosophe sont-encore Ici les mêmes: îteàdcoup à 
louer dans l'un, beaucoup à repreiîctre dans l'antre. 
^J^JB&S&fa ft^PK^.eft malcqnçu; fit ce pre- 
mier défaut , qm n'est pas-peu de chose , tient à dette 
affectation maligne et }>ernrcteusc démettre enpro- 
&tèm JîP.fui pajr SQi-ttlême est reconnu vraUJJ com- 
mence par se sappow? àju»s,|e dpttfe §m U propre 
liberté ; et si c'était seulement .le doute méthodique 
-H?i ,c -?- ca _ I l es » qui n est qn un texte d argumen tation , 
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au poirçt ^'affliger niortellemen* l'auteur, qui noua 
dit/ 1 '\ " ' 

- I" 

Obscuréirieut plongé dans pe doute cruel, 

JKes yeux charges de fleur* te tournaient vers Je ciel 

Lever les yeux au ciel pour lui demander la vérité 
est fort bien en soi; mats le doute cruel, et les pleurs, 
et cesx«J*F ÇW&W Vff k <*d> »°P? an** ! 4f *?**' 
songes poétiques. On ne demande point an cjel nne 
vérité de sens intime pour tout homme de bonne 
foV,d ïl est triste et nbhfenx que ce qufest âair 
pour le Ibôn sens sort obscur pôhr la philosophie; 
Jmssi celui qui pleuré ou prétend pleurer, parce qu'il 
doute si sa volonté est libre , n'est point du tout un 
vrai philosophe , c'est un hypocrite ou un fou , de 
laveu jlç yojtairg Juj-ifcroe , o^ui va nous jfire un 
moment «pué» , 4-»ps <çe même diseççrs , en paient 
de celui qui nio la liberté ; 

Lui-même 

- Xfcémènt * cjaaqurpar sonfrmeste Système. 

Ce dogme absurde a croire , absurde a pratiquer. 

îl y a donc une contra dieti on manifesté entre té 
■dessein de Fauteur et lé plan dé son ouvragé. Il ne 
fallait pas foire intervenir un ange pour apprendre 
et prouver a un philosophe qu'il est né libre. Ceux 
de' cette espèce ne s'adressent peint au otel, et 
lé ciel ne leur envoie point d*ange pour ien* dire : 
«Écoute ' 

, $9 W# &$*& e 8tPiik e SP B*'?? P< eu J &*&• » 
Le mot révéler est ici à faire rire de P^'é. La sa- 
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cesse suprême , qui ne se contredit point, ne. révèle 
que ce qui ne saurait être connu que par la révé- 
lation , et non pas ce qu'elle a gravé dans la con- 
science; et il faut être philosophe à la manière de 
Voltaire pour revêtir le personnage d'un , ange qui 
révèle que nous sommes moralement libres. Ùet ange 
lui dit : 

- J'ai pitié de ton trouble ; et ton Âme sincère , 
* Puisqu'elle sait douter, mérite qu'où l'éclairé. - 

Dpytçr, de ce qui n'eçt pas douteux est en effet le 
mérite des sophistes , mais n'en est pas un aux yeux 
de Dien; ^out au contraire. Au reste, Y ange de "Vol- 
taire, qui a J,u son Locke, dit fort bien : 

Oui , l'homme sur la terre est libre ainsi que .moi; • 
C'est le plus beau présent (le notre commun roi. 
La liberté , qu'il donné à tout être qui pense , 
Fait des moindres esprits e* la rie" et. l'essence. 
Qui conçoit , veut , agit , est libre en agissant. 



Ce. vers, excellent dans son (genre, contient en 
substance" toute' la tbêorie de Locke ; mais ce qu'il 
est indispensable de rappeler , c'est que , vingt ans 
apr^s , et Locke, et, [Voltaire et*oa ange reçurent le 
démenti le plus formel , et de qui ? de "Voltaire lui- 
s*\ même , qui apparemment ne, trouva plus son compte 

' à être libre,, et .combattit à outrance cette liberté 

dou,t \\ a#a.it été nn des plus éloquens, soutiens. 
« Celui qui parle ainsi (dit-il dana ses derniers ou- 

^ vrages ) a soutenu long-temps le contraire-, mais il 

est forcé de se rendre. » Comme il a dit mille fois le. 
Pour et le contre sur tous les objets quelconques , 
s «nsen excepter même- la religion,, je conçois qu'il 
a *t accoutumé le public à ses contradictions perpé- 
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tuelies, dont la plapart même des lecteurs ne se sou- 
ciaient pas plus que lai. Mais la postérité n'eo obser- 
vera pas avec moins d'étonnement qa'on ait pu si 
long-temps faire une autorité, sur quelque objet que 
ce soit de raisonnement et de certitude , de l'écrivain 
le plus versatile (i) qui ait jamais existé ; que la secte 
dont il était le chef et le héros n'ait jamais eu l'air de 
s'apercevoir d'aucune de ses innombrables inconsé- 
quences ; et la postérité en saura aussi et eu compren-. 
dra fort bien les raisons, qui seront déduites à leur' 

P lace - * , 

îl faut s'attendre que Yange de Voltaire , quoiqu'il 

annonce ici une saine doctrine , ne tient pas toujours 
un langage conséquent : celui qai le fait parler ne l'a 
jamais été en ces matières. Il propose ses*objections à 
Tenvoyé céleste : 

Pourquoi, si l'homme est libre , a-t-il tant de faiblesse ? 
Que lui sert le flambeau de aa vaine sagesse? 
11 le suit , il s'égare , et, toujours combattu, 
Il embrasse le crime en- aimant la vertu. 

lia réponse directe devait étre^C'est ta faute: et les 
prouves ne manquaient pas ; niirîV elles étalent de na- 
ture À mener Voltaire du : il ne voulait pas aller. H 
prend un antre tour , et voici la Réponse de son ange, 
qui ne va point du tout au fait : 

(ï) Cest bien ici le mWpro'pfè; mais les philosophes 
ne lNÈUiploieut jamais danft'leur^fan'gue que pour ceux 
qui .retiennent par la réilexiQnr.eL I f expériences à des 
vérités éternelles qu'Us ay^je^ méconnues paf,'é$ous» 
derie et par vanité, et dbnt la preuve est fait* depuis 
des slèrles. Cet usage inVerSe* o*u mot versatile est sans 
exception parmi ces philt ) soph cs-\n ; " Vest-à-dïre ,~ tom» 
jours appliqué à celur qui revient du mai -au bien, de 
l'erreur à ,1a vérité,. «tc,.^' Vo ^ o 
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ta liberté, ai^éti; ^èA'qiia^Klila^-- 
Dieu te la dèvait-il itnmnàfile , infinie; . 
Égale eu tout eut, en tout temps, en tout lieu t ? 
Tes destins sont d'un homme, et tes vœux spnt d'un 
) Dieu ti)i tx 

Quoi ! dans cet océan cet hoBis tfui iià§e. 
Dira : L*lmmeù*ité doit être mon fcàrtagë, etc. 

V atome et timménsûé né font, rien 12. On «lirait 
que lès tantes 3e l'homme viennent dé ce que sa li- 
berté n'est pas entière : elfe !*«&! ; mais il y a dans lui 
dei& puissances opposées qui se comBâttent san» 
cesse, comme tons les sages l'ow reconnu avant que 



là cause en* lut révélée. C'était sur ce combat entre la 




qui est ( et Voltaire pouvait se servir ici (fan de $e§ 
prapces vers) 

....„ Le seul puissant, le seul grand» le seul sage, 

et qui par conspuent est la source unique dé toute 
force , de toute grandeur, dç toute sagesse. Cette con- 
séquence est 4 dç r%iu^ méJaj^ysia/w; mais quoique 
Voltaire ait fgit ce vers, traduit de l'Ecriture, il était 
fort. loin d'en vouloir acjme^tre les conséquences, 
qui le conduisaient droit an chmiianisn^e. C'est ainsi 
que, même dans ji ne thèse jrraie^ ^philosophie qui 
se sépare de la religion ne ncut se préserver du me-, 
jaiàge du fanx.eç du vrai„gt*rce qu'elle veut toujours 
séparer le vrai de sonupTenfier tfrincip*. Cependant 
ToHàire en ^Kiàt^aiilL aliK)^»»^»^ ^^^^^^i 
observé que ce «Jijf ïatt perdre fa liberté prouve em) 

1 ,„. s ' : n ! ■■ . ' ■ ' >; i" \ ' .1 ' ■ i 

(x) Excellente traduction de ce Vers d'Ovide : I 

Sors tua mortalis, non esâ mo9t2lé gt&l ojkus, 

I 



même tempt qu'elle existe (et c'est ee qu'il y adt 
mieax ici dans sa logique), ii ajoute : 

lia liberté dans l'homme ésrla santé de Pâme. 
On la perd quelquefois : fat soif de la grandVur, 
La colère , l'orgueil , an amour suborneur , 
D'un désir curieux les trompeuses saillies : 
Hélas ! combien le cœur a*t-il de maladie»! 

Fort bien; mais pour ce qui est dn remède, Vtmge 
se garde bien de parler du véritable. Voici tent.oe 
qu'il imagine de plus efficace : 

Mais contre leurs assauts tu seras raffermi. 
Prends ce livre sensé, consulte cet ami , etc. 

Je mis amant de ca* qne personne des Bons livre» 
et de l'amitié; mais en vérité je ne pois m'empêcher 
de rire quand je me représente nn père , cjoi est nnr 
assez bon ami , on tel antre ami qu'on voudra, disant 
à un jeune homme npur l'arracher an jeu où à là 
débauche : Prends oeuvre sensé. Je crois qu'il le pren- 
dra tont au plus comme le joueur de Regnard-, qni 
se mit lire Sénèqne par son valet quand il a perdu 
son argent ; et vous savet comme il écoute cette lec- 
ture; mais ne nous lassons pas de remarquer corn* 
bien de fois nos graves précepteurs de morale pren- 
nent an plus grand sérieux ce qne nos bons comique» 
ont tu en pbiaante#jev Voltaire s'écrie en en. mens* 
en&rcnt : 

Voilà l'Helvétius, le Silva, le Vernage, 

Que le Dieu des humains, prompt à les secourir, 

Daigne leur envoyer sur le- point de périr. 

Cet Helvétins (ne Ton* y trompe* pas ,, messieurs) 
n'est, point \*fkil*so$k9> c'est. eâBrfèse* qui «tait 
xit. ai 
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médecin , comme Vernage et Silva. Le fils n'avait pas 
encore écrit , sans quoi Voltaire l'aurait peut-être mis 
parmi les médecins de Ame , quoiqu'il ne fît aucun 
cas de son livre. Il continue : 
t 
Est-il un seul mortel de qui Famé insensée , 
Quand il est en péril, ait une autre pensée ? 

C'est ici une faute d'une autre espèce ; non-seulement 
la transition ne mène point à ce qui suit > mais , ce qui 
est presque sans exemple dans Voltaire , ces deux vers 
nes'entendent point. De quelle pensée veut-il parler ? 
Est-ce de prendre un livre, de consulter un ami quand 
on est en péril? Passe pour Vomi, mais le livre n'a 
pas de sens. Vâme insensée n'en a pas non plus ; car 
si elle prend un bon parti, elle n'est donc pas insen- 
sée; et puis 1 , quel rapport de ces deux vers à ceux 
qui suivent : * 

Vois de la liberté cet ennemi mutin , 

Aveugle partisan d'un aveugle destin. 

Entends comme il consulte, approuve ou délibère; 

Entends de quel reproche il couvre un adversaire : 

Vois comment d'un rival il cherche à se venger , 

Comme il punit son fils et le veut corriger. 

Il le croyait donc libre ; oui, sans doute, etc. 

\. 
Il est clair qu'au lieu de deux vers mauvais et in- 

signifians , il fallait une transition qui amenât cette 

nouvelle preuve de la liberté. Ce genre de mute blesse 

beaucoup plus que quelques incorrections, ou même 

quelques chevilles : 

Il reconnaît en lui le sentiment'qu'il brave. 

lie terme est impropre ; nier la liberté de l'homme 
* n'est pas la braver, c'est braver \* bon sens. 
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Commande à ta raison d'éviter ces querelles , 
Des tyrans de l'esprit disputes immortelles. 

Je ne sais ce que c'est que des querelles qui sont lès 
disputes immortelles des tyrans de V esprit ; c'est une 
déclamation , et rien de pins : 

Ce mortel qui s'égare est nn homme , est ton frère. 
Sois sage pour toi seul, compatissant pour lui. 

L'antenr a voulu et devait dire : Sois-ieWrc à toi 
seul; ce qni n'est point dn tont la même chose qne 
sois sage pour toi seul, maxime d'égoïste ( t) , puisque 
chacun est redevable aux autres de tout le bien qu'il 
peut leur faire par de sages discours comme par de 
bonnes actions , et responsable aussi du mal qu'il 
peut faire par de mauvais discours comme par de 
mauvaises actions. 

Voltaire veut faire bien d'autres questions à son 
ange ; mais il s'en va sans lui répondre : 

• Il m'a dit : Sois heureux ; il m'en a dit assez. 

Encore un défaut de sens. Sois heureux ! Voilà une 
belle leçon ! Encore s'il avait dit : Sois raisonnable, 
docile et humble, et tn pourras être aussi heureux 
qu'il est possible de l'être dans ce monde d'un mo- 
ment , on le bonheur n'est pas et ne doit pas être ! 
Mais Y ange de Voltaire n'en savait pas jnsque-là. 

Le Discours sur l'Envie est en grande partie une 
satire contre Rousseau et Desfontaines , et qui passe 
souvent les bornes de la satire littéraire; il taxe 



(i) La charité évaugélique, qui est le contraire de l*é- 
goïsme, a diU «Que votre lumière brille devant tous 
les hommes. » 
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Rousseau de lt ffofe $&ebé hypocrisie, d'une fausse 
dévotion : 

Singe delà vertu, masque mieux ton visage. 

Il est probable que Renssean étak jaloux : «i pea 
de gens peuvent se préserver de l'être ! Il n'y a pas le 
moindre indice qu'il ait été hypocrite ; et pour se 
permettre de pareilles imputations, il faut non-seu- 
lament sfw les /prewca teaeat pobHfnes , mais qoa 
le mal qe»caéfte hypomeie a prodaitet pea t produire 
sasaa mm devoir delà démasqoer. Q dit de Beefon* 



JMtéprUabjie en *on goèt, d ^ sstable en ses marnas, 

Diffamation Tépréhensibfo, non-seulement en mo- 
rale , mais dans les tribunaux Desfontaines avait été 
accusé d'un vice infâme', et même enfermé d'abord 
comme coupable; mais son innocence fut bientôt re- 
connue; et Voltaire., qui lui reproche partout cette 
même infamie , oubliait que la calomnie aussi est 
Marne, et qoa oefui qui s'en fait nue arme se dés- 
honore «t ne se venge pas. îl n'est pas permis non 
plus d'attribuer à qui que ee «oit des absurdités 
odieuses dontt personne ne s'est avisé : 

Souvent, dans ses chagrins, un misérable anteur 
Descend au rôle affreux de calomniateur. 

Rion! n'est pins vrai «fi plue commun ; mais vous , 
qui n'avcs pas même l'excuse d'être un misérable au- 
teur, pourquoi faites-vous à tout moment un râle que 
vous-même appelez affreux ? 



'Pour mi tont est scandale , et tout impiété. 
Assurer que ce globe , eu sa course emporté , 
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Relève à Véqnateur en tournant sur rai<*inenie , 
C'est «in rasnnemeut 4' erreur et de fclaepbéme. 
Afalbraaebe est spinoziste; et Loojte, eu «et écrits* 
Du .poison d'Épicure infecta les esprits. 
Pope est un scélérat , de qui la plume impie 
Ose vanter de Dieu la clémence infinie » 
«Qui prétend follement, é se «tairais Goréeieu ! 
Que 0ieu nous aime tans , et qn'jci tout est fetej». 

Aatent de arts, autant -de fausseté» gratuites ; 
* es* u» artifice trop grossier , emeique teesnCOOMnou , 
fie supposer des aoauaatians absurdes «ni n'ont ja- 
«nais «n lieu , pour mire croire qu'il n'y en a «oiuft 
en «de fondées. Jamais, depuis Galilée , 4pa ne fat 
point dénenoé par on autour* et oui n'eut affaire 
eju'l Ignorance des inq niaiseum t et l'on peut dire 
4e «on siècle, le mouvement -de la tente n'a été le 
£réte*te d'aucune dénonciation. Jamais Xoofce , le 
jslu* sévère et le plus snéthosUque des epiritoelisies, 
«s'a été confondu , soosa-uoun rapport , avec Épicuee* 
le plu* fou des matérialistes; et quand on ose arti- 
culer ces incroyables bâtise* , il iaudraU an «soins 
4navoher quelque apparence de f>renve. lue seul re- 
proche qu'on ait fait à Locke (et il n'est nasesns 
fo n deme nt ) y c'est d'awoir «ojttredit en quelques 
ligues tonte la théorie de son livte , en présumant , 
ftar nu seapeot mai entendu pour la tonte-puissance 
4e Dien , sjn*'ii pouvait donner la pensée è la matière; 
«t le livte entier de Looke preuve que oette~ptétendue 
possibilité ne serait qu'une contradiction. Il est vrai 
pourtant que nos philosophes n'ont jamais cité autre 
chose de Locke que ce seul passage ; ce qui suffirait 
pour prouver combien ce passage est erroné, et corn* 
bien ton* le teste les écrase. Mallebrauohe , quoique 

34. 
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ton système de U vision en Dieu ait été traité de chi- 
mère par tous les bons métaphysiciens , n'a jamais 
été suspecté d'impiété, si ce n'est par Voltaire, qui 
a employé an long article à trouver le pur spinozisme 
dans les hypothèses de Mallebranche, qui en sont 
aussi loin que l'abus du spiritualisme peut l'être du 
matérialisme le plut grossier. Quant à l'optimisme 
de Leibnitz et de Shafetesbury, que Pope a mis en 
beaux vers, on a observé seulement que la consé- 
quence de ce système pourrait être contraire au 
péché originel ; ce qui tombe de soi-même dès que 
l'auteur se renferme, comme il Ta déclaré, dans une 
métaphysique naturelle, indépendante de la rêvé» 
lstion; et de cette manière son système est irrépro- 
chable et très-conséquent. Ce poète , qui fat toujours 
très- religieux, n'a jamais été mis au nombre des im- 
pies et des scélérat* , comme le dit "Voltaire ; mais 
Voltaire a tour à tour exalté et décrié sa philosophie, 
et a fini par l'attaquer ouvertement comme coupable 
d'une doctrine absurde 1 et inhumaine; ce que vous 
verrez tout a l'heure dans le Discours sur le Désastre 
de Lisbonne, qui n'est qu'une déclamation contre la 
Providence. 

Tant de fautes contre la raison et la vérité peuvent- 
elles être rachetées par de beaux vers ? Non , sans 
doute, à moins qu'on ne renonce à tonte morale en 
faveur de la poésie. Mais, je le répète, c'est la poésie 
qui nous occupe ici avant tout : celle de ce discours 
est belle, et surtout dans la dernière partie: 

On peut à Despréaux pardonner la satire ; 

Il joignit l'art de plaire au malheur de médire. 

Si c'est une médisance de censurer les mauvais au- 

i 
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teurs , je crois celle-là fort innocente , et ce malheur- 
là très-léger. Mais la satire personnelle, la satire 
calomnieuse est nn grand mal et nn grand tort : ce 
ne fat jamais celui de Boilean , et dans le siècle sui- 
vant on n'a pas plus imité l'homme que l'écrivain. 

Le miel que cette abeille avait tiré des fleurs 

Pouvait de sa piqûre adoucir les douleurs. 

Biais pour un lourd frelon , méchamment imbécille « 

Qui vit du mal qu'il fait , et nuit sans être utile , 

Oit écrase à plaisir cet insecte orgueilleux , 

Qui fatigue l'oreille et qui choque les yeux. 

Quelle était votre erreur , 6 vous , peintres vulgaires, 

Vous «rivaux clandestins , dont les mains téméraires , 

Dans ce cloître où Bruno semble encor respirer, 

Par une lâche envie ont pu défigurer 

Du Zeuxis des Français lés savantes peintures ! 

L'honneur de son pinceau «'accrut par vos injures : 

Ces lambeaux déchirés en sont plus précieux : 

Ces traits en sont plus beaux , et vous plus odieux. 

Détestons à jamais un si dangereux vice. 

Ah ! qu'il nous faut chérir ce trait, plein de justice , 

D'un critique modeste et d'un vrai bel-esprtt, 

Qui , lorsque Richelieu follement entreprit • 

De rabaisser du Cid la naissante merveille, 

Tandis que Chapelain osait juger Corneille , 

Chargé de condamner cet ouvrage imparfait , 

Dit , pour tout jugement : Je voudrais l'avoir fait ! 

C'est aiusi qu'un grand cœur sait penser d'un grand 

homme. 
A la voix de Colbert , Bernini vint de Rome : 
D» Perrault dans le Louvre il admira la main: 
« Ah! dit-il, si Paris renferme dans son sein 
« Des travaux si parfaits , un si rare génie , 
« Fallait-il m'appeler du fond de l'Italie ? » 
Voilà le vrai mérite; il parle avec cftsdeur ; 
L'envie est à ses pieds , la paix est dans son cœur. 
Qu'il est grand , qu'il est doux de se dire à soi-même: 
Je n'ai point d'ennemis ; j'ai des tivaux que j'aime ; 
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Je prends part àleur gloire, à leurs piaux, à leurs bien» : 
ILesatts nouaient unis ; touMfaeauxjours sent les miens. 
C'<est ninai eue la terre avec plaisir rassemble 
Ces chênes , ces sapins qui s'élèvent ensemble. 
Un suc toujours égal e«t préparé pour eux ; 
Tjeur pied touche aux eoTers , leur cime est dans les 

cieux. 
Leur tronc inébraulatble et leur pompeuse tète 
Résiste , eu se touchant , aux coups de la tempête. 
41s vivent l'un par l'antre ; ils triomphent dn tempe.; 
Tandis que sous leur ombre on voit de vils aerpene 
Se livrer, eu sifflant « des .guerres intestines, 
Et de leur sang impur arroser leur* salines* 

4* diacours dent la versification est peut-étn la 
plus égaie et la mieux rravarBée , c est cdni de la 
Modération en tout : c'est dommage qu'A contienne 
d'aiUeucs des palinodie» qui ne peuvent faire tort 
qu'à leatfenr; quoique, étant poresnent personnelles, 
•elles ne nnisent point à l'effet des détails , aussi neufs 
çjn'abondans en poésie , tels que ce morceau *nr la 
nécessité de restreindre la curiosité de l'étude et 
l'ambition «es recherches pfciloecpttiqnee , leçon 
très-judieieuee , et dont mflfthenreusement personne 
n'a moins profité que celui qui la donnait. 

Xa .raison te conduit; avançai sa hwaière; 
Marche encor quelques pas, mais berne ta carrière; 
Aux bord* de l'infini tu te dois errêter{t)i 
IÀ commence nu afctaae , il le tant respecter. 
Réaumnr , dont la main ai savante et ai euae 
A percé tant de fois la nuit de la nature , 

<i) Il -y a : éJFcomr* <hit t'errffr, et Tan ne dit point 
• en ee s4sj»tfes> caum. On. voit eotnbian ce^te éante était 
facile « etfaoer, as Voltaire eût «fait pins d'attention 4 1s 
régularité et' attaché plus de prix à la perfection. 
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M*apprendra-t-il jamais par quels subtils ressorts 
L'éternel artisan fait végéter les corps ? 
Pourquoi l'aspic affreux , le tigre, la panthère, 
N'ont jamais adouci leur cruel caractère; 
Et que , reconnaissant la main qui le nourrit v 
Le chien meurt en léchant le maître qu'il chérit ; 
D'où Tient qu'avec cent pieds , qui semblent inutiles , 
Cet insecte tremblant tratoe ses pae débiles ? 
^Pourquoi oe ver changeant se bâtit un tombeau, 
S'enterre , et ressuscite avec un corps nouveau* 
Et , le front couronné, tout brillant d'étincelles.* 
S'élance dans les airs -en déployant ses ailes? 
Le sage Du F aï , parmi ses plants divers , 
Végétaux rassemblés des bouts de l'univers , 
Me dira-t-il pourquolta tendre Seosjtiwe 
Se flétrit sous nos mains , honteuse et fugitive ! 

Après cas vsn, où tout est soigné, josoyà la 
rime, que l'auteur néglige- trop , comme veto aves 
pa l'apercevoir en divers endroits, 09 est bien 
étonné de trouver dans l'édition de &ehl ce* trois 
▼ers qui n'étaient dans aucune des éflitîeiM peèoé- 
dentés, da moins jusqu'à 17/1-4° inclusivement : 

Pour découvrir un peu ce qui «e •panée en «toi, 

Je m'en vais consulter 4e inedecin du soi. 

Sans doute il en sait plus que ses dootes confrères. 

Ce n'est pas là passer d'un ton à un autre; c'est 
détoner étrangement , et descendre du slyle le plus 
noble au style le plus plat. Mais c'est la seule inéga- 
lité de ce discours, et qui doit compter d'autant 
moins , qu'il n'y a qu'à rétablir l'ancienne version , 
qai est fort bonne , et que tout le monde avait re- 
tenue dans le temps, d'autant mieux que c'était 
l'élqge d'un médecin justement célèbre : 

Malade et dans un lit, de douleur accablé, 
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Par l'éloquent Silva vous été» consolé; 
Il sait l'art de guérir autaut que Tait de plaire. . 

tf H est inconcevable qne Voltaire ait préféré à ce* 
vers ceux qui en ont pris la place $ et si l'éditeur 
posthume avait eu autant de goût et de littérature 
que de science, il n'aurait pas balancé à rétablir 
l'ancien, texte, en avertissant dé cette liberté, qu'as- 
surément personne n'aurait blâmée. Les vers suivans 
rentrent dans le ton des précédens , et s'élèvent 
même au-dessus : r 

' Demandez à Silva par quel ftcret mystère 
Ce pain, cet aliment, dans mon corps digéré, 
Se transforme en un lait doucement préparé ; 
Comment , toujours filtré dans ses routes certaines , 
En longs ruisseaux de pourproil court enfler mes veine», 
A mon corps languissant rend un pouvoir nouveau , 
Fait palpiter mou cœur et penser mon cerveau. 
11 lève au ciel les yeux , il s'incline , il s'écrie : 
Demandez-le à ce Dieu qui nous donna la vie. 

Ce sont là de ces endroits qui faisaient jeter les 
hauts cris à Diderot contres cagoû de Voltaire ; mais 
on lui en citait d'autres qui l'apaisaient , et tonte 
son indignation ne s'exhalait jamais qne dans la so- 
ciété': dans ses écrits, il ne voyait pins que le philo- 
sophe Voltaire , et il n'est pas besoin d'en dire les 
raisons. 

La versatilité de celui - ci se représente à chaque 
instant sous nos yeux ; et les variantes de ses ou- 
vrages sont le plus souvent celles de ses opinions , 
de ses passions, de ses intérêts du moment. Le voilà 
qui se moque ici du voyage de Maupertuis et de ses 
confrères de l'Académie des Sciences pour aller an 
pôle mesurer nn degré du méridien. Tourne* la 

Digitizedby GoOgle 



DE LITTÉRATURE. 4.07 

page» et tous -verrez dans le texte des premières 
éditions un magnifique éloge de ce même Maupertuis 
et de ses compagnons : 

Revole , Maupertuis , de ces déserts glacés , s 

Où les rayons du jour sont six mois éclipsés. . 

Apôtre de Newton» digne appui d'un tel maître , l *' ' 
Né pour la vérité , Tiens la faire connaître. * ** 

Héros de la physique , Argonautes nouveaux, <■ <* 
Qui franchissez les monts , aui traversez les eaux , <t ^ 
Dont le travail immense et l'exacte mesure 
' De la terre étonnée ont fixé la figure , etc. * 

Ces témoignages rendus à Maupertuis n'avaient 
rien, qui ne fût confirmé par le jugement des sa van* 
et par la voix publique , qu'ils dirigent, et qui a tou- 
jours applaudi à une entreprise qui faisait honneur 
au zèle du gouvernement pour le progrès et l'encou- 
ragement des sciences. Voltaire lui-même en avait 
fait le snjet d'une ode ; et si l'ode n'est pas bonne , 
ce n'est pas lafante du sujet. Dans ses lettres, parti- 
culières , il ne parle qu'avec respect du génie de MaV 
pertnis , et cite ses ouvrages comme des autorités , 
comme des services rendus à l'esprit humain. Mau- 
pertuis se brouilla avec lui à Berlin ; et je crois que 
^Maupertuis avait tort, et même que Voltaire avait 
droit de s'égayer sur quelques hypothèses des der- 
niers écrits de ce philosophe , qui pouvaient , comme 
tant d'autres, prêter au ridicule , sans que pour cela 
leurs auteurs perdissent rien des titres de leur célé- 
brité , comme on lé Toit par l'exemple de Descartes, 
de Leibnitz , de Mallebranche , etc. Mais Voltaire 
ent un tort plus grand d'outrager au dernier excès 
un savant, un écrivain qu'il aTait célébré pendant 
vingt ans en prose et eu vers. Je sais que rien n'est 
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pin» commui que cette inconséqocnee-ç mais ml 
aussi n'est plat ignominieux. Comment ne sent-on 
pas que se contredire à ce point , et si publiquement, 
ce n'est pas donner nn soufflet à son ennemi , mais 
s'en donner nti à soi-même ?Vbtts ne pouvez justifier 
le mépris que vous affectez pour lui, puisque, pour 
toute réponse à vos injure*, il n'a qu'à mettre vos 
éloges à oàté ; ara lien qws le mépris qu'en voua doit 
en raison de celui que vous avez pour vous-même ne 
saurait se contester ; car qu'y a -t- il de plus mépri- 
sable que de se jouer ainsi de la vérité et de son 
propre jugement 7 de les taire dépendre de cireon» 
stances absolument étrangères, et de passer sans 
pudeur du pour an contre sans qu'il y ait rien de 
changé dans Itê choses, si oe n'est 1» manière dent 
vous regardez la personne ? Cette versatilité , doftt 
le sièole philosophe m donné tant d'exemple» ia- 
connns à l'âge précédent , est un de ses attributs h» 
plus honteux , et les monumens sans nombre qu^ 
en* a la«sés le flétrirent jusque dans la dernière 
postérité. Hs attesteront un vertige d'orgueil qui 
faisait oublier tonte raison et toute bienséance. L'a- 
mour- propre , qui déraisonne dès qu'il est en colère, 
disait : Vienne -toi et ne songe pas a antre chose; 
tandis qml^pe mente amour -propre, s'il eut été pins 
éclairé , aurait dit : 'Ne sois pas assez insensé pouf 
te démentir toi-même , et ne va pee apprendre an 
public qu'en disant teUe chose hier, tu étais an 
sot ou un menteur, ou qu'en disant le contraire 
anjettrd'hoi , tu es un m e ntent on un se*. Songe 
que la eéndusion est inévitable, et ne t'y eap ee s 
pas: 
Quelque chose de pkts curieux encore, «tort le 
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• rôle que joue dans ses Commentaires sur Voltaire 
l'éditear philosophe , qui prouve avec la pins impo- 
sante gravité , que , même en disant le pour et le 
contre , an philosophe doit toujours. être respecté; 
et toute la substance de ses apologies , c'est que , 
lors même qu'un philosophe ne sait ni ce qu'il dit 
ni ce qu'il fait , il a toujours de bonnes raisons pour 
cela. 

Voltaire , usant pins que personne de ce privilège , 
tourne ici en dérision ce même voyage qni lui avait 
fait prendre la lyre , et qui faisait d'autant . plus 
d'honneur aux voyageurs astronomes , qu'ils avaient 
supporté plus de fatigues et affronté plus de dangers. 
Il leur dit : 

Tous ayez confirmé, dans ces lieux pleins d'ennui', ' 
Ce que Newton connut' sans sortir de chez lui. 
Vous avez arpenté quelque faible partie 
Des flancs toujours glacés de la terre aplatie. 

Comme si ce n'était rien que de confirmer par . des 
expériences pénibles et périlleuses les découvertes 
de l'étude et du génie : comme s'ils n'avaient pas 
parcouru assez de pays pour remplir leur objet , ainsi 
que La Condamine avee non moins de dangers avait 
rempli le sien dans les climats de l'équateur. 11 ne 
manque pas surtout de leur reprocher les deux La» 
ponnes qu'il a si souvent ramenées surja scène , 
comme si deux pauvres créatures tirées très-volon- 
tairement d'un pays presque sauvage , pour être ame- 
née» à Paris , où elles furent baptisées et mariées, 
avaient gâté quelque chose à cette honorable expé- 
dition de la science. . 
Ce n'est pas la seule palinodie qu'offre ce discours. 
xu. 35 
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Le roi dé PtiflSe , si lorig-tenïps fe Salomon du Nord 
dan* ta vers de Voltaire, est désigné ici sans être 
•ototté : l'ântétr était alors brouillé avec lui. 

Moi-même, renoncent à mes premiers deèseàiti 
J'ai vécu , je l'avoue, avec des souverains (i). 
Mon vaisseau fit naufrage aux mers de ces sirènes ; 
fceor torx flatta mes sens , ma main porta leurs chaînes. 
On me dit: Je vous aimes et je crus comme un" sot 
Qu'il étak Cjoehraeidée attachée à ce mot. 
Que je suis revenu de cette erreur grossière ! 

jtfâis , an reste , ces reproches généraux et indi- 
rects ne sont rien en comparaison de ce qu'il écri- 
vît quand Frédéric mort ne fat plus à craindre. Lais- 
sons tontes ces humiliantes variations , et revenons 
vite aux beanx vers : 

4 

O tous, qui ramenez dans les murs de Paris 
Tous les- excès honteux des mœurs de Sybaris; 
Qui, plongés dans le lnxe, énervés de mollesse, 
Nourrissez dans votre âme une éternelle ivresse,- 
Apprenez, insensés , qui cherchez le plaisir , 
Et l'art de le connaître, et celui de jouir. 
Les plaisirs sont les fleurs que notre divin mettre 
Dans les ronces du monde autour d» nous fait nattrt. 
Chacune a sa saison; et par des soins, prudens,- 
0n peut en conserver pour l'hiver de nos ans. 
Mais s'il finit les cueillir, c'est d'une main légère ; 
On flétrit aisément leur beauté' passagère. 
H'offres pas à vos sens, de mollesse accablés , 
Tous les parfums de Flore à la fois exhalés. 
Il ne faut point tout voir, tout sentir, tout entendre. 
Quittons les voluptés pour pouvoir les reprendre. 



(i) Très-mauvaise rime , qui n'est pas même suffisante 
en style soutenu. 
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Le travail est souvent le père du plaisir. 
Je plains l'homme accablé du poids de son loisir. 
Le bonheur est un bien que non» rend la nature. 
11 n'est point ici-bas de moissons sans culture : 
Tout veut des soins , sans doute, et tout est acheté. 

G'est ici un des endroits qui ont fait compter parmi 
les défauts de la versification de Fauteur des suites 
de vers isolés. Ce serait un sujet de critique s'ils 
revenaient souvent ; mais cqmjne , dans cette prodi- 
gieuse quantité de vers qu'a faits Voltaire , il arrive 
très -rarement que plusieurs tombent arasirde suite 
un & un , la critique doit observer seulement que ce 
procédé est défectueux en soi , et tient au style 
décousu ; encore faudrait -il avouer que chez Vol- 
taire ces sortes de vers , séparés par la construction , 
se rejoignent , comme ici , par l'ordre des idées* l* 
snaljgnjté satirique peut seule taire an vice général 
4e ce qui n'est qu'un défont accidentel. Ce qui es* 
trop fréquent dans l'auteur , c'est un certain degré 
d'inattention , qui , dans ce qu'il a de plus soigné , 
laisse toujours glisser quelques défectuosités qu'on 
aurait fait disj^ra^re sans peine : 

Damon , tes sens trompeurs , et qui t'ont gouverné , 
TW promis un bonheur qu'ils ne t'ont point donné. 

S* Conjonction et est une cheville dans le premier 
mers, on elle n'est que pour la mesure , quand la con* 
effraction ne la demande pas. H n'y avait qu'à met*. 

Daman, tes sens trompeur» , qnjl senl* t'ont gouverné. 

Les trois auxiliaires , font gouverné, t'ont pro- 
mis , font donné , sont nue négligence que l'oreille, 

Digitizedby GoOgle 



4lt CODES 

remarque. Il ne fallait qu'y penser pour mettre à la 
place; 

Te flattaient d'an bonheur qu'ils ne t'ont point donné. 

L'auteur finit par une invocation a 1* Amitié , on 
tout le monde distingua ces deux vers : 

Sans toi , tout homme est seul; il peut , par ton appui , 
Multiplier son être et vivre dans autrui. 

Mais il y .a aussi quelques expressions hyperboli< 
ques qui me paraissent blesser la vérité , sans qu'il y 
ait rien a gagner pour le sentiment : 

Seul mouvement de l'âme où l'excès soit permis. 

L'excès n'est permis nulle part , car il gâte tout : 
oette pensée pourrait convenir à l'amour , si l'amour 
n'était pas lui-même un excès. Je n'aime pas davan- 
tage oe vers : 

Idole Sun cœur juste, et passion du sage, 

L'amitié n'est ni une idole ni' une passion ; et les 
exagérations sont mal placées , sont même froides , 
à propos à"nn sentiment tel que l'amitié , celui de 
tous qui tient le plas près à la raison. 

Le cinquième discourt) encore assez mal intitulé sur 
la nature du plaisir , roule d'un bootà l'autre sur des 
abus de mots et sur de faux exposés, ou le peu qu'il 
y a de vrai ne Sert qu'à colorer le mensonge. Le 
but général de l'auteur n'est pas douteux ; mais l'é- 
diteur , comme s'il eut craint qu'on ne s'y méprit , a 
soin de nous dire en note : « M. de Voltaire com- 
« bat ici en général la morale chrétienne. » En gêné' 
r *l> il nV guère fait autre chose; et comme on 
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ne peut combattre la vérité que par l'imposture et 
la calomnie, on doit s'attendre à les trouver dans 
ce discours. Je- n'en citerai qne quelques exemples, 
où il suffît de transcrire pour que tout lecteur 
de bonne foi s'écrie : L'auteur a menti. Tel est ce 
morceau, qui de plus offie une contradiction évi- 
dente : 

J'admire et ne plains point tin cœur maftre de soi , 
Qui , tenant ses désirs enchaînés sou» sa lot , 
S'arrache au genre humain pour Dieu qui nous fit naître \ 
Se plait à (i) l'éviter plutôt qu'à le connaître , 
Et brûlant pour son Dieu d'un amour dévorant, 
Fuit les plaisirs permis, par un plaisir plus grand. 
Mais que , fier de ses croix , vain de ses abstinences , 
Et surtout en secret lassé de ses souffrances , 
11 condamne dans nous tout ce qu'il a quitté , 
Jj % Hymen , le nom de père et la société , 
On voit de cet orgueil la vanité profonde : 
Cest moins l'ami dé Dieu qne l'ennemi du moide. 

II. faut être absolument égaré par l'esprit de men- 
songe ponr dire du même homme , et d'un vers 
â l'autre , qu'il ne fuit les plaisirs du monde que 
par un plaisir plus grand; qu'il faut Y admirer et non 
le plaindre.; et en même temps, qu'il est en secret 
lassé de ses souffrances , ses souffrances oui ne sont 
qu'un plaisir plus grand! L'absurde ne peut pas être 
porté p^us loin : et peut-être que les plus déterminés 
de nos philosophes n'oseraient essayer de justifier 
une pareille bévue. Mais qu'est-ce encore que le plus 



(i) L'éviter se rapporte à Dieu par la construction r et 
au genre humain par le sens. Dans une matière si sé- 
rieuse , cette faute devient moins pardonnable. 

as. 
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lourd contre-tens en comparaison de ce qui soit? 

Quel cet donc le Chrétien qui a jamais condamna 

L'Hymen, le nom de père et la société? 

Dans quel dogme de la morale chrétienne , dans 
quel livre chrétien trouvera- t-on ïa pins légère trace 
de cette abominable extravagance? Ah! grâces an, 
ciel t c'est dn moins une occasion d'exercer , quoi- 
qu'on passent , une jiistfaB exemplaire; et iqi comme, 
ailleurs , l'iniquité a menti contre cUe-mém* » et *û 
prend dans ses propres filets. Elle avoue donc qu'en 
effet eelni qui condamnerait le npm de père, l'hymen, 
et la société, êenit un ennemi du inon/fc, et pouf, cette, 
fois elle a dit vrai ; mais c'est hien pour son mal- 
heur et pour sa honte, et le jour à midi n'est pas 
pins clair que sa condamnation prononcée par elle? 
même, d'après ce qui e?Vau.vn et an.su^ de, tant l'u- 
nivers, ({est la, religion, qni a consa^J'hjnen , et 
qui en a fiait un grand sacrement, sacramentnm 
magnum (saint Paul). Ge sont des philosophes qni 
en ont violé la sainteté, en le réduisant à un simple 
contrat civil , en égalant l'enfant de l'adultère à 
l'enfant légitime, en encourageant légalement le 
vice et la séduction , au pointd'assigner des pensions 
sur l'État wçl filles-mères : la dénomination ne sera 
jamais oubliée ; elle a été publique, «authentique 
comme la loi, qui n'a cessé d'exister que depuis 
qu'un gouvernement réparateur s'occupe d'effacer 
par degrés les opprobres qui l'ont précédé. Cest la 
religion qui a consacré, d'après la nature,, le pou- 
voir paternel; c'est elle qui seule l'a fortifié de la 
sanction divine; c'est elle qui seule a fait de l'obéis- 
sance filiale et des devoirs des, enfans l'objet d'un , 
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commandement précis , ém«nc de la hoaefeft de IMea 
même. Ce sont des philosophes, et nommément HeV 
▼étins et Diderot , qui ont anéanti, autant qu'il était 
en en? ♦ et l'autorité sacrée des pères et mères» et les. 
devoirs des enfans;. et s| à r mn cojc L'on voit ici les, 
premières bases 4a tonte, société, et de. rentre leur, 
entier renversement , qui «sera njer que, ces base* 
ne soient ici dans la. religion 9 et que leur renverse- 
ment ne soit dans oet*c. doctrine, insensée e* pervers* 
qni gardera, a> jauuys le nom à* philosophie du,dix- 
hmifo* siècle, et qu'un de afi^ eo&nfeées, » *\ousa 
sean,, a, poussée, jusque condeiiwert fornielssnsenl. /«. 
société' e# eUe^m^me,, comme. U, dépravation de. notre, 
nature, et, l'unique, cause de. tons, nos maux ; tandis, 
que, la, rejigfen en a, senfa établi e* sanctionné les 
lojft, e > t,consacj^lespQoyoirsqpi^feial»Mabi!Ué^ 
Jfi ne m'arrêterai ppjnfc i démêler ce. qu'il y a de 
can^en* dans llasaffiéqnj vogue qnefa^ continuelle* 
ment YoUaire ^ t mots déplaisir et àlasnour-pwpre* 
ce o^esf, cejctajùn, c'est que. dans tpnt.ee, djseoiw 4 
n'est question, qP* do plaisir physique; e| quanti), 
di& en propres, termes r en, payant «te Dieu : 

Uni encor n'a chanté sa bonté tont entière : 
Par. le 8eul ) mou*wju?/if.il conduit la matière ; 
Bfjû* c'est» par, le/&ps>,qu' l il conduit les hnmains,... 

il ne s'aperçoit même pas ( tant il connaît peu le 
langage de la vraie philosophie ) que le plaisir dont 
il parle n'est aussi que le mouvement, avec la seule 
différence du mouvement animal au mouvement des 
corps inanimés. Il ne se doutait pas non plus , quand 
il faisait ce vers snr le plaisir : 

Immortels, en un mot, n , ejat t pointd'autre4»oteur... 
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qtte, bientôt après , on de ses disciples , Helvétius , ' 
ferait un gros livre dont ce vers pouvait être l'épi-' 
graphe ; et que , quand on réfuterait ce livre, fondé 
sur cet insoutenable sophisme, les philosophes de sa 
secte , alors élevés en puissance , mais que cette puis- 
sance mente aurait déjà perdus dans T opinion , et « 
perdus «ans retour, n'oéWaient pas seulement es- 
sayer de défendre - 1 'ouvrage , et l'abandonneraient 
aussi honteusement qu'ils l'avaient préconisé. 

Mais aussi , loin de moi l'exemple de ces détrac- 
teurs,' si maladroitement hypocrites, qui affectent de * 
montrer de l'aversion pour Terreur , et qui ne font * 
que dévoiler leur haine naturelle pour le talent et la • 
célébrité ; qui regardent comme une inconséquence • 
d'admirer le talent de Voltaire en détestant son im- 
piété, et poussent leur bêtise effrontée jusqu'à ne - 
vouloir pas qu'il ait été grand poète, parce qu'il n'a 
pas été Chrétien. Ils seront démasqués ailleurs , ces ' 
prétendus amis de la religion , qu'ils ne connaissent - 
pas mieux 1 qu'ils ne la servent, puisqu'ils appellent ' 
l'artifice , le scandale et la calomnie à la défense de la 
loi divine,- qui les a en horreur , et qui est la vérité ' 
par esserice. De tels hommes sont plus coupables 
peut-être, et à coup sûr plus méprisables que \e* phi- 
losophes qu'ils feignent de combattre , et qui du 
moins .ne se cachent pas de haïr toujours ce qu'ils 
n'ont pu et ne pourront jamais renverser. Pour le 
présent, je ne ferai d'autre réponse aces étranges 
Chrétiens, que celle-ci: 

Perrault disait, à propos d'une pièce de vers qu'il 
croyait digne du prix, et qu'on soupçonnait être de 
son ennemi Despréaux, quoiqu'elle n'en fût pas : 
Quand elle serait du diable, elle mérite h prix et 
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Vàura. Et moi de même, si Satan avait fait de belles 
tragédies, je dirais: Satan est l'ennemi de Dieu , 
mais il est bon poète; et si je maudis Satan , j'estime 
sa bonne poésie. Et pourquoi donc ne dirais- je pas 
de Voltaire ce que je dirais de Satan ? 

"Voici donc la fin de ce discours , dont 1e fond est 
jusqu'ici très-mauvais en philosophie. Vous ailes 
Toir qu'il ne Test point du tout en poésie, et surtout 
dans ce dernier morceau , qui tombe directement 
( quelle que fut l'intention de l'auteur ) sur les Stoï- 
ciens et les Jansénistes , et nullement snr les dis- 
ciples de l'Evangile : 



Tons qui vous élevez contre l'humanité , 
N'avez-vous jamais lu la docte antiquité ? 
Ne connaissez-vous point les filles de Pélie? 
Dans leur aveuglement voyez votre folie. 
Elles croyaient dompter la nature et le temps, 
Et rendre leur vieux père à la fleur de ses ans. 
Leurs mains par piété dans son sang se plongèrent; 
Croyant le rajeunir , ses filles regorgèrent. 
Voilà votre portrait, Stoïciens abusés; 
Vous voulez changer l'homme, et vous le détruisez. 
Usez, n'abusez point : le sage ainsi l'ordonne. 
Je fuis également Épictète et Pétrone. 
L'abstinence ou l'excès ne fit jamais d'heureux. 
Je ne conclus donc pas, orateur dangereux , 
Qu'il faut lâcher la bride aux passions humaines : 
De ce coursier fougueux je veux tenir les rênes ; 
Je veux que ce torrent, par un heureux secours , 
Sans inonder mes champs , les abreuve en son cour». 
Vents , épurez les airs , et soufflez sans tempêtes ; 
Soleil, sans nous brûler, marche et luis sur nos tètes. 



Ne sont-ce pas là de beaux monvemens et de belles 
images ? Je supprime les derniers vers , non qu'ils 
ae soient pas bons , mais comme se rapportant à 
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l'aventure de Francfort, api ne fait rien, ici, ejqui 
m'entraînerait dan* nn détail çtranger à notre otyst» 
sur ces plaintes amèrcs substituée» ^ cjp V^ m PPW^ 
éloges du roi de Prusse, qui auparavant tenninaje^l 
ce discours. 



ris nu TOMI BOUS1ÀMK. 
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